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APRESENTACAO

Este livro resulta da reunido de trabalhos apresentados durante o even-
to “Bravos Companheiros e Fantasmas: V Semindrio sobre o Autor Capixaba”,
ocorrido em agosto de 2012. Os Semindrios tém acontecido a cada dois anos
e seu objetivo principal ¢ reunir esfor¢os no sentido de viabilizar um 16cus de
produgio critica, historiogrifica e tedrica, em torno da obra de escritores que
nasceram e/ou viveram no estado do Espirito Santo. O que poderia ser suspeito,
de uma perspectiva mais ranzinza, tem colhido bons frutos — e, com isso, tem
favorecido a leitura e a produgio intelectual em torno da obra de autores capixa-
bas (essa nog¢do de contornos sempre sujeitos a apagamentos e novos desenhos).

As edi¢des anteriores do evento e os livros delas resultantes foram or-
ganizados, em revezamento, por pesquisadores vinculados ao Nucleo de Estu-
dos e Pesquisas em Literatura do Espirito Santo (Neples): Deneval Siqueira
de Azevedo Filho, Lino Machado, Luiz Romero de Oliveira, Paulo Roberto
Sodré, Reinaldo Santos Neves, Rita de Cassia Maia e Wilberth Salgueiro. Ja
foram homenageados os escritores Fernando Tatagiba, José Carlos Oliveira,
Renato Pacheco, Maria Antonieta Tatagiba e Miguel Marvilla e, na edigio de
2012, homenageamos Alvino Gatti e Newton Braga.

Os esforgos vém logrando algum éxito: o “Bravos” — como ficou co-
nhecido, a partir do “nome fantasia” tomado de empréstimo a um titulo de
José Carlos Oliveira (que, por sua vez, o pedira a Friedrich Nietzsche) — en-
trou para a agenda dos interessados em literatura, histéria e cultura do/no
Espirito Santo e para o calenddrio de duas institui¢des do maior relevo, neste
sentido: a Universidade Federal do Espirito Santo (por meio do Programa
de Pés-Graduagio em Letras, 0 PPGL) e a Secretaria de Estado da Cultura
do Espirito Santo (por meio da Biblioteca Publica Estadual, a BPES). Em
2012, gragas a continuidade da parceria, mais uma vez o evento ocorreu nos
dois espagos, com programagdes distintas. Espera-se, com essa decisdo quan-
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to ao local de realizagdo, tornar a iniciativa dos Semindrios acessivel a um
publico sempre e cada vez mais amplo.

Tivemos, nos dois dias da quinta edi¢io do evento, a participagio de
quatro conferencistas convidados: Adriano Scandolara (da Universidade Fe-
deral do Parand), Francisco Aurelio Ribeiro (da Academia Espirito-Santense
de Letras e da Universidade Federal do Espirito Santo) e Gilberto Aratjo e
Marcos Pasche (ambos da Universidade Federal do Rio de Janeiro). Além dis-
so, houve a apresentagio de algumas dezenas de comunicagdes e o depoimento
de trés escritores: Anne Ventura, Marcos Ramos e Orlando Lopes.

Os textos apresentados durante o Semindrio, cujos autores desejaram
vé-los publicados, contribuem para disseminar e democratizar os resultados do
empenho de todos os envolvidos — e ¢ esse papel que este livro espera cumprir.
Assim, finalizando, agradecemos aos envolvidos, com votos de que este traba-
lho permita manter a impressdo geral de que, até aqui, os “Bravos companhei-
ros e fantasmas” tém sido fundamentais a literatura, 2 histdria e a cultura do/no
Espirito Santo — na méaxima ambiguidade (e espanto!) que isso guarda.

Maria Amélia Dalvi
Orlando Lopes

Reinaldo Santos Neves
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A CEIA DOMINICANA: ROMANCE NEOLATINO E
SATYRICON - A MIMESE DE DUAS
SOCIEDADES ESPELHADAS

Adriana Falqueto Lemos

A Ceia Dominicana é um romance escrito pelo escritor e pesquisador
capixaba Reinaldo Santos Neves. A apreciagio do texto de 4 Ceia pode ser
feita por virios caminhos, ji que o texto oferece rico repertdrio para andlise
linguistica, semantica ou poética; este ensaio, porém, fard jus as raizes da li-
teratura como uma arte da imitagdo, conceito usado por Aristételes em sua
Poética. Posteriormente, Debord (2006) revigora o conceito da imitagio e da
importancia do espeticulo como parte do processo de formagio da sociedade.
E essa sociedade que tanto Reinaldo quanto Petronio, em Sazyricon, procura-
ram retratar, enquanto metdforas sobre corrupgio e poder.

O nome do titulo, 4 Ceia Dominicana, é apresentado seguido de dois
pontos e um aposto explicativo “Romance Neolatino”. O que ¢ um roman-
ce Neolatino? Literatura latina ou romana é o nome dado ao conjunto de
obras literdrias escritas em latim e que permanecem vivas na contempo-
raneidade como um legado da cultura da Roma Antiga. Alguns exemplos
sdo os textos escritos por Ovidio, Hordcio e posteriormente Agostinho de
Hipona, dentre outros. Petronio, que foi um destes, foi creditado como o
autor da obra Sazyricon, Gnico trabalho remanescente de sua época até os
dias de hoje. Por causa desta obra literaria, ele se tornou um dos nomes
mais famosos da Literatura Latina.
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Satyricon foi escrito por volta de 65 d.C. (FARIA; FUJISAWA, 2009)
e, de acordo com Branham e Kinney (1997), a literatura produzida entdo era
feita por e para um pequeno segmento da sociedade. Esse fato é uma evidéncia
que nos leva a entender que Sazyricon, por si s6, foi escrito por um autor que
fazia parte da cultura romana e que compreendia as regras de classes da mes-
ma. Segundo os mesmos autores, Sazyricon é classificado como uma literatura
de género menipeano, ou seja, ¢ uma sétira, além de ser um romance. Uma si-
tira menipeana pode, normalmente, ser identificada através de sua forma, que
mistura verso e prosa. Historicamente, as sitiras menipeanas se referem a uma
tradigdo de satira parédica que existe desde o parodicista Cynico e o polémico

Menippus de Gadara (século 3 a.C.) (BRANHAM; KINNEY, 1997, p. xvii).

Os componentes tradicionais que fazem parte desse género compre-
endem principalmente: a) uma jornada fantdstica do mundo natural para um
mundo no qual a mitologia se amplia e se multiplica na forma de diversas
parédias burlescas; e b) sendo estas narradas por um narrador tolo que tenta
responder questionamentos que desafiam a mente humana. E preciso entender
que Petronio ndo trabalha apenas com o género Menipeano, mas romantiza-o.
Ha4, entdo, um tratamento caricato do tema da fdria divina feito pelo Satyri-
con, que funciona como uma releitura parédica de narrativas cldssicas. (ibid, p.
xxvii). Reinaldo traz em A Ceia elementos presentes em Satyricon, bem como
essas caracteristicas menipeanas, e nossa andlise parte desse principio. O termo
neolatino denomina o que ¢ origindrio do Latim, ou seja, linguas modernas
como o italiano, o espanhol e o portugués. Isso também implica que o romance
de Reinaldo, como neolatino, é uma narrativa que renova os lagos que nossa
cultura literdria tem com suas origens romanas e gregas, que eram os romances
latinos. Para efeito de andlise, instituimos a versdo de Satyricon que foi tradu-
zida do latim para o inglés por William Arrowsmith, de 1962.

Como ler A4 Ceia ¢ nao nos lembrarmos de Satyricon, se este ¢é citado
na obra e, mais que isso, ¢ um dos livros preferidos do protagonista Graciano?
Satyricon trata das aventuras de Encélpio, do seu amante e servo Gitio e de seu
amigo Ascilto, um professor itinerante assim como Encélpio (BRANHAM,;
KINNEY, 1997, p. xxvi). Logo apds a trai¢io do amante, que o abandona para
fugir com Ascilto, Encélpio se junta ao poeta Eumolpo. Tentando esquecer
sua médgoa, Encélpio segue o convite de Eumolpo para uma ceia. Essa ceia
se revela como sendo um palco burlesco na qual comidas exdticas e grotescas,
corrupgio, luxiria e mediocridade se apresentam escandalosamente. Posterior-
mente, ap6s uma passagem fragmentada, Encélpio se torna escravo numa em-

14



barcagio. Por ser um jovem sensivel e literato, ele foi incapaz de lutar e resistir
a escraviddo. Depois de conseguir se libertar, em outra passagem fragmentada,
Encélpio conhece uma escrava que nio fala sua lingua. Na sequéncia, ¢ amal-
di¢oado por uma sacerdotiza do Deus Priapo e perde a libido. Ao final, depois
de muitas frustragdes e de passar por um caminho tortuoso, ele termina sé.

Em A Ceia Graciano ¢ traido pela noiva e busca consolo em Mangui-
nhos, pra onde foge depois da lua de mel frustrada. Ele encontra amigos e,
assim como Encdlpio, é convidado para uma ceia suntuosa, em que sio ser-
vidas comidas exdticas e grotescas e os convidados sdo corruptos, assim como
o anfitrido. Ele tem um rdpido encontro com uma muda, que é empregada de
uma colega de trabalho. Graciano também perde sua libido e acaba s6, pron-
to para, quem sabe, recomecar. As semelhangas nio estio apenas no enredo,
mas no uso de temas como hermafroditismo, impoténcia sexual, corrup¢io
e trai¢do. Temos até a histéria que é contada em ambas as ceias, a anedota
da vitva triste (Satyricon, PETRONIUS, 1962, p. 123; A Ceia Dominicana,
SANTOS NEVES, 2008, p. 412).

No Satyricon e em A Ceia, nos deparamos com um personagem princi-
pal narrador e que vive numa sociedade corrupta. As personagens da mulher
depravada, do rico emergente, jactancioso e vulgar, do pretendente a poeta, que
despeja versos sem qualidade, a mulher que se desvirtua, dos cagadores de he-
ranga que sdo dispostos a qualquer coisa, e da dama da sociedade de costumes
sexuais pouco ortodoxos também se contrapdem e estdo em ambos os textos.

Este artigo foca a andlise na ceia, titulo do livro, em que a narrativa se
desdobra de maneira menos fragmentada. O episédio do banquete se torna
pertinente a leitura desenvolvida neste presente artigo por ser principalmente
dele que elencaremos pontos de semelhanca entre ambos os romances, e sobre
o qual nossa andlise sobre a mimese serd levada a turno posteriomente.

Em A Ceia, o jantar acontece entre as paginas 293 e 481; em Sazyricon,
da pégina 44 até 89. A ocasido se passa na casa de um homem chamado Do-
mingos Cani, que d4 nome & obra, 4 Ceia Dominicana. Em Satyricon, o homem
que oferece o banquete se chama Trimalchio. O anfitriio Domingos, assim
como em Satyricon, ¢ um novo-rico que conquistou toda sua fortuna como
heran¢a de um homem de poder. Para tal, ele explica com opuléncia e orgulho
que dispds de priticas laboriosas de escravo sexual as quais teve que se subme-
ter (p. 87 e p. 399). Trimalchio e Domingos mantém um museu particular que
¢ mostrado aos visitantes antes do jantar (p. 46, e p. 304). Apés uma entrada
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nada convencional, na qual relata problemas de ordem intestinal e estomacal
(p- 60 e p. 351), Domingos inicia a ceia, que é um festival de comidas exdticas
e opulentas (p. 81 e p. 363). Ele é um poeta renomado e que estd na Academia
de Letras do Espirito Santo. Se vangloria de seus poemas e de sua cultura pri-
vilegiada, enquanto troca favores com politicos e com os amigos.

Nesse romance, temos oportunidade de rever, através de Graciano, as
situagbes antes vividas por Encolpio em Satyricon. Essas sdo espelhadas pela
sociedade contemporinea e adaptadas, quase como num processo de tradu-
¢do, a0 cendrio de Manguinhos. E nesse balnedrio que Reinaldo encontra o
ambiente ideal onde duas sociedades, Brasileira e Romana, se misturam. O
passado romano de Petronio ¢ fundido ao contemporineo de Reinaldo, e se
vinculam e tecem parimetros pictéricos que nos ajudam a entender os alicerces
parédicos, politicos e sociais que existem tanto na sociedade latina quanto na
neolatina. O jantar de A4 Ceia imita o de Satyricon, e este, por sua vez, imita o
jantar de Roma. A sociedade Brasileira de hoje imita a Romana de ontem. Ela
é retratada pela Ceia, imitagdo de Satyricon.

A filosofia de Aristételes tratou do estudo da literatura em Poética e aqui
a andlise discute principalmente a concepgio de mimesis, a representagio. Aris-
tételes entende que para o homem a imitagdo trata-se de um processo natural
que estd vinculado ao aprendizado e de como o homem apreende o mundo. O
filésofo advoga que a literatura funciona como uma referéncia externa a arte po-
ética. A arte da imitacdo, ou seja, a arte escrita que traduz a realidade ¢, de fato, a
imitagdo da prépria realidade e de como o homem a v¢, e, para escrever, o autor
passa a imitar as pessoas e seus comportamentos durante a vida: “a mimesis tem
como material a histdria, que converte em fdbula por for¢a da fechné segundo
a physis”. (KNOLL, Discurso, 1995). A imitagio pode imitar o melhor do ho-
mem, que ¢ apresentado nas tragédias épicas ou o pior, nas comédias satiricas. O
trabalho da literatura como suporte no processo de conscientizagio da realidade
através da mimese reflete também o desejo do ser humano de entender e, além
disso, modificar seu mundo: “Deve-se supor que uma transformagfo na execugio
artistica imitativa e nos seus objetos estd conectada a uma transformagio da vi-
sdo de si humana e, além disso, a uma transformagao correspondente do préprio

ser humano e de sua estrutura social” (AUERBACH, 1937, p. 276).

A Ceia retne aspectos do quadro social brasileiro contemporineo, que
denunciam com urgéncia a corrupg¢io politica e degradagio humana, nas quais
estdo os alicerces do poder. A imitac¢do de Sazyricon ressalta a ironia da evolu-
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¢do histérica ocidental e latina, j4 que o mesmo que foi dito por Petrénio em
65 d.C. ¢ hoje retomado, sem prejuizo de razdo, por Reinaldo.

Debord afirma em A Sociedade do Espeticulo que o que ele chama de
“o espetdculo” ¢, a0 mesmo tempo, “o resultado e o objetivo do modo de
produgio dominante” (DEBORD, 2006, p. 6). Para ele, o espeticulo ¢ uma
representa¢io, tomando a vida como um modelo e modelando a vida, conse-
quentemente. Contemplando-o, existe a absor¢do, ja que “a realidade emerge
do espeticulo, e o espeticulo é real. Essa alienagio reciproca ¢ a esséncia e o
suporte da sociedade existente” (ibid, p. 8). Sazyricon representa uma socie-
dade latina e romana que se arrastava entre corruptos e desejosos de poder.
Com A Ceia, Reinaldo nos chama atengio para o espeticulo de Roma que
ainda estd vivo na sociedade contemporinea.

E parte do processo de transformagio cultural que a linguagem e os
significados possam ser transportados e ressignificados. Com o que pode ser
chamado de uma adaptagio, Reinaldo trouxe para a contemporaneidade a re-
flexao de temas recorrentes na histéria da sociedade latina. Nao apenas mi-
meticamente, o trabalho de Reinaldo buscou renovar um cinone e reafirmar
posicoes, trazendo a tona questdes sobre a capacidade humana de degradagio e
corrupgio. Com isso, o autor estabelece uma ponte preciosa e importante entre
duas sociedades distantes temporalmente e préximas em suas debilidades.
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HERMETISMO E EXPRESSAO:
A TRAJETORIA DA POESIA DE SERGIO BLANK

Adriano Scandolara

1. Introdugao

Raramente, na situagdo do mercado editorial atual, a carreira e repu-
tacdo de um poeta sdo construidas e estabelecidas a partir do lancamento de
um unico volume de poemas: em vez disso, é o caminho percorrido ao longo
dos anos, com diversos poemas organizados em livros distintos, que costuma
definir o que compde sua obra e sua voz poética. Assim, ao se langar um olhar
cronoldgico sobre um poeta, muitas coisas acabam se revelando no modo como
essa voz poética foi se formando e se transformando de um livro a outro. Al-
guns poetas passam por virias fases em sua poesia, como ¢é o caso de Ferreira
Gullar, que experimentou com o neoconcretismo, a poesia politica, a poesia de
cordel, etc., enquanto outros, como Paulo Henriques Britto, costumam apre-
sentar diferengas mais sutis de um livro para outro.

Assim, este trabalho tem como foco a produgio poética do capixaba
Sérgio Blank (1964), autor dos livros Estilo de ser assim, tampouco (1984), Pus
(1987), Um, (1988), A tabela peridica (1993) e Virgula (1996), além do infan-
tojuvenil Safira (1991), que nio serd contemplado por nosso estudo. Partindo
de seu segundo livro, Pus, visto aqui como sendo onde Blank consolida sua
voz poética (em contraste com o experimentalismo do mais jovem Estilo de ser
assim, tampouco), iremos nos concentrar sobre a questdo do hermetismo, seus
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porqués, as dificuldades de leitura que a poética de Blank oferece e no modo
como essa voz ¢ modulada ao longo de sua trajetéria.

2. Pus

Segundo o critico Harold Bloom, a divisdo entre um poeta maduro e um
poeta imaturo repousa no momento em que ele supera a for¢a das influéncias
de poetas anteriores sobre a sua voz poética, que o for¢ariam psicologicamente
a escrever como eles (BLOOM, 2002, p. 24). As ideias de Bloom sobre o as-
sunto, porém, sio bastante complexas e envolvem toda uma terminologia que
ndo conviria comentar aqui — no entanto, apesar desses obsticulos, podemos
pensar nessa questdo da relevincia da defini¢do de uma voz poética para o de-
senvolvimento da maturidade do poeta como um importante ponto de partida.
E, por motivos que glosarei na sequéncia, acredito que o momento de amadu-
recimento de Sérgio Blank se di em seu segundo livro, Pus.

Para poder comegar a compreender o estilo e projeto de Pus, a frase
do poeta Valdo Motta na contracapa do livro se mostra bastante reveladora:
“Demolindo e reelaborando a linguagem do mundo, deformada com efeitos
de estranhamento que incomodam, Blank espicaga consciéncias entorpecidas”.
E, de fato, praticamente qualquer poema que seja lido ao 1éu em Pus apresenta
alguns desses “efeitos de estranhamento” de que fala Motta, que poderiamos
resumir, basicamente, a 7 principais técnicas de distor¢do: 1) Paranomdsias
e trocadilhos; 2) Quebras de sintaxe; 3) Ambiguidades; 4) Aliteragdes (em
excesso); 5) Rimas (assistematicas); 6) Associagdes de palavras e imagens; 7)
Parédias da linguagem popular (ditos, slogans, refrées, cangdes populares, etc).

Para ilustrar essas técnicas em agdo, tomemos, por exemplo, o poema
“Neon Parnasiano”, onde algumas delas sio mais evidentes. Observemos como
as quebras de sintaxe permitem criar ambiguidades em versos como “um pon-
to para nés / cegos com a corda de acordo com o cedo” (vv. 15-16), onde
“nés” é simultaneamente o pronome de segunda pessoa do plural e o plural do
substantivo “né” na expressio “nds cegos”, enquanto alguns versos posterio-
res apresentam também ambiguidades na palavra “nada” (entre o substantivo
“nada” e o verbo “nadar”). Os trocadilhos e paranomadsias sio evidentes desde

os primeiros versos, nos jogos de palavras entre “lencos” e “lengéis”, “lua” e
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“luvas”, “levam” e “lavam”, etc., que parecem guiar a estruturagdo do poema.
Ja o verso “o sol solta sucos de suor” (v. 9) se destaca pelas aliteragdes — em
excesso, poderiamos dizer, na medida em que marca todas as palavras do verso
com o mesmo som. E importante frisar como a alitera¢do e a rima (aqui nio
empregada extensivamente, mas ainda assim notavel nos versos 14 e 17: “con-
sumado”™ “nado”) sdo utilizadas de maneira agressiva, seja através do excesso
de uma (repetindo o mesmo som para destacar o verso de maneira incémoda),
seja através da assistematicidade da outra, i.e., 0 uso da rima no para encerrar
uma ideia — como fazia Paulo Leminski em sua fase mais pop desenvolvida ao
longo dos anos 1980, apés a produgio d’O Catatau, inspirado pelo jornalismo
—,mas como mais um recurso associativo’, um anlogo sonoro a maneira asso-
ciativa e livre pela qual ideias se desenvolvem ao longo do poema, na medida
em que as imagens (no caso de “Neon Parnasiano”, de vida noturna, melanco-
lia, naufrigio e termos marinhos) vio se sobrepondo, se suplantando e dialo-
gando entre si. Por fim, a técnica da parédia da linguagem popular (também
usando o trocadilho) estd presente no verso 5, “os gatos sdo fardas”, corrupgio
do dito popular “4 noite todos os gatos sdo pardos”, que sugere a presenga
policial no poema, confirmada declaradamente no verso seguinte (“os policiais
levam bébados e postes”).

Se pensarmos o trocadilho como uma insubordinagéo linguistica, um
desafio 4 razdo e a univocidade do sentido (AT TRIDGE, 1992, p. 343), por
revelar a arbitrariedade saussureana do signo e destruir, assim, ilusdes de or-
dem, sentido e sistematizagdo (idem, p. 348), podemos ver como essa postura
se harmoniza com esse projeto de deformagio da linguagem em Pus, 4 qual
as outras técnicas servem de maneira semelhante. E isso permite associar o
livro a nogdo de Umberto Eco de “obra aberta”, em que a abertura intrinseca
da interpretagio de toda obra estética é exacerbada para ocorrer uma explosio
plurivoca de sentidos (ECO, 1976, p. 89), que exerce uma fungio libertadora
contra a massificagio (idem, p. 148) e o estabelecimento fixo do sentido.

1 Um bom exemplo para demonstrar essas diferengas poderia ser contrastar o poema de Le-
minski “rio do mistério / que seria de mim / se me levassem a sério?” (de Distraidos Venceremos)
com “O ovo todo vazio” de Blank, que diz “... rio & margem / eu rio muito / pagina a pagina /
capricho a interessante besteira / a crase tragica...”, etc. Mais velho, o Leminski dessa fase difere
muito de Blank quanto ao projeto poético, na medida em que, por volta dos anos 80, seu contato
com a publicidade e a cultura japonesa (o haicai), o levou a produzir uma dita poesia de comu-
nicagdo, guiada pelos principios de leveza e rapidez que o aproximariam da cultura pop (Miiller,
2011, p. 13). Poderiamos tragar, no entanto, paralelos entre a obra de Blank e o “barrocodélico”
de seu livro anterior, o Catatau.
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Um certo hermetismo e dificuldade de leitura — uma dificuldade que de-
corre justamente dessa maior abertura —, portanto, sao uma das consequéncias do
emprego dessas técnicas, na medida em que elas fazem com que seja dificil de
apontar exatamente o que ocorre na cena descrita, mais sugerida do que revelada:
no caso de “Neon Parnasiano”, imagina-se uma cena boémia melancélica e notur-
na, ou, mais precisamente, crepuscular, como indicam os gargons levando as mesas
embora e a presenca do sol, a0 mesmo tempo em que o pano de fundo marinho
dos navios aponta a prépria cidade de Vitéria como pano de fundo, e relagées sio
estabelecidas entre as duas temdticas, na medida em que um verso como “o panico
do ndufrago com garrafa e tudo” indica, a0 mesmo tempo, a imagem cliché do
ndufrago com a garrafa pela qual pode tentar enviar mensagens (como representa-
do por Edgar Allan Poe no conto “Mensagem na garrafa”) e a referéncia a bebida.
Quaisquer outros detalhes da cena, porém, sio deixados vagos.

Mas, longe de ser um exercicio estético elitista, hi um motivo per-
teitamente plausivel que justifica essa escolha pelo estilo hermético em Pus.
Primeiramente, deve-se levar em conta o motivo politico que permeia todo
o livro, como fica evidente em poemas como “O ilustre desconhecido”, “O
deboche”, “O pé e o lodo”, “A mosca de luxo”, “Adagio ma non tanto”, “O dia
de dar bandeira”, “A ironia do destino”, “A forca da fleur”, “As praias do Brasil
ensolaradas larala 14 ou Roberto Carlos em ritmo de verdura a zero graus por
hora”, “Jornal velho faz embrulhos”, “Castelos intteis porém géticos”, “O que
dita a dor”, “Os patriménios do matrimonio”, e muitos outros, tematizando e
pondo em discussdo temas como patriotismo, politica nacional, relagdes in-
ternacionais, a hipocrisia da classe média, com seu estilo de vida que combina
o tédio da repeticdo automitica de tradi¢es, a burocratizagdo das relagdes
humanas e a ostentagio.

Em segundo lugar, podemos, entio, pensar nas nogdes do teérico Ge-

»

orge Steiner de “palavra em falta” (“lacking word”), de que a poesia moderna
tende a ser mais hermética (e dificil num sentido diferente) do que a poesia
dita cléssica (STEINER, 1975, p. 184) por conta de uma percepgio da parte
do poeta dos problemas da linguagem, estagnada por seu uso corrente, que
faz com que ela torne-se uma prisio e que sua poesia se debata contra os
préprios limites dessa linguagem (idem, p. 190). Essa dificuldade passa a fun-
cionar mesmo quando as palavras empregadas sdo palavras simples e de uso
corrente, o poema nio pode ser elucidado via parifrase, o poeta “ndo busca ser
compreendido”, e tampouco essa compreensio “tem qualquer influéncia sobre

a causa e a necessidade do poema” (idem, p. 191).
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Mas nio estamos simplesmente tentando enquadrar Blank dentro desse
contexto da poesia moderna que Steiner delimita, e, sim, apontar como ele,
como entidade poética, compreende e lida com esse problema da linguagem,
o que concerne a questdo do discurso ideoldgico. Steiner comenta que a lin-
guagem cotidiana se encontra morta e cheia de mentiras, e essa ideia encontra
ecos no que o poeta roméntico Percy Bysshe Shelley afirmava ja no comego do
século XIX? no que o simbolista Stéphane Mallarmé sugeria com sua afirma-
¢do de que o dever da poesia era purificar as palavras da tribo, e o filésofo Frie-
drich Nietzsche declarava ao comparar a lingua com moedas de efigie gasta.
Uma demonstragio desse vazio pode ser encontrada nos clichés das linguas, na
medida em que dois lugares-comuns igualmente antigos e vilidos podem ser
diametralmente opostos em seus sentidos (como € o caso, por exemplo, das fra-
ses “mais vale um péssaro na mio do que dois voando” e “quem néo arrisca nio
petisca’, que se anulam mutuamente). Um dos recursos do discurso ideolégico,
que Steiner afirma e o tedrico e critico Terry Eagleton também confirma, é
aproveitar o vazio semiolégico da linguagem para naturalizar (e legitimar) um
dos sentidos promovidos por sua ideologia. Na pritica, isso se traduz no vo-
cabuldrio limitado do discurso ideolégico, onde “liberdade”, “ordem”, “honra”,
“paz’, etc, significam coisas muito distintas dependendo da ideologia que as
prega (EAGLETON, 1997, p. 28. STEINER, 1975, p. 35).

Sendo assim, ndo € dificil de ver como ir contra a facilidade e a su-
posta naturalidade das palavras (através do incomodo, do estranhamento, do
hermetismo, da feiura) pode ser uma resposta poética relevante ao discurso
ideolégico e politico, especialmente o discurso repetido e repetitivo promovido
pela midia, que, mais do que nunca, se fortalecia através da televisio no Brasil
dos anos 80, década de langamento de Pus. E Blank parece estar consciente
desses problemas desde o primeiro poema do livro (“O ilustre desconhecido”),
que diz: “e dizer mal das relagées de poder / palavra de honra ao mérito: / O
MERITO vocé ndo me quer e eu merego a forca / e o meu meretricio / A
HONRA ¢ a hora do horror em que me encontro” (vv. 9-13).

Tais preocupagdes, bem como as questdes da relagio entre politica e corpo,
que em Pus assumem, desde o titulo, um aspecto particularmente escatoldgico, ja
estavam presentes em Estilo de ser assim, tampouco. O modo como o sofrimento
individual esta ligado ao coletivo (que, em Pus, se materializa em poemas como

2 Diz Shelley: “A linguagem estd morta, nossos pensamentos sio frios ¢ emprestados”. E, de
fato, a preocupagio com a disputa entre a poesia e a ideologia ¢ um trago distintivo de boa parte
da obra do poeta romantico (CURRAN, 2007. p. 603).
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“Cisma’, onde a soliddo do eu-lirico estd relacionada ao nio-pertencimento a
uma sociedade pasteurizada, ou “Quem questiona cala e diz tudo”, onde declara
“sofro as consequéncias / dessa crise crucial”) e as consequéncias corporais dessa
relagdo, sdo visiveis, em Estilo, em poemas como “Eros (paixdo segundo Paso-
lini)”, enquanto os problemas da relagio conturbada entre a poesia e a cultura
de massa regulada pela midia estdo presentes tanto na abertura quanto no en-
cerramento de Estilo, como aponta o critico Sinval Paulino, nos poemas “Pode.

Invade meu domicilio” e “Hermético” (PAULINO, 2007, pp. 65-9, 86-9).

No entanto, ao contririo do que acontece com Pus, Estilo oscila entre
uma poesia de cunho mais politico e de cunho mais pessoal®, entre um maior
e menor hermetismo ou discursividade/fragmentagio, enquanto as técnicas de
distor¢do da linguagem de Pus ainda se encontravam em desenvolvimento. Além
disso, Blank passa por experimentagoes que revisitam estilos poéticos alheios ja
estabelecidos (embora nio constituam pastiches), como o simbolismo, com me-
ditagdes sobre a beleza, o amor e o vazio*, cenas tiradas de referéncias cldssicas
(pégasos, Défnis, Narciso) e imagens bucélicas ao modo da poesia de Verlaine e
Oscar Wilde (que sdo tematizados, de fato, nos poemas “Rimbaud & Verlaine”
e “O retrato do Oscar Wilde”. Outros poemas dessa verve incluem “A flauta de
Difnis”, “Pégasos no cio”, etc.); o modernismo brasileiro de 22, com técnicas
que lembram o ready-made de poemas como “As meninas da gare” de Oswald
de Andrade e “Poema tirado de uma noticia de jornal” de Manuel Bandeira (em
“Telegrama fonado”, “Mephisto”); e o concretismo (em “Parlamento — musica
triste”, “Conselhos a prestagdo”, “Sangre: frase devassa”, “Uma pessoa soa o saxo-
fone em minha noite”, “Os olhos do espelho” (espelhamento grifico), etc.) com
as experimentagdes com recursos gréaficos, separacoes de palavras e exploragio
dos espagos em branco (as quais Blank ndo retornaria em sua obra posterior,
exceto em um Unico poema de Um,, intitulado “Os dias contados”).

3 Dois poemas em particular, apresentados um apds o outro no livro, exemplificam bem essa
dicotomia. Sio eles “A familia se consome”, com sua critica ao estilo de vida da classe média, e o
intimista “S6 lidar com a soliddo”. H4, no entanto, muitos outros poemas ilustrando essas duas
« ” « ~ . ” « . H b .
posturas, como “Surreal fora de hora”, “Educagio moral e civica”, “Primeira ceia”, etc., no que diz
. . W : » « S
respeito aos poemas politicos, e “Trair-se e chorar em pleno dia de sol”, “Uns nuances indiscuti-
veis”, “Fic¢do das caricias em folia de veneragio”, “Luz para o olhar”, “Experiéncia”, etc., de po-
emas intimistas. Por mais que Pus também tenha poemas que tematizem a soliddo do eu-lirico,
eles, no entanto, se valem de uma expressividade mais suja, fisiolégica e grotesca, como pode
« ”» « . . z
ser observado ao contrastar um verso do poema “O soco”, “o intestino delgado até a couraga do
coragio carcomido”, com os versos “beija a boca / s6 assim / deixo de falar / bobagens”, do poema
“Cheiro de sabonete no cabelo molhado ou término de dia que nio aconteceu nada”, de Estilo.

4 Preocupagdes com os absolutos tipicas do simbolismo (BOSI, 1994, p. 265, 274).
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O resultado final, entdo, como era de se esperar, acaba sendo um tanto
esquizofrénico, motivo pelo qual a editoria da Fundagio Ceciliano Abel de Al-
meida, a primeira a publicar a poesia de Sérgio Blank, tenha se visto num dilema,
considerando o livro ao imaturo, ainda que original e vigoroso (NEVES, 2002,
p- 15). Uma primeira resenha de Estilo, escrita por Fernando Tatagiba e publi-
cada no tabloide Muguy News, contraria um pouco essa ideia, afirmando que ele
“demonstra uma maturidade assustadora”, mas que comete um engano, juntando
“poesias sem méritos com textos excelentes — s6 para fazer volume” (NEVES,
2002, p. 17), 0 que também poderia ser visto como um erro de um jovem autor
ainda pouco experiente. No entanto, esse turbilhdo de vozes, técnicas, posturas,
ambientes e referéncias conflitantes, do qual nio se pode encontrar com facilida-
de uma tunica voz consolidada, um estilo, — da poesia politica 4 poesia amorosa,
da revisitagdo do simbolismo ao neoconcreto — podem funcionar a favor do livro,
lembrando que o seu préprio titulo, com o “tampouco” negando o “estilo de ser
assim”, aponta para essa discussio, para essa dificuldade e recusa (PAULINO,
2007, p. 25). E esse turbilhdo se revela muito fértil para conceber a voz poética
madura de que se vale Pus, bem como os volumes posteriores.

3. A trajetéria

Se fossemos pensar em um modo de resumir o projeto poético de Pus,
poderiamos pensar nele como uma reflexdo sobre a relagdo entre o impalpa-
vel e o corpdreo na esfera politica, lembrando o modo como uma concepgio
medieval de politica compreendia as tensdes da vida piblica como sendo uma
extensdo das tensdes e paixdes pessoais da vida privada dos governantes’, e nio
como uma disputa auténoma de complexas questdes ideolégicas e economicas
(STEINER, 1961, p. 55). Assim, se na visio medieval, do palpavel, que é a
vida do governante, decorre o incorpéreo, as tensdes politicas, em Blank estas
sdo corporificadas. O resultado é a presenca de excrescéncias e outros fluidos
corporais: urina, muco, pus, fezes, sangue, ligrimas — e poemas como “Rango
e ou excremento’, onde burgueses gordos e fartos sdo comparados a botijes e
baldes de gases, e “As praias do Brasil...”, com o verso “faz merda verde e urina
amarelo” (v. 22) ilustram bem essa relagdo.

5 E o medieval parece ser uma referéncia constante, vocabular inclusive, para Blank, que, por
exemplo, no poema “Vesgo vicio da fenomenal caga”se descreve como um “vassalo vencido”, que
também trata de vassalos e suseranos numa das epigrafes de Um,.
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E com essa verve politica, entdo, que Blank desenvolve as técnicas que
passam a constituir sua voz poética madura, com base na estética da sujeira,
do grotesco e do caréter destrutivo, conforme descrito por Walter Benjamin,
em sua busca pela destrui¢do da discursividade, da ndo-necessidade de com-
preensio e de afronta aos valores burgueses (BENJAMIN, 1986, p. 187) —um
aspecto que nos permitiria aproxima-lo também do paulistano Roberto Piva.
Através de sua obra, que parte de um momento inicial que lembra em muito o
beat norteamericano de Allen Ginsberg para o caos e a incompreensibilidade,
Piva passa também a abrir caminho para instaurar seu mundo delirante (AR-
RIGUCCI JR., 2008, p. 196)®, cuja encarnagdo final ¢ a poesia xamanica de
Ciclones. No entanto, assim como com Leminski, caso em que as aproximagoes
de Blank marcam também muitos afastamentos, o autor capixaba, apesar de
similaridades pontuais nas leituras de seus poemas mais destrutivos, difere de
Piva por nio apresentar suas qualidades dionisiacas e por opor a soliddo e uma
certa lucidez que refulge mesmo em meio a bebedeira (que leva Sinval Paulino
a chamd-lo de “um dos poetas mais sébrios das tltimas gerag¢des” na contraca-
pa de seu livro) as orgias poliamorosas e intoxicadas de Piva — e, com os anos,
essa soliddo se torna cada vez mais central a obra.

Mas, como com Piva, cuja produgio posterior, como o “Poema verti-
gem”, de Ciclone, é mais clara e compreensivel do que os versos desvairados,
alucinados e desconexos de qualquer poema de Piazzas ou Abra os olhos e diga
Ab, a produgio posterior de Blank envolve a modulagio dessa voz consolidada
em Pus para outros projetos poéticos distintos, que marcam, mais do que em
Piva, os limites de cada livro.

Tomemos o seu livro seguinte, Um, (a virgula faz parte do titulo), onde o
que chama a atengdo de imediato ¢ a presenca das epigrafes. Se elas eram raras
em FEstilo e Pus, elas estdo presentes em 12 dos 18 poemas de Um, — e, em-
bora elas esclarecam alguns poemas como “Listras rosas no branco”, onde um
trecho de O Balcdo de Jean Genet serve para evocar um universo de violéncia,
homossexualidade, prisdo e degradac¢ido da carne (PAULINO, 2007, pp. 111-
4), e “As opgoes”, onde e. e. cummings prepara o terreno para uma discussio
erdtica, essas epigrafes, em muitos casos, mais confundem do que iluminam os
poemas. Tais sdo os casos de “Dessa dgua nio beberei” e “O estado”, que citam
os autores Benjamin Noctis e Luis XIX, Rei de Lowlands, ambos personagens
ficticios criados pelo préprio Blank (idem, 2007, p. 10). No entanto, apesar

6 Posficio. In: PIVA, 2008.
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da piada textual, muito ao gosto de uma produgio dita pés-moderna, Blank
vai além do simples humor erudito e incorpora suas referéncias nos proprios
poemas de Um,. “Bela e a fera”, por exemplo, além de citar Dante, Lobéo e
Cazuza, a Biblia, Sarte, Wilde, Castro Alves, Gil Vicente e Foucault (NEVES,
2002, p. 23), alude a Benjamin no verso 5: “as que gozam anjos nas nuvens eu
benjamin do cli dos Noctis”, e o poema “Einmal” se abre com o verso “uma vez
em Lowlands”, criando uma ambiguidade entre o real e o imagindrio que faz
com que seja dificil separar um do outro.

E poderiamos ver esses jogos de duplicidades como uma das principais
marcas de Um,. Se, em Estilo e Pus, Blank j colocava em discussdo as relagoes
entre poesia e cultura de massa, essa discussdo, em Um,, se apresenta desde as
primeiras epigrafes, na medida em que “Epitifio Dark n° 17, que abre o livro,
tem uma epigrafe erudita, de William Blake, e outra popular, de Jim Morrison
(e “Bela e a fera” faz o mesmo com Dante e Lobao/Cazuza). Além disso, esse
poema ¢ ambiguo ainda em seus sentidos, na medida em que ilustra simultanea-
mente morte e nascimento, chegada a um novo mundo ou partida deste (PAU-
LINO, 2007, p. 73), um epitifio convivendo com a ilustragio de um feto’ . E,
assim por diante, conforme convivem o real e o imagindrio, a cultura de massa
e erudita, a morte e o nascimento, o cerebral e o visceral (vide o poema “Urro”),
o mundo e o nada (tematizado em pelo menos trés poemas), o eu e o outro. O
préprio titulo do livro é ambiguo, visto que a virgula ap6s o numeral por extenso
pode indicar tanto uma regresso quanto uma progressio (idem, p. 47): um, dois,
trés, etc ou trés, dois, um, zero. Na auséncia da possibilidade de defini-lo, e, assim,
encerrd-lo em suas possibilidades, poderiamos chegar a conclusio de que ele é
as duas coisas simultaneamente, uma observa¢io em sintonia com a de Reinaldo
Santos Neves sobre o poema “Bela e a fera” como sendo “um poema que faz uma
alegoria ao ser social pés-moderno, um fervilhar incontroldvel de multiplicidades
e particularismos” (NEVES, 2002, p. 24, grifos meus). Um, pode parecer uma
extensdo de Pus (idem, p. 22), por conta dessa voz poética ja consolidada e pela
presenca das ilustragées de Sazito, mas ele se distancia das questdes politicas que
marcam o livro anterior com maior distin¢do, ou, melhor ainda, ele se esforca
para borrar ainda mais esses limites entre publico e privado e exacerbar o traba-
lho de linguagem e abertura da obra desenvolvido por Pus.

7 Tanto Um, quanto Pus sio livros de poemas ilustrados por imagens de Romulo de S4, o Sazito.
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4. A obra tardia

Cinco anos: a diferenga temporal entre a publicagio de Um, (1988) e 4
Tabela Periddica (1993) — um espago de tempo longo, se comparado ao 1 ano,
ou menos, que separa Pus e Um,. Aos 29 anos, Blank ji estava mais velho e se
encontrava numa disposi¢io visivelmente menos violenta que a dos anos 80.
Talvez por isso os poemas de seus ultimos livros, 4 Tabela Periddica e Virgula,
apesar de inseridos ainda numa poética blankiana, modulam essa voz para ela-
borar um discurso menos destrutivo.

No roman a clef que é a Tabela, o poeta, que ji havia explorado a tematica
amorosa em poemas esparsos nos livros anteriores, dedica, por fim, um volume
inteiro ao tema. Ele ndo é mais tdo aberto/ambiguo quanto Um,, nem tio po-
litico quanto Pus, ¢ o nivel de seu hermetismo ¢ também menor — e decai mais
uma vez em Virgula. No entanto, ndo se trata de uma grande mudanga em seu
estilo. Num mapa de leitura tragado por uma estudiosa capixaba que identifica
algumas das referéncias utilizadas por Blank na 7abela, a autora identifica 5
tipos distintos: a) 2 musica popular; b) 2 mitologia greco-romana; c) aos ditos
populares; d) 2 quimica; e e) aos personagens das historias infantis, reinven-
tando o real por meio do imaginario (GRI]O, 2003, pp. 227-230). No entanto,
como pode ser averiguado no acompanhamento deste estudo, nenhuma dessas
referéncias é realmente nova na obra de Blank anterior & 7abela. Talvez as re-
feréncias quimicas e alquimicas sejam a maior novidade, mas certamente mais
pela extensio de seu uso do que pelo ineditismo, pois, se referéncias quimicas
ocasionais podem ter sido feitas nos livros anteriores, em 7abela é a quimica que
norteia todo o projeto poético, desde o primeiro poema, que trata da abordagem
a pessoa amada como a (ndo-)reagio entre um elemento qualquer da tabela pe-
riédica com um gis nobre — elementos conhecidos pela mintscula capacidade
de reagir —, explorando, através da quimica, uma metifora para o amor platd-
nico. Desse modo, o hermetismo, ainda presente, apesar de sua menor inten-
sidade, ndo estd vinculado a uma poética destrutiva e contestadora, mas a uma
busca por um modo de expressio capaz de tratar de um tema téo dificil quanto
o amor platonico, de modo que nio soe datado, brega, pueril. De certa forma, é
também uma elaboragdo sobre o método desenvolvido em Pus, que tratava do
impalpéavel por um viés corpéreo, mas na esfera publica/politica, pois, na Tabela,
é o amor, sentimento impalpavel e privado, que estd sendo representado corpo-
reamente, através das transformagdes da quimica e da alquimia.
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O dltimo livro, por fim, parece continuar com essa meditagdo sobre o
impalpével. Seu titulo, Virgula, reflete a temdtica assumida para o volume: a
grafia, o ato de gravar um nome (com frequéncia o préprio) ou nimero como
representagdes do eu, do tempo, do espago — abstragdes tdo impalpaveis quanto
a politica e o amor. E o livro mais subjetivo de Blank e o que mais difere de
Pus (ainda que possa encontrar semelhangas com alguns poemas de Estilo), por
diminuir mais uma vez a intensidade do hermetismo, da sujeira e da violéncia
— como fica evidente desde o primeiro poema, “Apéstrofo seguido de S”, uma
meditagdo sobre a inicial do nome do poeta, algo ja experimentado em Estilo,
em “Sdo (Sér/Gio/Eu Mesmo)”. E, assim, o autor segue o restante do volu-
me com suas preocupagdes graficas e metalinguisticas, como demonstram os
versos “achar um adjetivo que nio seja solidio” (“A 4ncora da drvore”, v.1), “os
meus anos colecionados / do calendario fixo no prego” (“Os dias impares”, vv.
4-5), “soliddo — sentenga com sete letras e um til” (“Substantivo feminino”, v.
12), “com pontos de interrogagdes que aparecem na minha pele” (“Padroeira”,
v. 17), “Aoristo — aquele que escreve”, (“Angustipene”, v.8), etc. A delicadeza
desse livro marca o fim de um processo de autodesarmamento da linguagem,
que, infelizmente, acabou por culminar no siléncio do poeta desde 1996, que-
brado apenas por alguns poemas avulsos.

Observando sua trajetéria até entdo, algumas coisas ficam evidentes ao
olhar: as técnicas e referéncias empregadas e como criam obstrugdes & compre-
ensdo racional dos poemas, a recorréncia dos temas abordados (o impalpével, o
outro inapreensivel, o corpo, o eu inserido numa sociedade da qual ele destoa
e a soliddo resultante) e 0 modo como boa parte de suas obsessdes poéticas jd
se manifestam desde seu primeiro volume de poemas — surgindo num caos
primordial e ainda imaturo de estilos, vozes e temas diferentes, de onde uma
Unica voz emerge, modulada ao longo dos anos. Do seu furor inicial destrutivo,
Blank lentamente abre espago para uma poética mais delicada, que acompanha
um processo de amadurecimento poético e, presume-se, pessoal. Nao se trata
de um esgotamento das energias da juventude, mas, sim, de uma longa busca
por um modo de expressio capaz de dar conta daquilo que o poeta demonstra
querer dizer desde sempre, mas que se encontrava, como vimos, impedido pela
linguagem fossilizada, repetitiva e morta da sociedade que o cerca.
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0 PRINCIPICIO, 0 HOMENDIGO E
UM CERTO ANUNCIO DA
TRAGEDIA EXISTENCIAL HUMANA:
ANALISE DE UMA HISTORIA CURTA
DE FERNANDO TATAGIBA

Alessandro Daros Vieira

Com texto

Reinaldo Santos Neves, em Histéria da Literatura no ES (1951-1978) —
Parte II — publicado no sitio Estagdo Capixaba, na WEB, afirma que:

Nos tltimos anos da década de 70 os jovens poetas capixabas — em sua
maior parte pertencentes a geragio subseqliente a dos recitais — vivem
um clima de efervescéncia criativa que se traduz em vérios projetos e
atividades, alguns deles dirigidos 4 viabiliza¢do de alternativas editoriais.

(NEVES, 18 jul. 2012)

Em 1978 esta efervescéncia, como em muitos outros momentos da cena
literaria capixaba, foi traduzida num bom ndmero de publicagdes que, veicula-
das por meio de revistas como a Cuca (Cultura Capixaba), Letra, Imd e Revista
da UFES —bem como dos Jornais impressos mais conhecidos como A Tribuna
e A Gazeta que tinham seus “cadernos de cultura” —, chegavam a sociedade
capixaba apresentando-lhe os escritos de muitos filhos da terra.
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Entre estes filhos da terra — e alguns poucos acolhidos de outros estados
como Minas Gerais e Rio Grande do Sul e quase naturalizados capixabas — alguns
nomes figuraram na cena literdria e viram ser editada a Revista SIM que em sua
primeira edigfo, realizada por esfor¢o conjunto de Jairo de Britto e Joio Amorim
Coutinho, foi assim nominada “Revista de contos e poesia, com parénteses para

ensaios, resenhas, depoimentos etc.” (BRITTO; COUTINHO, 1978, p. 42)

A Rewvista Sim foi editada em apenas dois nimeros, ndo se sabe a tiragem
de ambos. A primeira quase artesanal trazia textos dos préprios editores, de Car-
los Chernier, de Alvaro José da Silva, de Osmar Silva, de Bernadette Lyra, de
José Irmo Gonring, de Paulo de Paula e de Jeferson Ribeiro de Andrade, este
ultimo, autor convidado. Trazia também, e este é aqui nosso objeto, um conto de
Fernando Tatagiba nio publicado, ao que se sabe, em nenhum outro lugar.

O conto em questio chama-se O PRINCIPICIO E O HOMENDIGO e
apresenta-se graficamente como segue (TATAGIBA, 1978, p. 23):

Naquele tempo, li-aquele tempo,, Vivinho da Silva vinha
bebende vinho, desvanecende, descendo a
LA
DEI
. RA,
quando rerrucou (so)zinho: "Ao crecer, serei rei ou um principe

encantado cantador de melo/dias nas noites de lua, nas ruas cheias”

Um bruxo de luxo apareceu, aparando-se docemente, reclamando e
clamando,

= WEo seris senao um andc. - declarou depois rinda.

Clareou. Foi-se passando 6 tempo ¢ o ex-passo passo a passo em fer
ro em brasa. Fol um erro.

Acabou como burocrata burro num subiithio & nunca chegou a ser rei.
"Nunca serei rei”, repensoul

Mas, pelo menos, deixou os pelos crecerem mais, decerem, e cortou
(cor:gram) seu cabelo a principe Danilo, o que o deixou euforico,
mas nao rico, *

Passava a 1Ingues no céu da boca oca @ sentis o inferno. Era inver
po. E o frio, um fio de navalha a cortar a vida.

oo : i =i - <
;Aminha 8ina na rinha da vida entdc & ser anao... Para o anao 56
h8 nao neste mundo. Nunca recebe (percebe) um sim. E 35 vezes ga
nha, arrebanha, uma cinta, mas (a) nao sente”.

Afrotou sua rota numd ex—quina e entrou para um circo fincado den
tro do barro, num bairro pobre. Um circo de lona podre que estava
na lena, Circo de pano que entrou em panico e pels cano ao pagar
(tem apagar) fogo. O palhage foi o Gnico que nao adqui (riu), na
hora do fogarfu, uma lembranga como heranga. E acabou como dnico
réu dos acontecimentos funestos dos restos,

0 ando entao partiu e se repartiu pelas estradas a fora, contimu
ando as nuangas dentro delas.

Continuando na pagina seguinte com o seguinte excerto (TATAGIBA,
1978, p. 24):

34



24,

Entrementes, entre dentes, encontrou um homendigo que assoviava e
enviava hgmensagens para Adeus. E pensou: "Farei igual ao rei, di

5 2 s
g9, 2o principe, que trocou de roupas com um mendigo'.

Chawou o homendigo que, enesta hora, agora chalaceava e pPropos co
merem arroz e conversar sem versar. 0 homendigo aceitou o arroz, a
conversa e as roupas, pois (depois de tudo) "nao me iludo’, pen
s0u. -

Ec tinha, retinha, um pensamente que seria seu alimento. Sorria :
As roupas do principicio, segundo disse n disse me disse e segun

do vi a primeira V1ista e revi egunda vis 4, sa0 pileres do que
I st 1 Te a segunda t
in fi
5 I 1

M. 5 Ta] i 1

Has, mesmo assim, trocaram rapidamente. Trogaram durante alguns
seaundﬁs? segundc parantem os livros de Cantos de Fraldas. E ;qda
qual pariu para seu lado feliz da vida, at@ encontrar pela fren
;S 08 nronrietarics das respectivas roupas. Sem priedade, usando a
oglca, o8 logistas mataram o princinicio i

1 o4 2 na tar ) 0 e o homendigo po
a mac desarmada. i S T

g.me?rer?m felizes para sempre pois, apesar de nao terem fabrica
e dinheiro, nunca trabalharam numa fabrica.

O conto apresenta a estéria de “Vivinho da Silva” e de sua trdgica exis-
téncia de ando interrompida com a prépria morte ao final do conto. Mas a coi-
sa toda nfo se dd tdo facilmente. Vivinho quer crescer e ser principe, mas isso
lhe é negado por um “bruxo de luxo” que lhe sentencia a sina de ser um “ano”,
acabando por se tornar um “burocrata burro”. De principe mesmo restou-lhe
ndo mais que o corte de cabelo “a principe Danilo”. Apés, “entrou para um
circo” que pegou fogo, encontrou entio “um homendigo” trocando de roupas

com ele, num gesto principesco.

No entanto, ao separarem-se e seguirem caminhos distintos, foram sur-
preendidos pelos “proprietirios das respectivas roupas”, que os mataram, a am-
bos. Curioso ¢ constatar que quem os matou foram “logistas™, sob a acusagdo
de “roubo a mao desarmada” sentenciando-os “sem piedade, usando a légica”.
Ambos, principicio e homendigo, afirma o autor, “morreram felizes para sem-
pre, pois, [...], nunca trabalharam numa fébrica”.

8 A palavra assim grafada nio se refere a qualquer dono de loja ou trabalhador das mesmas, embora
numa ripida visada possamos ser levados a nisso acreditar, apontando mesmo o erro ai falsamente
explicitado, a0 invés de reconhecer o verbete e seu significado grego, antigo: “[...] magistrado que
registrava e deferia as contas do governo [...]” (BUENO, 1983, p. 668). O termo, em seu signifi-
cado, forma uma alegoria (a0 modo benjaminiano), da burocracia na forma da 16gica, que lhe é
principio mais préprio. E o que ¢ mais necessario ao burocrata, que a defini¢io de todas as coisas, a
fim de contabiliza-las e, por conseguinte, controld-las? O controle da existéncia expressa-se, em seu
estertor, no aniquilamento do corpo, a0 modo do que ocorre com o “principicio e o homendigo”.
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Colegao e critica

O conto poderia bem ser classificado como fantéstico ou algo que o
valha. Numa outra ocasido cheguei mesmo a afirma-lo, acerca de um “Poema-
-conto ou Conto-poema [...]” de Tatagiba, intitulado “Venha morar de frente

para o nada” (VIEIRA, 2007, p. 17-18).

Em estudo critico sobre a literatura capixaba, Francisco Aurélio Ribeiro
afirma que Fernando Tatagiba apresentava, em seu O so/ no céu da boca (1980),
“[...] textos curtos e substantivos [...]” que bem “[...] poderiam ser classificados
na categoria ‘conto anfibio’, terminologia usada pelo prof. Alfredo Bosi [...]”

(RIBEIRO, 1990, p. 38).

Esta classificagio cabe bem a contos como “Hoje nio tem espeticulo”,
ou mesmo “Aceno no escuro” e “Avenida Vénus” (todos do livro O so/ no céu
da boca — 1980), entre outros, cuja constru¢do é abrangida pela terminologia
utilizada por Bosi, uma vez que seu construto vigora “[...] meio documento,
meio fantasia [...]” (BOSI, 2006, p. 14), o que de todo nio se coaduna, princi-
palmente no que tange a forma, a totalidade dos textos de Fernando Tatagiba,
tampouco ao conto que ora analisamos.

No caso do conto O principicio e o homendigo (1978), ¢ preferivel abrigar
o que hd nele de “fantéstico”, de “insélito”, numa outra categoria da forma
contista, também anotada por Bosi, o “estilo urbano”. Adoti-la nos ampliara as
possibilidades de anilise™. Segundo o autor:

[...] o estilo urbano tem, como a cidade grande, zonas e camadas dis-
tintas que falam dialetos préprios. Ha também bairros centrais, ou
quase, que abrigam uma gente flutuante e marginal: neles se juntam o
muambeiro de maconha e o menino engraxate, a ‘mulher da vida’ (que
expressdo-resumo de tanta coisa!) e o vendedor de bilhetes da Federal

(BOSI, 2006, p. 18).

9 A qualificagio “Conto-poema” ou “Poema-conto”ji abordada em VIEIRA (2007) nio indica,
aqui, contradigio, vez que: “A medida certa de ambas as formas narrativas estruturadas e soldadas
por elementos do género fantéstico é o que ganha corpo em uma espécie de painel”.

10 Embora o nome do conto possa indicar uma parddia ao texto classico de Mark Twain, inti-
tulado O principe e 0 mendigo e publicado em 1882, deixamos deliberadamente de lado a possi-
bilidade de uma aproximagio aquela obra em vista de uma andlise do conto de Tatagiba. Noutra
oportunidade a aproximagio serd realizada por certo.
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Um “[...] mundo de pequenos expedientes [...]” de criaturas anénimas,
conhecidas por seus afazeres ou caracteristicas mais marcantes, (o pipoquei-
ro, o jornaleiro, o vendedor de algodio doce, o cego, o palhago, 0 ando, o men-
digo — entre tantas outras personagens) a quem Tatagiba observava nas ruas
de Vitéria e de onde, a0 modo de Jodo Antdnio!l; como afirma Bosi, “[...]
tirou a linguagem lirico-popular [...]” necessdria para expressar a brevidade, a
intensidade e a urgéncia desse elenco tio real quanto seu préprio anonimato

(BOSI, 2006, p. 18-19).

Alfredo Bosi caracteriza o processo criativo do contista contemporaneo
« » «e ~ . » . .
como um “achamento”, como a “invencio do contista”, lembrando a etimologia
latina do termo invengdo (invenire — achar, inventar). Assim, o processo criati-
vo inicia-se pelo “achamento” de

[...] uma situagio que o atraia, mediante um ou mais pontos de vista,
espago e tempo, personagens e trama. Dai ndo ser tdo aleatéria ou ino-
cente, como s vezes se supde, a escolha que o contista faz do seu uni-
verso. Na histéria da escrita ficcional, esta nega (conservando) o campo
das experiéncias que a precede. Da dupla operagio de transcender e re-
apresentar os objetos, que é prépria do signo, nasce o tema. O tema ji
¢, assim, uma determinagio do assunto e, como tal, poda-o e recorta-o,

fazendo com que rebrote em forma nova (BOSI, 2006, p. 8).

Tatagiba também néo parece ter concebido o “universo” de seus con-
tos de modo “aleatério ou inocente”. Deste universo, fazem parte ndo so-
mente os oficios encarnados como personagens (o palhago, o vendedor de
algodio doce, etc.), mas também o espago em que se desenvolve a narrativa:
o circo, a rua, a rddio, o mercado, etc. Nestes espacos ocorrem as situagoes
que, ao Tatagiba contista, permitem, como matéria prima, “[...] a transfi-
guragdo ou transmutagdo da realidade, feita pelo espirito do artista, este
imprevisivel e inesgotavel laboratério” (COUTINHO, 1976, p. 31), como

ird afirmar Afranio Coutinho.

A personagem principal do conto, “Vivinho da Silva”, traz um sobreno-
) )
me bastante peculiar: ¢ um “Silva”. E ndo hd alguém mais brasileiro que um

11 Que nido por acaso prefaciou O sol no céu da boca (1980).
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Silva'. Ora a situagdo do protagonista do enredo é de principio, estar vivo, vi-
vinho da silva. E sorve vinho, num tempo distante, “la-aquele tempo”, descen-
do uma ladeira em trés movimentos como a descer degraus de uma escada. No
primeiro Degrau, estd o “LA”, no segundo o “DEI” e no terceiro a silaba “RA”.
Ora, ndo seria absurdo, apoiados na criatividade que acompanha os contos de
Tatagiba, pensar os trés degraus que descendem, como num caminho rumo a
decadéncia e 2 finitude. Do mais alto ao mais baixo, da vida a morte, “[...] 14
vem o Brasil, descendo a ladeira”®.

“Vivinho da Silva”, esse sobrenomeado brasileirissimo, ao pé da ladeira

. ’ . « . »
decide ser um principe “encantado cantador [...] nas ruas cheias”. Uma autode-
terminagdo possivel, um capricho que, no entanto, encontra a forga opositora

’1* que determina, ao contrério, que o

de um antagonista, um “bruxo de luxo
protagonista nio serd, “senio um anio”. Relembrando Bosi: “Toda determina-
¢do ¢, como ensina a velha Légica, um modo de por termo as coisas: demarca-
-las de tal sorte que avance para o primeiro plano simbélico s6 aquele aspecto,

ou aqueles aspectos, que interessa tratar” (BOSI, 2006, p. 8).

Do mais alto plano de autodeterminagio ao mais baixo, de um “rei ou um
principe”a “anio”, assim, simbdlico, principia o jogo dialético de oposi¢oes impres-
so no conto. E esse jogo avanga ao primeiro plano, o que interessa ao autor tratar:
a pura materialidade e a cessagdo de todo movimento, mediante este movimento
dialético da alegoria criada por Tatagiba em torno do “principio, da decadéncia e

12 Natlia Pesciotta, redatora do Almanaque Brasil de Cultura Popular, afirma que: “No Brasil, entre
tantos sobrenomes vindos de tantos cantos, é impossivel saber qual é o mais numeroso — nio existe
qualquer estatistica sobre o tema. Porém, se houvesse o posto de nome oficial da familia brasilei-
ra, poucos hesitariam em apontar o Silva. [...] E assim nos criamos brasileiros, brasileirinhos da
Silva. [...] Em latim, silva quer dizer selva. Foi no Império Romano, ainda antes de Cristo, que
comegaram a nomear pessoas desse jeito, porque eram de cidades na mata. Descendentes delas
foram parar na Peninsula Ibérica quando os romanos invadiram a regifo e, com a colonizagio
portuguesa, no Brasil. Muitos portugueses ndo tinham nada a ver com a histdria, mas passaram a
se chamar Silva ao atravessar o Atlantico. Na viagem pra ¢4 recebiam acréscimos ao sobrenome
original —uma forma de organizagio. Quem ia para o interior incorporava o Silva. Os que ficariam
no litoral ganhavam o Costa. Disponivel em: <http://www.almanaquebrasil.com.br/curiosidades-

-cultura/9449-brasileiros-da-silva.html>. Acesso em: 18 ago. 2012.

13 L4 vem o Brasil descendo a Ladeira é musica composta por Pepeu Gomes e Moraes Moreira
e foi langada em 1979 num LP homénimo.

14 Em 1968 Os Mutantes lan¢aram em LP homonimo uma versio da uma cangio escrita ori-
ginalmente por Jonh Phlilips (Once Was a Time I Thought). Era a musica “Tempo no Tempo”
e sua Letra trazia em algumas estrofes o que segue: “Ha sempre um tempo no tempo em que o
corpo do homem apodrece/ E sua alma cansada, penada, se afunda no chio/ E o bruxo do luxo
baixado o capucho chorando num nicho capacho do lixo/ Caprichos ndo mais voltardo/ [...]".
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da morte”. O que se consegue, “como ensina a velha Légica”, mediante “toda de-
terminagdo’, pondo “termo as coisas”. Walter Benjamin indica que:

Do ponto de vista da morte, a vida é o processo de produgio do caddver.
Nio somente com a perda dos membros e com as transformagées que
se ddo no corpo que envelhece, mas com todos os demais processos de
eliminagio e purifica¢io, o caddver vai se desprendendo do corpo, pedago
por pedago. Nio é por acaso que sdo exatamente as unhas e cabelos cor-
tados do corpo como algo de morto, que continuam crescendo no cadédver
(BENJAMIN, 1984, p. 241).

O protagonista, ainda “Vivinho”, passa por uma espécie de acomodagio
decadente. O movimento decadente de falseamento da experiéncia, anunciado
de inicio como os degraus de uma ladeira retornam, em seguida, na assungio
de “um erro”, uma vez que: “Foi-se passando o tempo e o ex-passo passo a
passo em ferro em brasa” tornou clara a visio deste erro, de seu capricho em
querer ser “rei ou um principe”, uma improbabilidade, uma vez que, “em ferro
em brasa”, o que determina sua existéncia é um “ex passo” tornado, ou apre-
sentado na forma de um “passo a passo”. Um fora do passo, um fora do ritmo,
uma decadéncia tornada padrio de cadéncia, determinagio do seu Gnico modo
existencial possivel, ji anunciado pelo “bruxo de luxo”.

E entdo que o protagonista assume sua sina: “Nunca serei rei’, repensou.”
E inicia um processo de “deformagio”, de “distor¢do”. Segundo Cldudia Perrone:

A quebra da coeréncia do corpo humano, criando uma focalidade cor-
poral que ainda nio foi assenhoreada por nenhuma ordem e realiza a
dissolugdo constante do Um para potenciar o multiplo, implica a idéia
de um eu que tensiona a si mesmo e irrompe no ambito do estranho, de
uma perspectiva sem limites. A deformagio revela uma verdade que nio
¢ “deformagio”, mas reivindicagio, idoneidade expressiva que quebra a
hegemonia da palavra e da linguagem. E o dizer préprio da Erlebnis
da dissolugio, da fratura. E a aventura para apresentar o movimento, a
maleabilidade, a inquietude, nio é marginar (PERRONE, 2004, p. 100).

O processo de distorgdo/ deformagio inicia pelo corpo que nio ¢é
. AV » . «_ . , . ”»
mais o do “Vivinho” autodeterminando ser “rei ou um principe”, mas de um
« ~ . ~ « ”» « »
ando” por determinagio “ex-passo” de um “bruxo de luxo”. Neste corpo-

39



-ando, o protagonista deixa os pelos “crescerem mais, descerem”, tendo em
. o «

seguida, como quer Benjamin os “cabelos cortados do corpo como algo de
morto, que continuam crescendo no cadiver” (BENJAMIN, 1984, p.241),
« P -1 715 « . » PR «1s

a principe Danilo”®. Sente “o inferno” no mais intimo, passando a “lingua
no céu da boca oca”, assume a sua “sina na rinha da vida entdo” como “anio”
e entra para um circo que pega fogo'®, restando apenas sua ruina, seus “res-

tos” pelos quais, o “Gnico réu” é o “palhaco”.
)

Existe uma maxima que diz: “alegria do palhago é ver o circo pegar
togo”. O “palhaco” ndo parece ter sido inserido como personagem secundéria
da trama, por mera coincidéncia. Nem tdo pouco parece acaso que um circo
tenha pegado fogo iniciando o éxodo do “ando” e sua metamorfose em “princi-

AN

picio”, “pelas estradas a fora, continuando as nuangas dentro delas”.

O que é o palhago? O que indica esta imagem alegérica’’, sendo o erro,
o desacerto risivel, o grotesco? E o palhago que no universo do circo, nos retira
do tédio da existéncia habitual e desinteressante e nos proporciona momentos
imprevistos de profundo deleite. Uma transformagio, por certo. Mas, e o pa-
lhago? Nio seria seu tédio o cotidiano do circo? E se para ele o circo é cotidia-
no, ndo sera previsivel que anos a fio, na lida didria, o extraordindrio se torne
ordindrio e entediante? Dai afirmar-se que o palhago se alegra com a ruina do
circo. No entanto, o palhago de Tatagiba nio “adqui(riu), na hora do fogaréu”
contradizendo a mdxima popular.

15 Danilo Alvim, o “Principe Danilo”, foi jogador do Vasco da Gama e, com seu corte de cabelo,
influenciou geragdes. Sobre o jogador hd um episédio que bastante interessante e que coincide
com o excerto de Claudia Perrone, quando afirma que: “A deformacio revela uma verdade que
ndo é ‘deformagio’ mas reivindicacio, idoneidade expressiva que quebra a hegemonia da palavra
e da linguagem” (PERRONE, 2004, p. 100). O episddio ¢ narrado assim: “Por pouco Danilo Al-
vim nio ficou inutilizado para o futebol quando comegava a jogar como profissional. Em janeiro
de 1941, ao descer de um 6nibus, na Praca da Bandeira, e tentar pegar um bonde em movimento,
foi atropelado por um automével. O boletim de uma das enfermarias do Hospital de Pronto So-
corro, que depois mudou o nome para Hospital Souza Aguiar, informava que o paciente Danilo
Faria Alvim, de 19 anos, jogador do América, havia fraturado as pernas (em 39 lugares! ficando
com a tibia exposta). Ele ficou 18 meses engessado. Somente no segundo semestre de 1942 ¢
que voltou a fazer exercicios de recuperagio muscular. Mesmo com dificuldade, sua paixio pela
bola era tdo grande que nunca o deixou perder as esperangas de voltar a jogar futebol. Voltou exi-
bindo tanta classe e categoria que logo recebeu o apelido de Principe”. Disponivel em: < http://
www.netvasco.com.br/news/noticias13/32675.shtml>. Acesso em: 18 ago. 2012.

16 No texto original, ndo se sabe se por erro de digitagio ou propositalmente ali deixado por
Tatagiba, aparece “pagar (sem apagar) fogo”. Algo a ser elucidado noutro momento.

17 Tomo aqui de empréstimo o conceito benjaminiano.
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Esse tema do circo é recorrente em Tatagiba'®. Em seu ultimo livro, edita-
do postumamente, Um minuto de Barulho ¢ Dois Poemas de Amor (1994) hd mes-
mo uma indicativa de existéncia de um livro inédito do autor sobre o tema e que
aquele se chamaria: O Circo chegou — Memdria do Circo no Estado do Espirito Santo.

Figura folclérica, o Profeta Gentileza, é também “um eu que tensiona
a si mesmo e irrompe no ambito do estranho” (PERRONE, 2004, p. 100). A
tensdo e o rompimento tém origem num circo que literalmente pega fogo em
Niter6i, no ano de 1961, e deforma, distorce, transforma, transmuta José Da-
trino em Profeta Gentileza'. Segundo Leonardo Caravana Guelman em seu
livro Brasil: Tempo de Gentileza:

O episédio do circo tem sua importincia fundamental na mitopoética
e na linguagem nascente de Gentileza. O acabamento trigico do circo
queimado cria bases para um novo recomeco de mundo, sob a interven-
¢do do Profeta. Sua figura inusitada e exdtica deve, em grande parte, ao
circo sua motivagio estética e formal (GUELMAN, 2000, p. 24).

Produto de um tensionamento de “si mesmo” e de um conseqiiente ir-
rompimento no “4mbito do estranho”, o Profeta, autor-personagem no livro da
vida, afirma que “A derrota de um circo queimado em Niteréi / é um mundo
representado, / porque o mundo é redondo [...] e o circo é arredondado, / por
este motivo entdo, o mundo foi acabado.” (GUELMAN, 2000, p. 45) Nao

lhe restou, sendo atender ao seu destino, assumindo sua sina e percorrendo as
estradas que permeiam o territério nacional.

O “anio” de Tatagiba também assume sua “sina na rinha da vida”, re-
partindo-se “pelas estradas afora”. No percurso, encontra “um homendigo que
assoviava e enviava mensagens para Adeus” e pensa na dignificante possibili-
dade de ser “igual ao rei” ou “ao principe”, um capricho ha muito abandonado.
Trocando de roupas com o “homendigo”.

Nada no texto indica que o “homendigo” vive uma vida de mendigo. Ha
mesmo uma passagem em que ele compara suas roupas com as do principicio,
afirmando serem “piores” que as suas préprias.

18 Esta nos livros O so/ no céu da boca (1980), A Invengdo da Saudade (1982) e Rua (1986).

19 O incéndio ocorreu no Gran Circus Norte-Americano e vitimou cerca de 400 pessoas
(GUELMAN, 2000).
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Do homendigo sabe-se apenas que “assoviava e enviava mensagens para
Adeus”. A palavra adeus é uma interjei¢io que tem, em uma de suas acepgoes,
o significado de renincia. Mas ao contririo do que o autor nos possibilita
perceber, “a primeira vista’, que o anio é quem abdica das préprias roupas em
favor do homendigo, o homendigo é quem, enviando mensagens a prépria
renincia, afirmando que nio se ilude “depois de tudo”, aceita resignadamente,

com um SOI‘I‘iSO, a troca de roupas.

Num movimento de absoluta tensdo, as personagens, tanto o protagonista
) )

uanto a personagem secundaria do homendigo, sdo aprisionados por “logistas”

) )

que usando a “légica”, “sem piedade” matam, simultaneamente, “o principicio e

o homendigo” sob a acusagio de “roubo a méao desarmada”. O conto néo é claro

acerca do que teria sido roubado e, embora indique que as personagens trocaram

de roupa, nio dizem que roupa foi trocada e nem a origem das mesmas.

A agido beligerante dos “logistas” imprime um tensionamento ao leitor
que vé irromper o estranho no ato da leitura “de uma perspectiva sem limites”,
como quer Claudia Perrone. Da-se assim uma “deformagio”, ndo no texto, mas
a partir do texto, e ¢ revelada “uma verdade que nio é ‘deformagio’ mas rei-
vindicagdo, promovendo a “quebra” da hegemonia da palavra e da linguagem”
(PERRONE, 2004, p. 100).

Pseudo fim

O termo “logista” em lingua portuguesa remete aos gregos antigos, referin-
do-se ao “[...] magistrado que registrava e deferia as contas do governo; correspon-
dente aproximadamente a fungio do atual ministro do Tribunal de Contas” (BUE-
NO, 1983, p. 668). Segundo o narrador do conto, foram logistas os que mataram “o
principicio e o homendigo” e, para tal, utilizaram a “logica”. Relembrando Alfredo
Bosi, “Toda determinagio é, como ensina a velha Légica, um modo de por termo
as coisas: demarcd-las de tal sorte que avance para o primeiro plano simbdlico sé
aquele aspecto, ou aqueles aspectos, que interessa tratar” (BOSI, 2006, p. 8).

E neste sentido que “o principicio e o homendigo”, chegando a termo
pela légica aplicada por burocratas impiedosos, podem avangar para um plano
simbdlico. Neste sentido, “morrem felizes [...] apesar de ndo terem fébrica de
dinheiro” ou terem trabalhado em uma “fébrica”. Aqui a critica social de Tata-
giba aparece inteira, num “gesto alegérico”.
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[...] Benjamin enuncia a alegoria como a grande figura da modernidade
e, também, como um grande paradoxo pois ela é dialética somente na
medida em que envolve a transformagio dos extremos, sem nenhuma
espécie de sintese. Ela é dialética e especulativa porque atravessa os ex-
tremos — a forma e o sentido, a imagem e a significagdo, a natureza e
a histéria — sem transforma-los. O gesto alegérico ¢ a petrificagio. O
movimento dialético da alegoria ¢ a cessagdo de todo movimento. Para
pensar a vida, portanto, nada melhor do que a morte jd que viver é per-
der o corpo (PERRONE, 2004, p. 94).

Dois caddveres que nio dispdem, no movimento dialético proposto
pelo narrador desde o inicio do conto, sintese possivel. Mas que nos colocam
a pensar sobre a vida pela sua morte. Dois caddveres que encarnam a critica
ao capitalismo e as mazelas sociais por ele produzidas, sejam em relagio a
autodeterminacido dos sujeitos, sejam em relagdo a escravizagdo produzida
pela sua cria mais perversa, o dinheiro. E como afirma o préprio Tatagiba
numa cronica intitulada “Uma Bailarina” no livro Invencio da Saudade: “|...]
as pessoas nao morrem — somem — e nds as esquecemos entre as ruinas dos

sonhos e dos pesadelos” (TATAGIBA, 1982, p. 54).

Tatagiba se apresentava como um “[...] jornalista militante (Registro Pro-
fissional n° 105) [...]” (MEMELLLI, 1998, p. 12), dai nio ser dificil compreender
sua fixagdo pelos reflexos negativos do capitalismo na sociedade. E se volta e
meia este tema € levado a termo em sua militincia literria, o €, como afirma o
profeta gentileza: “[...] porque o mundo ¢ redondo [...] e o circo é arredondado”.
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RUBEM BRAGA EM VERSOS

Ana Maria Quirino

Rubem Braga nasceu em Cachoeiro de Itapemirim, em 12 de janeiro
de 1913, filho de um paulista, o Sr. Francisco de Carvalho Braga, e de uma
cachoeirense, Sr.2 Rachel Cardoso Coelho Braga. Morreu aos 77 anos, em 19

de dezembro de 1990, no Rio de Janeiro.

Na adolescéncia, foi morar em Niterdi e jamais voltou a morar em seu
Estado natal. Aos 15 anos, jd escrevia para o jornal “Correio do sul”, criado por
seus irmdos Jerdnimo e Armando, em sua cidade natal. Aos 16 anos, iniciou o
curso de Direito no Rio de Janeiro, mas o concluiu, aos 19 anos, em Belo Hori-
zonte, cidade para onde se mudara, por influéncia de seu irmao Newton Braga.
Jamais exerceu a advocacia, tendo se dedicado desde cedo ao Jornalismo. Sua
primeira reportagem foi publicada no Didrio da Tarde, de Belo Horizonte, no
ano de sua formatura, 1932. A partir daquele mesmo ano, comegou a publicar
suas cronicas, género que o consagraria. Seu primeiro livro publicado, O conde

e 0 passarinho, data de 1936.

Suas inimeras viagens renderam-lhe muitas croénicas. Em 1950 viveu
em Paris, de onde enviava regularmente suas cronicas para o Correio da Manha.

Com Fernando Sabino criou a Editora do Autor e depois a Editora Sabid
(1967 a 1971). Ha que se destacar, entretanto, sua produgio literdria, pois, reco-
nhecidamente, suas cronicas revitalizaram o género. Sua produgio ultrapassa as
15 mil cronicas, levadas a pablico em jornais, revistas, radio e televisdo. Para pu-
blicagio em livros, o préprio autor selecionou em torno de mil, nimero pequeno,
se comparado a sua produgio total. Sobre ele falou Anténio Houaiss: “Rubem
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Braga ¢ mais do que um grande cronista: é um homem de estilo, clareza sem
par e assuntos pensados com coragem e com riqueza de informagio. Rubem
Braga é um grande mestre da lingua e do pensamento.” Também Otto Lara
Resende afirma: “Rubem Braga fabrica o seu préprio mel, de que é impossivel
provar sem gostar. Nao hd grande poeta ou grande prosador que nio o tenha
admirado e exaltado — José Lins do Rego e Murilo Mendes, Jodo Guimaries
Rosa e Clarice Lispector. A lista é extensa e inclui hoje estudiosos e criticos
que tém consciéncia da obra, ou do opus de Rubem Braga. Para dizer o mi-
nimo, ¢ impossivel qualquer andlise da prosa em lingua portuguesa, ou luso-
-brasileira, sem o conhecimento de Rubem Braga”.

Nesta comunicagio, no entanto, deixaremos de lado o género que o
consagrou, para tratarmos de um lado menos conhecido do cronista-mor da
Literatura Brasileira: o autor de poesia em versos. O seu Livro de versos foi
publicado, segundo ele préprio para atender o pedido de artistas e poetas de
Recife. A 12 edigdo veio a publico em 1980, pelas Edi¢oes Pirata, daquela ci-
dade. Quatro dos poemas jd haviam aparecido em seu primeiro livro, O conde
¢ 0 passarinho. No preficio da 22 edi¢do, publicada em 1993, em comemoragio
pelos 80 anos de seu nascimento, Affonso Romano de Sant’Anna diz que Ru-
bem Braga, quando comunicou-lhe, por telefone, a publica¢do de seu Livro de
versos, em 1980, “manifestava uma ternura juvenil por esse livro, onde ousava
ser o que sempre fora, um poeta”. Sant’Anna equipara os poemas de Rubem
aos de Vinicius de Moraes e de Manuel Bandeira, pela recorréncia do fascinio
pelas mulheres, o didlogo com a morte e a apreensio do cotidiano através do
que ele chama de “uma carioquice enternecedora”.

No livro, Rubem Braga apresenta 14 poemas escritos entre 1938 e 1963,
nos quais trata, a exemplo do que ja vemos em suas cronicas, de temas do
cotidiano, de impressoes sobre a vida, as pessoas e as coisas. Numa produgio
esparsa e descontinua, em versos de variadas formas, os quais transitam entre
a leveza, a melancolia, a confissdo e a ironia, o poeta vai delineando sua visio
de mundo e se revelando numa primeira pessoa integrada a vida que o cerca.
Alids, dos 14 poemas, apenas trés ndo sdo escritos em primeira pessoa (Amigos
do Almaval, Blanca Vergara e Ode aos calhordas), mas, mesmo assim, nos trés, ha
a presenca indireta do eu lirico, como veremos.

O primeiro poema do livro é de 1938 e intitula-se “Senhor, Senhor”.
Nele, um eu lirico ansioso pede reiteradamente ao Senhor para andar na rua
do Catete. A primeira impressio de tratar-se de um poema com algum cunho

48



religioso logo se desfaz, pois o “Senhor” invocado pode ser qualquer um, até
Deus (“Senhor Guarda, Senhor Doutor, Senhor Deus,/ Senhor Quem Quer
Que Sejais”). Ele declara o desejo de ir a rua do Catete com sua calgada suja
de lama, de mogas sem meias, da pequena e amada agitagdo. Declara-se pobre
e artificial como a Rua do Catete; 14 ele encontraria a mulher € o filho num
quarto de pensio. Demonstra a preferéncia do poeta moderno pelo ambiente
urbano, com seu rebuli¢o e sua artificialidade.

O segundo poema é “Poeta cristio”, de 1940. Ele comega com uma and-
lise da prépria poesia:

A poesia anda mofina,
Mofina, mas nio morreu.
Foi o anjo que morreu:
Anjo nio se usa mais.
Ainda se usa estrela

Se usa estrela demais.

[.]

Declara-se, em seguida, um poeta religioso, mas esclarece que nio pode
ser lido pelas mocinhas, pois pilha seus amoricos 14 no Velho Testamento.
Também neste poema, uma pressuposi¢io do clima religioso logo se desfaz
num toque gracioso de erotismo.

O terceiro poema, “Aquela mulher”, de 1941, mostra o eu-lirico diante
da descoberta de que nio iria morrer, e de todos os sentimentos anteriores
)

quando a morte iminente era uma certeza para ele.

As horas da morte ainda batiam dentro de mim.
Nessas horas a vida recuara ante meus olhos,

Cheia

De suas fascinagdes, tristezas e ternuras,

Estava orgulhoso de mim mesmo.

De meu pensamento viril diante da morte,

da for¢a de meu 6dio aos inimigos que eu pensara em
[matar antes de morrer.

[.]

A visio de uma mulher que ia pela rua: “Uma alta, bela, desconhecida
mulher/ Que andava com seu andar de desconhecida mansa”, o faz sair de suas
divagagdes sobre a morte que ndo aconteceria e retornar a vida:
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era como se a vida como alta onda desabasse

Sobre mim, e num instante

Senti toda a sua forga furiosa, o desespero, a beleza,
A ansia que nio tem fim, a sede, a dolorosa
Exaltacdo que sempre foi a vida para mim,

[...]

Uma mistura de sentimentos, surpresas, o resgate da préopria vida sio
descritos a partir da simples visio de uma mulher que passa.

No quarto poema, intitulado “Adeus”, de 1942, o eu-lirico se despede de
seu escritério e informa seus planos de sair pelo interior, de Minas, de Goiis,
de descer por um rio, para o Norte ou para o Sul: “Eu saio pelo mundo ¢ de

espingarda na mao”.

“A morte de Zina”, de 1946, é um longo poema meio lirico, meio
narrativo, no qual uma mistura de eu-lirico e narrador conta a agonia e
morte de sua irmi, Zina, entremeando os préprios sentimentos de espanto,

impoténcia, dor e lamentagio.

Sou um homem sensivel, fraco. Qualquer coisa
Me atinge. Os ventos do sul me fazem triste,
O nordeste me enche o peito,

O terral na madrugada me abengoa. Esse vento
Me faz inquieto e feroz.

Os gatos se amam; nesta noite de noroeste
Seus espasmos sio mais agudos.

Estdo dolorosamente excitados

E me arrebentam os nervos.

Sdo os gritos de Zina

No desespero.

Nada posso fazer — s6 ouvi-la gritar.

[...]

Em “Retrato do time”, também de 1946, o poeta descreve o que vé na
foto do time Esperanca do Sul Foor-Ball Club a0 mesmo tempo em que relem-
bra caracteristicas de cada jogador, incluindo ele mesmo: “Um rapazinho feio,
de ar doce e violento/ Sobre o qual disse o jornal: ‘O valoroso meia-direita.’/ E
com toda razdo, modéstia a parte”.
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No sétimo poema, “2 Graus sul”, de 1947, o poeta descreve uma viagem
num navio do Lloyd brasileiro, uma “lenta prisio morna”. Chama os ventos
pelo nome e vai sendo tomado de uma “funesta melacolia”, que o leva ao desejo
da morte. Mas, no final, decide que a morte pode ser adiada:

Espera, Braga, que a vida
Vai comegar aos quarenta...
Logo dentro de dez anos
Estards cinquentio.

Entdo poderds morrer

E descansar para sempre
Como teu pai, teu avo,

Teus tios e teu irmio. [...]

Em “Soneto”, de 1947, os quatorze versos decassilabos do poema tra-
duzem o puro lirismo do encontro amoroso e da despedida, em meio a um
cendrio tranquilo de entardecer a beira-mar, na sombra das amendoeiras que
aliviam as ardéncias do sol.

Em “Os amigos do Almaval”, de 1947, 0 poeta usa da fina ironia para falar
de seus amigos catdlicos que fazem todo o ritual da Quaresma: “O Almaval é
um profundo esbaldamento moral / Tudo a favor de Deus. Prometem ndo pecar
/ Muito demais — e ficam leves e simpaticos”. Mas, logo depois: “E regressam ao
cinema e ao consabido botequim / Como quem reassume a velha honestidade”.

Em “Bilhete para Los Angeles”, de 1949, ele se dirige ao amigo Vini-
p geles ) 8 g
cius de Moraes, num poema bem ritmado e melodioso. E, numa linguagem-
-liberdade, que s6 entre amigos se permite, ele o chama de “Avis rara”, “calhor-
q g p g )
dago fino”, “capadécio”, “Cafajeste” até declarar que o amigo ausente faz falta e

deseja-lhe sucesso em Hollywood.

“Para Blanca Vergara”, poema de 1952, fala de uma mulher, chilena,
conhecida como “La negra” que ‘nunca / Chegou a ser esperan¢a / Para o meu
peito estrangeiro / Mas foi como um leve anelo,/ Uma dogura chilena”, afirma
o eu-lirico que a ela dedica o que ele chama de “Este poema banal”.

Em “Ode aos calhordas”, de 1953, o poeta usa a ironia e o humor para
fazer sua homenagem inversa aos calhordas, como Mirio de Andrade jé o fize-
ra ao burgués. O “homenageado” de Rubem Braga apresenta as caracteristicas
da falsidade social e religiosa, a mediocridade, o écio.

51



Os calhordas sao casados com damas gordas
Que as vezes se entregam a benemeréncia:

As damas dos calhordas chamam-se calhordas
E cumprem seu dever com muita eficiéncia
Os filhos dos calhordas vivem muito bem

E fazem tolices que sdo perdoadas.

Quanto aos calhordas pessoalmente porém
Nio fazem tolices — nunca fazem nada.

[.]

“Ao espelho”, de 1957 é um soneto decassilabo, bem rimado e ritmado, no
qual o eu-lirico dirige-se na segunda pessoa, 4 prépria imagem refletida no espe-
lho. E o encontro de dois olhares (eu e o outro), em que hd uma dificuldade no
reconhecimento mutuo. O eu-lirico tem um olhar inquiridor, e o outro, imagem
refletida, tenta esquivar-se. Mas o eu lirico insiste: “Volta portanto a cara, vé de
perto / A cara, tua cara verdadeira, / Oh Braga envelhecido, envilecido”.

Por fim, o dltimo poema do livro, de 1963, intitula-se “Poema em Ipane-
ma, numa quarta-feira sem esperanga’. Nele, o eu-lirico descreve uma mulher,
Lili, mesclando elementos naturais e tragos da cultura urbana, a roca e a cidade
(“Gostaria de ver-te em um vestido de chita —/ entretanto desenhado por Cha-
nel [...]”. Declara-se um apaixonado sem esperan¢a, cujo lirismo seria rompido
pelo sumico da amada, a qual lhe deixaria “apenas de lembranga a dlcera de teu
estdbmago/ doendo e ardendo para sempre em meu desatinado coragio, / Lili”.

A leitura dos poemas de Rubem Braga permite-nos perceber no autor a
mesma mestria observada em suas cronicas quando se trata de perceber o momen-
to, de capturar a poesia do instante, das coisas, além do espirito critico de quem
observa com critério a realidade que o cerca. Ha palpitagio de vida, ha interesse
nos acontecimentos. Usando as palavras de Affonso Romano de Sant’Anna: “Uma
poesia de circunstincia? Mas qual poesia nio ¢ de circunstincia?
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A BARCA DE GIL NO INFERNO DE ALVARITO:
0 AUTO DA BARCA DO INFERNO DE
GIL VICENTE REVISITADO POR
ALVARITO MENDES FILHO

Eduardo Fernando Baunilha

Uma barca, passageiros, o diabo, um anjo e dois destinos. Fios que te-
cidos por uma habil mio, tornaram-se pares de um tecido tGnico que formou
o “Auto da Barca do Inferno”, uma pega escrita por Gil Vicente em 1517 que
teve uma ressignificago feita por Alvarito Mendes Filho em 1988.

Tal atitude nos faz pensar na dinimica pela qual vive o mundo cultural
e, sendo assim, o teatro como uma das suas manifestagoes, ndo pode ficar longe
desse processo. E neste movimento, o teatro continua cumprindo seu papel
social de transfigurar as expressdes exteriores de uma determinada sociedade,
denunciando, por meio da linguagem, os conflitos, as alegrias, as mazelas, os
desejos e as tristezas desta.

Assim, ao colocar em pauta o que ¢ real a todos, o teatro faz com que
nos identifiquemos com as situagdes e nos envolvamos nelas, criando um lugar
préprio onde a arte e a vida se entrelagam, pois como diz Hall (2009, p. 344) “o
mundo real ndo esté fora do discurso; ndo estd fora da significagdo. E pratica e
discurso, como qualquer outra coisa”.

E, como discurso, podemos pensar no teatro como um condutor de pro-
postas sociais que podem nos incitar a repensar nossas préticas e, por meio
destas, maximizar o desejo de possiveis mudangas; ou, se ndo isso, levar-nos a
rir dos contextos nos quais vivemos, entendendo que a for¢a da ideologia cor-
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rompida que nos circunda ndo se rende a uma racionalidade que é subsidiada
pelo bem comum, por ser egoista e md.

Todavia, como diz Nietzsche, “temos a arte para nio perecermos da ver-
dade”, levando-nos a montar em nossa mente um conhecimento de que a re-
presentagdo tem uma missao preponderante ao fazer renascer em nés a utopia
que reside além da verdade que a realidade nua e crua vaticina.

Sendo assim, ao apresentar ao publico leitor e telespectador sua obra
“A Barca do Inferno”, Alvarito Mendes Filho nos conduz a uma didspora cuja
temdtica nos embala a proclamar a arte teatral como uma estrutura dialogal
que nos eleva do nivel metaférico a um patamar mais elevado, que é o encontro
da (ir)realidade, conclamando-nos a sorted-la como um prémio para uma alma
que anela por diferentes agdes, mas que sofre na esperanga sempre tardia.

Sentimento que, misturado com o que ¢é risivel, cria em nés motivos de
significagdo que, muitas vezes, inconscientemente nos incita a nos envolver em
conhecimentos que construirdo em nés um ser com capacidade de pensamen-
tos nem sempre esquartejados.

Todavia, depois de todos esses ditos e desditos, ao analisarmos ambas
as obras, a de Gil Vicente e da de Alvarito Mendes Filho, percebemos nitida-
mente uma diferenca que jd se mostra no titulo. Pois ¢, a obra de Gil Vicente
¢ um auto, ou seja, uma peca teatral que tem um ligagcdo bem estreita com os
motivos religiosos, que, segundo Ester Abreu Vieira de Oliveira (2011, p. 24)
“tem sua origem na Grécia e suas raizes sdo os mistérios e os milagres”. E ¢ fa-
cil identificar tal proposta quando a lemos e percebemos no elenco a presenga
de um anjo e do diabo disputando pela “posse” de alguns tripulantes, ou melhor
dizendo, dos salvos e dos perdidos.

Porém, Alvarito Mendes burla com este caminho trilhado por Gil Vi-
cente. Em primeiro lugar ele diminui o titulo denominando-o de “Barca do
Inferno”, desfazendo com alguns elementos possuidores de identidade reli-
giosa. Também nio existe a presen¢a de um anjo ou de um judeu, como existe
no “Auto da Barca do Inferno”, de Gil Vicente. Figuras, que pela identidade

nominal ji se revelam elementos eclesisticos piedosos.

Também, a presen¢a exigua de personagens cria um outro tom, pois
todo o espeticulo é encenado por apenas duas pessoas, sendo um o diabo e
outro um ator, que no decorrer da pega se transverte de outros personagens
como um fidalgo, um ministro, um critico e um bispo.
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E nio temos como passar em branco sem discutirmos a respeito de cada
uma destas figuras, percebendo que o entendimento do discurso teatral se as-
senta na construgio e na performance de seus intérpretes.

Sendo assim, falando da personagem, Oliveira (2011, p. 28) anota que
“ao desempenhar o seu papel, este deve apoderar-se do artista, que, com base
no argumento, deve dizer tudo o que o autor ndo chegou a proferir sobre os
personagens e a agdo, no limitavel texto dramitico, pela voz, pela entonagio
e pelo olhar”, o que em outras palavras podemos arguir que, a encenagio, ou
seja, o papel desempenhado pelo personagem, somada com o figurino, cendrio
e texto, constroem o tipo de julgamento que levantard o publico diante da re-
cepgio do espeticulo; ou seja, tudo em uma pega é de suma importincia, mas a
personagem ¢ o condutor de todo este arsenal. “Assim, a personagem nio é um
ser, mas uma situac¢io’, relata Ester Oliveira (2011, p. 33).

Pois bem, vamos ao fidalgo. Um ser prepotente e desonesto que ao ver-
-se diante do diabo pergunta pela outra barca, ignorando o convite do “coisa
ruim”, alegando que tinha dinheiro para pagar e embarcar para onde desejava e
que encontrar com o Todo Poderoso era para ele uma fantasia.

Tal personagem transfigura uma critica ao poder, que é uma prética co-
mum entre Alvarito Mendes Filho e Gil Vicente. Uma realidade que, diante
da grandeza que ostentam, escondem uma decadéncia moral tio grande quan-
to a prépria hipocrisia que (re)velam.

Um ser revestido de uma armadura, que Gérard Lebrun (1984) chama de
corpo politico, tio eficaz a seu ver que, se reconhece como um “todo poderoso”,
ao pensar que tudo ao seu redor deve trabalhar para a realizagio de suas vontades.

A respeito disso é o préprio Lebrun (1984, p. 33) que nos ird explicar:

Para que haja “corpo politico”, é preciso que as vontades de todos sejam
depostas numa tnica vontade, e que exista um depositirio da personali-

1% »eq P p
dade comum: “O depositirio desta personalidade é chamado soberano
)

e dele se diz que possui poder soberano. Todos os restantes sio suditos.

Nio ¢ preciso dizer mais nada, ndo é mesmo? Vamos ao segundo per-
sonagem. Este Alvarito constréi sendo ele um estrangeiro, chamado de gringo,
obviamente um norte-americano por ter em seu didlogo muitas palavras em
inglés. Nao difere muito do primeiro personagem por também achar que tudo
pode ser comprado pelo dinheiro e até propde em uma de suas falas a tentar fazer
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com que o diabo perceba que sua barca precisava ser modernizada, colocando na
ordem do dia, uma das estratégias do capitalismo: investir para ganhar.

Mas o que é mais aterrador ¢ o didlogo em que o diabo e o ministro
conversam a respeito da forma de enriquecimento deste, que se denomina um
dos homens mais importantes de sua época e um dos homens mais ricos do
mundo, tendo como sustentagio destes titulos o fato de ser um empresirio
bélico. E o que é o pior: vendia armas, da forma mais desonesta possivel, pois
travava negécios com as duas partes, com a “intengdo” de promover a paz.

Tal postura traz a baila um pensamento de Raymond Williams sobre a
arte, e como esta se associa com a relagido dindmica entre experiéncia, consci-
éncia e linguagem. E ele diz assim:

Relacionar uma obra de arte com qualquer aspecto da totalidade ob-
servada pode ser, em diferentes graus, bastante produtivo; mas muitas
vezes percebemos na andlise que, quando se compara a obra com esses
aspectos distintos, sempre sobra algo para o qué nio hd uma contraparte
externa. Este elemento é o que denominei de estrutura de sentimento,
e s6 pode ser percebido através da experiéncia da prépria obra de arte.

(WILLIAMS, 2002, p. 370).

O pensar de Raymond nos faz reportar a intrinseca relagdo entre obra
de arte e o contexto social. Ndo dd para fazer dissociagdes. Elas estdo ali, no
mesmo campo de batalha, no mesmo fronz. E no que se refere especificamente
a respeito do personagem percebemos que nio ¢é diferente visto que este é o
“préprio canal, e os seus gestos ocorrentes remetem a gestos de tipo interpre-
tavel, atribuiveis a outros seres humanos” (ECO, 1989, p. 30).

E assim apresentamos o terceiro personagem: um critico prepotente que
subleva seu fazer alegando que cometeu suicidio no afa de ir para o céu para
discutir como o Criador Suas obras uma vez que todos os outros criadores ter-
renos eram muito ruins, mas que no fim recebeu como recompensa a ida para
o inferno, por ter sido desonesto, mau-cardter, hipdcrita e sem compaixdo para
com todos que criticou.

Neste quadro apresentado fica nitida a presenca da comicidade como forga
motriz que rege toda a pega de Alvarito, levando-nos a concordar com Bergson
que reza que “se é certo que o teatro é¢ uma ampliagdo e simplificagdo da vida, a
comédia poderd nos dar, mais instru¢io que a vida real”(BERGSON, 1987, p. 41).
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E por dltimo, temos um bispo para fechar o drama. Este, ndo diferente de
todos os outros personagens, seguia a vida agindo para o bel prazer, nio tendo
nenhum compromisso com a responsabilidade e com a ética e moral para com o
oficio que alegava desempenhar. Era tio infame para com o bem que fumava, be-
bia, jogava, cheirava, praticava sexo dentro das dependéncias da igreja e era glutio.

Agdes que nos reporta a pensar nio apenas na vileza que transfiguram,
mas na ideologia que as embasa, convidando o leitor/expectador a adentrar em
relagdo imediata com a malignidade da alma humana e de como esta pode ser
escancarada por uma personagem.

Mas o que faz com que a pega se torne uma obra de grande relevancia sio
os didlogos finais onde o ator e o diabo, ou o diabo e o ator, ou o ator/diabo e o
diabo/ator conversam sobre a arte de interpretar, utilizando-se de metalingua-

)
gem para criar um clima de camaradagem e cumplicidade com o leitor/expecta-
dor, embarcando-os em uma barca que nos levari a concordar ou nio com suas
)

premissas, mas que com certeza, nos fard rir da vida ao rir da representagio.
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A OBRA DE MARIA DO CARMO ENTRE
A MUSICA, 0 AMOR E 0 MITO

Ester Abreu Vieira de Oliveira

Maria do Carmo além de poeta é uma pessoa envolvente. Possui um in-
vejavel potencial de beleza interior e exterior e um sorriso franco. “Docarmo”,
como as vezes é chamada, sempre estd pronta a oferecer ao Outro o seu apoio.
Ela ¢ realizadora de a¢bes espontineas de doagio, de cooperagio, de magna-
nimidade e, para completar os dons, tem na arte a habilidade de confeccionar
objetos de adornos, colares, brincos, ou seja, tem a capacidade de criar uma
variedade de bijuterias, e de alegrar as recepgdes cantando saudosos sambas-
-cangio, tangos ou musicas populares francesas ou declamando poemas.

As obras literdrias impressas de Maria do Carmo Marino Schneider
estdo divididas em poéticas, biogrificas e ensaios, além de ter a escritora
participagdes em virias antologias literdrias. Segundo a sua especificidade
literdria, sdo suas obras:

a) Poéticas: Fio de Prumo (1989),S56 Ser (1991), Nas (1992), Sonatas (1996),
Agquarelas Poéticas (1996); Parcerias: Ave-Maria. Poemas para rezar (1998), co-au-
toria com Wanda Maria Alchimen, Mistra/ (1999) (bilingue: francés/portugués),
Canzoni d'amore (1999) (bilingue: italiano/portugués, co-autoria com Marilena
Vellozo Soneghet, Nerina Merina Bortoluzzi e Wanda Maria Bernardi).

b) Pesquisa: A muisica folclorica brasileira: das origens 2 modernidade
(1999), Victor Hugo: a face desconhecida de um génio (1999); A Inspiragio dos
Imortais (2005); Victor Hugo — a voz do exilio (2008); Em forno de Rivail (co-
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-autora - 2008); Mme. de Girardin — A Musa da Pétria (no prelo) — com previsdo
de langamento na Bienal do Livro, no Rio de Janeiro, em setembro de 2011.

¢) Biografias: Maria Filina, Semeadora de Sonhos (2002), co-autoria com
Maria das Gragas Silva Neves, e Juanita: Memorial de um coragio solitdrio (2009).

Alguns poemas

Em Nds, com a singela forma de um bloco poético, e em Aguarelas po-
éticas, com a forma de um album, encontram-se um conjunto de haikais. Em
Aquarelas poéticas os haikais sio ilustrados por Leda Brambate Carvalhinho,
o que provoca duplicidade de imagem poética: a formada por palavras e a
construida por figuras coloridas, numa integra¢do de artes: a das letras e a
das artes pldsticas (pintura/ gravura). A temdtica predominante dessa obra é a
natureza e os seres que nela habitam (dgua, mar, plantas (samambaia, algodao,
flor, folha, bosque, etc.), insetos, aves) e temas filoséficos com os quais o eu po-
ético questionard momentos de desilusio e a fugacidade do tempo que a autora
inicia no primeiro haikai “Riscos, tramas, nés.../ Na tessitura da vida/ o sonho
¢ o f10.” e encerra sua manifestagdo no ultimo haikai: “No papel em branco/
se enlaca pena e pincel/ desenhando a vida”. Vejamos alguns desses poemas:

Na espuma clara
do mar deitei meus sonhos.

Dormem no azul.

Samambaia em flor...
Folhas verdes crescem mais
que pouca esperanga

Paisagem de outono.
O vento passeia 14.

As folhas caem
Na alma um deserto.

E no corpo tem um bosque

que ¢ s6 soliddo
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Ao entardecer
o poeta silencia.
A poesia chora

Brilho de uma estrela
cadente riscando o céu.

Que deseja a lua?

Canto de cigarra
no entardecer de verio.
Som de vida e morte

Borboleta azul
danga na verde floresta
solitdria valsa

O rouxinol canta.
A lua ouve. Na noite,
ha gotas de lua

A valsa do mar
em ondas. E o olhar
dangando no azul.

Em Nds os poemas sio titulados e foram ilustrados por Jorge Solé. Nessa
obra o cosmo se identifica com a poesia ou a autora dele se serve como apoio
poético, para que o eu poético manifeste a sua emo¢do em um breve instante.

VENENO

No cilice da tua boca,

bebi o pior dos venenos:

0 que nio mata, deixa louca

INDIFERENCA

Para que palavra?

O que fere, sangra e corta
¢ mais que letra morta

DOR

Teu estéril peito:
plantagio de cardos
que feriu meu ser.
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RIVAL

Na praia, o mar ia
beijar o teu corpo.

E eu, ah! me consumia

EXPECTATIVA
No fim do ttnel
dourada luz:

luar no olhar.

ARAPUCA
Gaiola vazia,
pissaro liberto,

Ppreso o coragio

FLUVIAL

Alguns sonhos sio dguas
de um rio a desaguar

num mar de esquecimento

SELENITA

O poeta ordenha

seus versos, seus sonhos,
no seio da lua.

SERENATA

O rouxinol canta
seu conto de fadas.
A lua ouve e chora.

Nesse mostrudrio de poemas curtos sente-se um eu apaixonado, repleto
de beleza interior, que nos direciona para um criador dono de musicalidade nas
)
palavras, pleno de momentos de musica e poesia.

Em 86 ser. Poemas, o seu segundo livro de produgdes literdrias, no qual o
eu poético busca a felicidade, a despeito de “preconceitos escondidos”, e almeja
encontrar-se como “SER Mulher” (“[...] Ndo um objeto / consumivel, / des-
cartdvel, tabeldvel, / passivel de escolha, em ricas prateleiras / ou em bancas po-
pulares de liquidagdo” (p. 21), nos poemas sente-se o grito da Mulher, solitdria
dentro de “[...] Um siléncio, sem limites, / (que) grita e ecoa na soliddo, (p. 24),
que sonha e quer “fugir e correr mundo afora... [...]” (p. 23). Uma mulher cujo
beijo “de amor escapando / de um lébio frio e amargo” (p. 29), sente-se desilu-

62



dida e nada espera de um “estranho e grande amor” (p. 48). Contudo, apesar do
amor que faz sofrer, o eu poético nio dispensa, e vive, ama e sofre, mas sem ele
sabe que morrerd (p. 49). Os poemas variam na forma desde as livres as presas
a quantidades: soneto, “sonata”, disticos, quartetos, quintetos.

A espiritualidade de Docarmo se reflete em suas agdes e estd registrada
em alguns poemas, como os que se encontram em Ave Maria, nos quais se nota
o seu amor a Deus como “Carta a Deus® (p. 23): “Amado Deus / Pai, / escrevo-Te
esta carta / para agradecer a vida que me deste [...]”; ou em “Dedo de Deus” (p.
29), onde transfere o amor de Deus para os mais necessitados: “[....] que o amor

»

traga novo alento / e seja o eterno alimento / para os que tém fome de Vos. [...]

Maria do Carmo e a Musica

Maria do Carmo Marino Schneider é uma poetisa nata e ganhadora de
vérios prémios literdrios em concursos nacionais. Tem trabalhos publicados em
antologias de poetas brasileiros em Brasilia, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Es-
pirito Santo e é membro da Academia Feminina Espirito-Santense de Letras,
ocupando a Cadeira 17, cuja Patrona é Maria Magdalena Pisa. Mas, ainda na
musica, Docarmo foi tocada pelo duende (para lembrar Garcia Lorca), pois nela
a musica é inata. De menina, sua voz se fez ouvir na Ridio Espirito Santo no
programa “Paraiso Infantil”, de Bertino Borges, e, também, na década de 1950,
como normalista, cantava no clube de Leitura da Escola Norma “Pedro I1”,“Sous
le ciel de Paris” ou declamava poemas, atividade que ainda pratica em reunides
da Academia Feminina ou em festividades de amigas, como ji dissemos acima.

Na década de 60, Maria do Carmo cantou em um programa da Rédio
Capixaba, “A Hora do Estudante”, comandado por Sebastido Oliveira Filho.
Nessa época participou de excursdes pelo Espirito Santo e em outros Estados,
em caravana, tendo como acompanhante Altemar Dutra ao violdo. Quando pro-
tessora da UFES, era comum ouvi-la cantar em festividades promovidas pelos
Departamentos de Letras e pelo Centro Pedagégico. Fez parte do grupo “Came-
rata Sarau Moderno”, coordenado pela professora Terezinha Dora, tendo como
musicos varios alunos da Universidade. Entre as apresentagoes feitas pelo grupo
estdo as realizadas no Solar Monjardim e na Semana de Arte de Nova Almeida.
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A primeira grava¢io em CD de Maria do Carmo ocorreu em setembro
de 1993, com patrocinio da Lei Rubem Braga e com o apoio da Fundagio
Ceciliano Abel de Almeida. O disco “Abril” foi langado, em show realizado
no Teatro Carlos Gomes, com musicas e letras de Silvio Barbieri, com selo
da BMG Ariola. Duas das musicas do CD foram semifinalistas no concurso
“Nouvelles decouvertes”, promovido pela Ridio Frang¢a, em Paris: Numa ilha
distante (“Sur une ile lointaine”) e Barbieros (“Chanson d’ Eros”), com tradu-
¢oes para o francés feitas por Maria do Carmo.

Nessa atividade musical Maria do Carmo recebeu o 1° lugar no concur-
so de Musicas Espiritas no ano de 1992. Em 1996, realizou o show “Canto de
Paz”, no Teatro Carlos Gomes, com musicas de cunho religioso, de autoria de
Jodo Cabete, com a banda Lirios do Campo, e com o Coral Irma Sheyla, de
Belo Horizonte. A partir de 1997 elaborou um projeto de resgate de artistas
da MPB; realizando trés shows consecutivos: 1) Noel Rosa, o “Feiti¢o na Vila”,
com o grupo “Tequila Azul”, com apresentagdes no Teatro Garoto, no Teatro
Carlos Gomes, no Clube Alvares Cabral, no Teatro Metrépolis (UFES) e no
Bar Santos (1997); 2) Em 1998, o show “Clara Guerreira”, em homenagem
a cantora Clara Nunes, com apresentagdes no Teatro Gloria, Teatro Garoto,
Teatro Carlos Gomes; 3) Em 2001, o show “Estrela Dalva”, que homenageia
Dalva de Oliveira, no Teatro Gléria. Na Alianga Francesa também realizou
apresentagdes com musicas francesas e no Teatro da Ufes, em 2009, realizou o
show “Madu canta Piaf”, Nesse mesmo ano langou um novo CD com musicas
de natureza religiosa: “Caminho, Verdade e Vida”.

Essa tendéncia para as artes musicais (o canto) permite que Maria do
Carmo teca os mais belos e ritmados poemas. Este gosto pela musica provoca
o aparecimento de sua obra Sonatas em 1996, conjunto de 42 poemas formado
de dois quartetos e dois disticos, com impressdo de letra manuscrita, que nos
lembram um soneto com os tercetos inacabados, a que dd o nome de “sonata”,
segundo o seu criador, o artista poeta, Silvio Barbieri.

Temas em Sonatas

Nos poemas de Sonatas predominam os temas de amor sofrido, eterno:
“amor para além da vida”, e “amor para além da morte” (p. 48), amor erético, de
fogo que consome; como a sonata “Agape”:
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Se queres, vem e toma-me,
porquanto hd em mim um ressaibo
de fim que nio existia...

Se queres, vem e come-me,
enquanto ainda saibo
a mel e a ambrosia,

fruta madura, sadia...
Nio retardes um dia,

Pois o tempo, em sua fome,
me devora e consome...

“A ultima sonata” (p. 23) comega com a forma verbal caracteristica de
uma narrativa de uma época ja perdida, que pode fazer referéncia a um amor
feliz que estd esvaindo-se no tempo:

Era uma cangio
que nem se escutava
pois jd emudecia.

Era uma cangio
que nio mais ecoava,
ja sem melodia.

Era uma cangio
que o tempo gravava

n'alma que a cantava
e que ja morria.

Na sonata “Cantiga em tom menor” (p. 38) aparece a unido entre o can-
to e a poesia, claramente mostrada na primeira estrofe:

A minha voz jd nio canta
€ 0 poema que nascia
sangra e aborta na garganta.
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O titulo, numa intertextualidade com a forma de apresentar um canto,
com tom, parodia a indicagio de uma nota musical. No poema o eu poético
demonstra frustra¢io, migoa, desilusdo de amor, mas hda um fio de esperanga
no final do poema, onde, nas duas estrofes finais, o ritmo se acelera num enca-
valgamento e a pontuagio é uma reticéncia:

Ja ndo se enleva ou encanta
e nada hd que garanta

que os fortes tons da alegria

retornem a vibrar, um dia...

A sonata “Falso adagio popular” encerra os poemas da obra Sonatas. E
nela o tema do amor se repetird numa intertextualidade parédica do adigio
popular: “o que os olhos nio véem o coragio nio sente”. E, ainda que traga um
ar de ironia, hd por traz dela um sadismo dolorido. A musicalidade do poema e
o lamento incontestével do eu poético da diferenca de seu sentir com a filosofia
popular, faz-nos lembrar as cantigas de amor provencais:

O que os olhos nio véem
0 coragio ndo sente,

diz o povo comumente.

Se se trata de amor, déem
sentido bem difere

j4 que a experiéncia o desmente.

Meus olhos nio mais te véem
e neles jd todos léem

que o coragio tanto sente
que me mata, de repente!

Na p. 49, 0 metapoema “Sonata” confirma a nossa impressio esclarecen-

7

do que origem da forma “sonata” é o soneto:

Vibram as cordas da alma do poeta.
No afi da criagfo, a rara e completa

arte de versejar entdo resgata.
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Retoma o soneto, a mais dileta
forma de poesia, e a repleta
de tom e suavidade jd inata.

Com arte e a habilidade mais discreta,
de quem modula sons em serenata,

cria sua obra-prima o poeta:
herdeira do soneto, eis a SONATA!

Segundo o Professor Francisco Aurélio Ribeiro Sonata, no prélogo de
Sonata,“(esta) é a melhor obra poética de Maria do Carmo e uma das melho-
res j feitas neste Estado. E trabalho do artista, que busca a palavra exata para
adequi-la a emogdo. Género musical, a sonata ndo é um género literdrio ou
ndo era. Acaba de ser criada. Por ser uma pega de trés movimentos rapidos, a
sonata pode ser associada ao género dos amantes”.

O amor e a musica

Na histéria da poesia sempre esteve presente a histéria da experiéncia
emotiva do homem. Este se vale do ritmo, elemento poético que exerce, pode-
-se dizer, um efeito hipnotizador no leitor e tem a fun¢io de prepara-lo para as
sugestoes da poesia e para acentuar o estado de alma do eu poético.

Em Fio de prumo, uma interessante coletinea de poemas, lancado em
1989, cujos temas de amor (dolorido) e canto persistem unidos a outros temas,
como testemunham os poemas “Acalanto”, “Feitico”, “Teu canto”, “Cantiga”,
“Balada” e “Ressonéncia”, o ritmo reforca o estado de espirito do eu poético.
Notam-se as assondncias nasais /a/, /&¢/ nos seguintes versos de ACALANTO,
“Hoje, tranquei o meu canto, / Nenhuma palavra vem. Quisera poder prender
meu pranto; também! [...]”, que se assemelham a um forte suspiro, refor¢ando o
valor semintico negativo das palavras “tranquei”, “prender”, “pranto”. Enquanto
em FEITICO, a ressonancia da sibilante /s/ e da dental /v/ lembram um triste
ressonar das cordas de uma harpa: “Qual cantiga triste, sussurrada ao vento,/
tua voz sonora, em doce lamento,/ como som de harpa veio e me encantou...
[...]”. Enfim, as imagens sonoras reforcam a significagio semantica das palavras
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nicleos. Citam-se como exemplos os versos de TEU CANTO: “tua voz baila
no vento/ e acaricia meu rosto./ Abraga meu pensamento/ e afugenta meu des-
gosto/ é o teu canto magia/ de amor que ndo se desfaz; perpetuando a alegria/
outrora rara e fugaz [...]”, de CANTIGA “De que me valem as palavras/ se
morre a voz na garganta?/ De que vale a poesia/ se minh'alma jd ndo canta? [...]"
e de BALADA “Nao vis,/ poeta do amor e da esperanga./ Dd-me o teu céu/ nas
musicas que cantas/ e um pouco da tua luz/ envolta em véus,/ a cintilar febril,/

no lume desse olhar/ de amor-crianga. [...]"; RESSONANCIA “Dedos de anjo

tocando/ fulgurante guitarra/ que o amor vai cantando... [...]”.

Outra obra que nos mostra o gosto pela musica de Maria do Carmo ¢é
o seu ensaio A muisica folclorica brasileira: das origens 2 modernidade onde faz
um estudo panordmico da musica folclérica brasileira, dando énfase a musica
folclérica capixaba em suas virias manifestagoes regionais.

A seriedade do estudo tornou-a ganhadora do prémio monogrifico,
instituido pela Academia Espirito-Santense de Letras para homenagear
o folclorista Guilherme Santos Neves. O texto, transformado em livro,
tornou-se fonte de consulta de folcloristas como Renato Pacheco e Luis
Guilherme Santos Neves.

A arte poética

E pela arte que o ser humano procura dar sentido ao mundo e a prépria
vida. Apropriando-se dela ele procura ridicularizar a inconcebivel ordem que
o mundo oferece e quer, estilizando a vida, narrando-a ou vitalizando-a, com-
preender a forma como este mundo estd organizado.

A orientagido dialégica direciona o discurso: em polifonia - discurso
de outro — intertextualidade. Mas como a linguagem poética é englobante,
tudo o que o poeta vé ou imagina ele faz com as suas formas internas, isto
é, em sua linguagem, no mundo da poesia (de contradi¢io e de conflito),
sempre hd um s6 discurso (discurso monoldgico) e ¢ ele mesmo, o respon-
savel do seu estilo poético pela sua prépria linguagem. Esta vem de seu
interior, de sua intencionalidade. Mas como a linguagem poética é autori-
taria, fechada as influéncias sociais e nio literdrias, ¢ uma linguagem espe-
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cial e dizem que ¢ sagrada ou “a linguagem dos deuses”. As vezes o poeta
cria uma nova forma de expressdo em sua poética para evitar as linguagens
sociais existentes, porque a poesia ¢ intencional e singular. E uma utopia
poética. Enquanto que o poema é elaborado, pensado. Nele o poeta tenta
transcender o idioma e o que ele diz e toma como ser ¢ a realidade, que ele
da a aparéncia de sonho, de irrealidade, segundo a sua fantasia. Assim ele
transforma, recria e purifica o idioma e depois o reparte. Ele nio procura
contar as coisas como aconteceram, mas como o leitor ou ouvinte, por ele
idealizado, desejaria que tivesse acontecido. Ele cria imagem. Esta é a pon-
te que une o desejo entre o homem e a realidade. Ele escolhe suas palavras
e cria por analogia. Seu modelo ¢ o ritmo que movimenta todo o idioma.
Ao reproduzi-lo — por meio de métricas, rimas, alitera¢cdes, paronomdsias
e outros processos — o poeta convoca as palavras. Mas, como a poesia tem
como objeto interesses espirituais, ela se serve da palavra para apreender os
interesses e movimentos espirituais sob o seu aspecto mais vivo.

A vida e suas manifestagdes sio resultados de um “daimon” que, no
interior dos homens, vive a procura de satisfagio plena de suas caréncias.
E a forma poética japonesa de haikai e a construgido de poemas breves
vém auxiliar Maria do Carmo a expressar de maneira sintética e precisa
momentos de paixdo, de sublimacgdo, de decepgio e de beleza. O seu gosto
pela musica auxilia-a a criar versos musicais, de incomum ritmo, que sio
lan¢ados no poema com aparéncia de naturalidade. E este é o motivo de
ndo chocar o leitor mesmo quando ela utiliza uma temdtica mitoldgica
como aparece em alguns poemas da obra /Vds, quando nos remete ao mito
do Minotauro e ao mito de Cromos:

NOVA MITOLOGIA

A vida é um labirinto

Que contemplamos da janela.
Sé nos resta arriscar:

perder-se ou achar-se nela.

CHRONOS
O tempo é um jardineiro
que semeia, trata e ceifa

amanhds que nio floram.
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O mito

O mito se apresenta como um relato vindo de épocas passadas e nesse
sentido, o relato mitico ndo resulta da invengdo individual e nem da fantasia
criadora, mas da transmissdo e da memoéria de uma sociedade e para com-
preendé-lo temos que interagir com a sociedade que o produziu. O mito ¢ a
histéria narrada. Ele conta uma histéria sagrada. O mito relata um aconteci-
mento que tem lugar no tempo primordial, o tempo fabuloso das “origens”.
Dificilmente se pode conceber uma literatura, uma narrativa, um poema, um
texto dramitico, que ndo trate do mito, do conflito entre ficgdo e realidade e
das complexas relagoes entre os mitos e as multiplas realizagoes que se estabe-
lecem entre eles e as encarnagdes possiveis.

Para Freud os mitos sdo projetados no inconsciente onde a mente cons-
ciente armazena fantasias sexuais. Por essa razio, a figura mitica estd sobrecarre-
gada de sexo (Edipo, Narciso/ Dionisio). Ja Jung discorda de Freud e idealizou
uma consciéncia coletiva (arquétipos) e “inconsciente pessoal”. Os segredos do
inconsciente coletivo ndo podem ser revelados mediante a técnica de andlise
freudiana porque seus conteddos nunca foram reprimidos. Esse inconsciente,
idéntico em todos os seres humanos, produz as imagens arquetipicas, que estdo
presentes tanto neles préprios quanto na literatura. Quando relacionamos os
arquétipos de uma obra literaria, apreendemos o seu sentido. Sdo eles que nos
mostram se a obra literdria se transformou ou transgrediu os cinones.

Com Maria do Carmo mitos cldssicos e populares, das amorosas his-
térias de princesas e reis, se aninham nas sonatas Mitoldgicas I (p.48) e 11
(p-49), que a seguir colocamos, para que o eu poético ilustre o lamento da
separagdo de um ser amado e para que, possa mostrar que preconceitos po-
dem provocar os mesmos acontecimentos trigicos que ocorreram na histéria
de Edipo e Jocasta, figuras da Mitologia grega, que inspiraram numerosos
autores cldssicos e contemporaneos.

Mitolégicas

I

Era uma

vez...O comego é sempre assim

nas mil histérias de reis e de princesas

que se acham e se amam até o fim...
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Elas sio lindas , em seus castelos rodeados de mil bosques encantados,

tém a seus pés os mais viris e belos

principes, reis, heréis enamorado
a exaltar sua beleza em flor.

Suas almas sdo feliz morada dos
calidos versos de imortal amor.

11
Ser princesa de alguém... ah! quem me dera...
Na meninice, em meus devaneios,

sonhei vé-lo chegar e, em meus enleios,

nio vi passar o tempo, em Vi espera...
E a princesinha adormecida em mim
foi despertada do seu sono, sim,

mas era tarde — que triste quimera...
Do tio amado principe se afasta

pra nfo reencenar, em outra era,
a tragédia de Edipo e Jocasta!

Na sonata “A um heréi da modernidade”, Maria do Carmo retoma a
histéria do mito de Sisifo, para filosofar sobre um tempo consumidor, laborio-
so de um cansativo retornar:

Levar o fardo da vida
as costas, aos trancos, so,
rogando aos céus piedade...

Reunir for¢a desmedida
pra ndo ser menos que o pé

do cascalho da cidade...

Sisifo, que cruel lida

esgota-lhe a mocidade:

recomegar vi subida,

mil vezes, com integridade!

71



Mito e poesia

Mito e poesia sempre andaram lado a lado. Foi por meio da poesia homérica
que o pensamento mitico manifestou-se na literatura, dando ao mito a dimensio
grandiosa de uma verdade transmitida pela palavra. Fernando Pessoa define o mito
como o “nada que é tudo”. A partir do mito pode-se criar uma série de aconteci-
mentos e gerar um mundo novo. A figura mitica faz parte do imagindrio e o poeta
pode por meio dela concretizar o seu mundo ou sua visdo da vida e imagem do
mundo. Como o fazer poético é invengio, redescoberta e construgio de espagos
possiveis fornecidos pela linguagem, a poesia pode-se manifestar de varias formas
em sua busca pelo inacessivel. O préprio espago em branco do poema sugere a
inquietacdo e interrogacio, o desconhecido e o que ignora o eu poético. A poesia é
uma for¢a que transfigura a realidade do homem e lhe dé sentido a vida e eleva o
pensamento. O poeta para expressar melhor a sua angustia busca no mito o forne-
cimento do material poético, pois nele estdo todos os arquétipos da humanidade.

Para concretizar o sentimento, Maria do Carmo busca, em sua poesia, o tema
do mito nas miticas histérias de figuras mitol6gicas. Em seus poemas registrard
sutilezas de um fazer poético, embasada na forga da linguagem e na concretizagio
de um dizer que direciona para imagens visuais, como forma de visualizar os mo-
mentos de dor, frustragio de um eu em sintonia com o mundo circundante. Assim
em Fio de prumo o eu poético se identifica com o passaro mitolégico Fénix e sente
que vio renascer os sonhos desfeitos e, com uma prosopopéia, se dirige tanto a ave
mitoldgica grega e quanto a potente dos altos cumes andinos, o condor. E é na
metonimia desses dois seres (o real e o imaginario) — Fénix, passaro que queimado
renasce das cinzas e condor que sobrevoa sobre os altos picos andinos — que os mais
intimos anseios do eu poético manifesta:

Como Feénix adormecido,
emergindo de cinzas singulares,

renasci.

Sé, e de morte ferida,
vencendo o tempo e os azares
revivi.

De aromas revestida,
ninho de alvos luares

construi.
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Condor, rei da minha vida,
Espero ha mil avatares,
por ti.

Ave nova, renascida,

quero perder-me nos ares,
quero abrasar-me incendida,
saciar sedes seculares

em ti.

Em “Narciso” (p. 57), o eu poético, nos seis disticos, concretiza a sua
visio entranhada do ser amado:

Por sobre o espelho das dguas busquei tua face, Narciso.

Mas, para ver tua imagem, isso nfo era preciso.
Narciso, a0 debrugares tua face sobre mim
imaginaste, algum dia, ter-me cativa assim?
Prisioneira da tua imagem, hé séculos dentro de mim,

trago algemada minh’alma num cativeiro sem fim.

Em “Eros” (p. 59), exalta a beleza do poeta a quem dedica o poema: “[...]
Reencarnas de Eros o fulgor [...]".

Como conclusio

Assim o Amor com os mais contraditérios sentimentos, vivenciados
por um eu apaixonado, ansioso, insatisfeito, mas ora sentindo-se pleno, porém
sempre no eterno dilema de quem ama, sdo interpretados no canto poético de
Maria do Carmo em suas recorrentes tematicas.

O Amor e outros sentimentos contraditérios, vivenciados por um eu apai-
xonado, ansioso, insatisfeito, que, sentindo-se pleno em algumas circunstincias, se
mostra apreensivo diante do eterno dilema de quem ama, sdo interpretados no can-
to poético de Maria do Carmo em suas recorrentes temadticas. Para cantar o amor,
contraditério como Eros ou Cupido, Maria do Carmo se apropria da histéria mitica
e desvenda, com suaves e expressivos ritmos, o conflito dos sentimentos amorosos.
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UM CENTAURO NO JARDIM: INCURSOES
HIBRIDAS EM A “TRILOGIA GRACIANA” -
PROCESSO METAFICCIONAL EM
REINALDO SANTOS NEVES

Fabiane Pimentel Silva

O imaginativa che ne rube

tal volta si di fuor, ch’om non s’ accorge
perché dintorno suonin mille tube,

chi move te, se ‘1 senso non ti porge?
Moveti lume che nel ciel s’ informa

per sé per voler che git lo scorge.

(Dante)

Neste trabalho propomos langar um olhar sobre a construgio narrativa
em processo metaficcional observada no conjunto de obras do escritor Reinal-
do Santos Neves, denominada a “Trilogia graciana”. Composta de trés obras,
Poema graciano (Revista Letra, 1982), As maos no fogo: o romance graciano
(escrito em 1981 e publicado em 1983), e 4 ceia dominicana: romance neolati-
no (2008), a Trilogia graciana é o conjunto de obras previstas pelo autor para
descrever as aventuras ou, quem sabe melhor seria, desventuras do personagem
Graciano Daemon, protagonista e narrador em A ceia dominicana. Assim, pre-
tendemos trilhar um percurso amalgamando a tessitura que perpassa alguns
aspectos das trés obras em questdo considerando para andlise o construto in-
tertextual que permeia a “Trilogia graciana”.
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Dada a proporgio e complexidade de tais obras e o vasto espectro dos
intertextos correspondentes, neste momento observaremos os aspectos mais
significativos e/ou indiciais ao conjunto narrativo textual, ndo havendo inten-
¢do, por hora, no aprofundamento de todos os detalhes (se é que isso seja pos-
sivel), e que nos cabe ressaltar sio de extensdo ampla e minuciosa.

Em A ceia dominicana, no “Preficio do autor”, Reinaldo Santos Neves
apresenta o seu romance originado de um capitulo (que achava-se deslocado
no corpo do texto) de As mios no fogo, onde ji previa, em nota de orelha,
as obras seguintes: o poema e um outro romance inspirado no Satyricon de
Petronio. As mios no fogo: o romance graciano junto com o Poema graciano,
inauguram a primeira parte da trilogia que se completaria vinte anos depois
com a publicagio de A ceia dominicana: romance neolatino, em 2008.

Em As mdos no fogo, observamos o exercicio literdrio que o autor propde a
seu leitor, pois enquanto narra, analisa e pensa o texto, a forma da escrita, a lin-
guagem erudita e popular, a lingua falada no dia a dia, os personagens, além dos
apelos linguisticos que aqui indicaremos como “neologismos reinaldianos”. No
decurso da narrativa faz referéncias assinaladas em negrito de textos literarios de
autores consagrados da literatura mundial e de todos os tempos; destaca ima-
gens em publicagdes de revistas, fotos, pinturas de grandes mestres da arte, como
Bosch (Cf.“O jardim das delicias”) citado no capitulo 16, relacionado a textos de
Jorge de Lima, José Lins do Rego, Manuel Bandeira, e Mario de Andrade, e as
obras respectivamente citadas: Invengdo de Orfeu e Livro de sonetos, Menino

de engenho, Itinerdrio de Pasdrgada, e Macunaima (NEVES, 1983, p. 101-103).

No romance, descreve cenas e retratos que aludem composi¢des famo-
sas da histéria da pintura, quando por exemplo, Graciano analisa a imagem
de Bérbara sentada ao sofd (no capitulo 2), a descrigdo feita pelo personagem
coincide com “Olympia” (1863), retrato pintado por Manet (Cf. Impressionis-
mo) — (NEVES; 1983, p. 21); ou, no capitulo 7, em cena de Cldudia e Graga
dormindo juntas a sombra da arvore no quintal, também descrita por Gra-
ciano, coaduna possivel analogia com “Mogas as margens do Sena” (1853) de
Gustave Courbet (Cf. Realismo) — (NEVES, 1983, p. 44). E, ainda na cena
das primas na banheira, rememorada por Judlia no capitulo 25, onde o autor em
nota a publicagio faz referéncia a imagem na pintura de “Fontainebleau” - a
descri¢do da imagem estd relacionada a pintura atribuida a Francois Clouet

(Franga, séc. XVI): “Gabrille d’Estrées e a duquesa de Villars no banho” (NE-
VES, 1983, p. 151). Ao longo da narrativa também reverencia em destaque
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algumas cangdes, tanto de grandes nomes do jazz internacional quanto antigas
versdes do cancioneiro no antigo folclore popular. Além de contos, lendas, e
fabulas infantis. Sem contar a incorporagdo a narrativa dos fragmentos do po-
ema de Graciano (que estd em construgio) e de outros.

Neste romance, o autor antecipa o prélogo com epigrafe de Gil Vicente,
trecho de o “Auto das fadas” (texto que ensaia uma farsa), acima do pequeno texto
a figura do centauro destaca-se ilustrando a pdgina. No decorrer do romance a
figura do centauro estard sempre associada a personagem de Graciano e seus dois
coragdes. Esta imagem pode ser considerada como signo que representa o perso-
nagem (Graciano) e serd desdobrada na sua caracterizagio enquanto icone de suas
aventuras amorosas. Tanto no romance quanto no poema, o centauro toma forma
simbdlica e estard sempre presente nos versos do poema como referéncia mitica,
mas também aparecerd como imagem ilustrativa no rodapé de todas as paginas do
Poema graciano na publica¢io da Revista Letra, ndmero 2, de 1982.

No poema, o personagem Graciano Daemon, se faz presente no texto
ndo apenas por autoria atribuida a este (por RSN), mas principalmente, pela
inser¢do simbdlica do signo que ele, Graciano, na figura do centauro, ali repre-
senta. Graciano ¢ autor e personagem em seu poema (“Ocre” ou “O centauro
na forca”) e autor/narrador além de protagonista no romance, novamente, a ele
atribuido (por RSN), “A ceia domlInicana: Graciani Daemoni satyrici liber” em
edi¢do péstuma organizada por Barbara Gondim (NEVES, 2008, p. 10). A
figura do centauro perpassa a narrativa reinaldiana na trilogia como signo de
representagio do personagem Graciano, mas também ¢é elemento que coaduna
sentido a narrativa na medida em que apresenta o protagonista e suas peripé-
cias amorosas, quando se entrelagam os dois romances e o poema.

Centauros, advindo primeiro do grego e depois do latim (centaurus),
representam seres mitolégicos com torso e cabega humanos e corpo de cava-
lo, originalmente habitavam as montanhas da Tessilia e alimentavam-se de
carne crua; divididos em dois grupos ou familias, representavam a for¢a bru-
ta, insensata, e os instintos irracionais, mas havia também uma casta em que
se apresentavam aliados aos “bons feitos”, a bondade e os bons combates; e,
considerados guerreiros e bravios, estavam sempre metidos em disputas. O
centauro, ser dividido entre os apelos das forgas da natureza e a boa conduta
da alma firmada na razdo, tem como simbolo a existéncia de dois coracées. E
também simbolo do “sagitirio”, no romance ¢ o signo de Graciano e marcado
por Débora (prima) na representagio sob a forma de desenho (no capitulo 37),
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numa simulagdo da “brincadeira da forca”, jogo em que se pretende adivinhar

as letras de uma palavra oculta para nio ser enforcado (NEVES, 1983, p. 212).

A referéncia ao centauro ird aparecer no(s) romance(s) e nos versos ind-
meras vezes. Como em As mdos no fogo, por exemplo, citado de forma direta,
quando o narrador indicando Julia (prima), diz: “Ela agora sabe que é o centauro
o animal de dois coragées” (NEVES, 1983, p. 168); ou ainda, quando o narrador
se referindo a Graciano, assim: “E no entanto era s6 Graciano que estava ali,
humano e carnal: nenhum santo, nenhum puro. S6 Graciano, com seus dois
coragdes” (NEVES, 1983, p. 99). Também, aparece citado pelo protagonista na
ocasiio em que na companhia de Julia e Rita (prima), Graciano, na brincadeira
de advinhas, interroga-as dizendo: “Qual é o animal que tem dois coragdes?”
(NEVES, 1983, p. 119). E, é novamente mencionado no capitulo 37, citado pelo
narrador: “A noiva querida, enfim chegada e permanecida. Que com seu branco
de pele e preto de cabelo, com seu cruzar de pernas e seu perfume, edificava todo

um corpo de tentagdes 2 frente do centauro” (NEVES, 1983, p. 210).

Em A ceia dominicana a imagem do centauro, geralmente, estard asso-
ciada aos versos do poema “Ocre”, como neste trecho nomeado de “Cavalgada
dos centauros”, na rapsédia 8 — “Pettinia™

)

Ontem, descendo das montanhas, seres duplices,
éramos tdo centauros, camplices

de nossos musculos, servos de nossos nervos,
seguidores de nossos cascos, que em caudalosa marcha,
e nos ouvidos dos velhos solitdrios

sentados sem palavra nos banco dos parques.

Ontem era a vida, a genitiva dddiva

de deuses participios do passado:

o sabor de hidromel ao logo da lingua,

o furor centigrado em plenos coragdes.

Hoje nos resta na boca um gosto de pantano, e nas maos
os carogos de sébado, e os ossos de domingo, e no bolso

uns centavos para o 6nibus, uns centavos para o almogo.

(NEVES, 2008, p. 144)

Ainda em A ceia dominicana, encontramos outros versos, a exemplo de:

Olho sobre a cama e ainda agora
sinto vocé presente em meus cincos sentidos.
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(Ah desejo sem vazante)

mas vocé, alfa estrela do centauro, onde estd vocé?
Aquela vocé que aqui veio,

e se abrindo sésama, se abrindo ao meio,

me chamando 2 cama em chamas, sem rodeio
pos-se no abraco de meus sete membros,

e depois corrigiu o cabelo e foi-se embora:

tinha encontro com outro € estava em cima da hora.

[...]
(NEVES, 2008, p. 128)

Foi tudo em vio, e eu sabendo, de antemio,
que em vio seria, mais que a vida, a poesia,
apesar disso deixo-me estar até o fim,
regando urtigas de feira a feira,

aos noivos dando parabéns de sébado,

e 4 sombra 6ssea de um centauro

fazendo como estes versos de domingo;

a sombra dssea e sagitaria:

hibrido esqueleto que na forca se agita

em meu lugar.

[...]
(NEVES, 2008, p. 383)

E, em referéncia indicial “aos dois cora¢des”:

Mas isso é a metade de mim.

Vai, leitor, dizer aos de Esparta:

falsdrio nio sou, mas sou bindrio.

Meu coragio hesita assim

entre a Vox ativa ¢ a passiva.

[...]

Por vezes quero alguém que me dirija,

que me leve 2 direita ou 4 esquerda,

que do sol me proteja, ou me da chuva.

Lawrence da Aribia que me guie, como guia a cego,
Platio que me leve ao banquete,

David que me pouse ao ombro suas maos ungidas.
(Serei eu o encapuzado que sobe a escada

com a flecha na bunda?)

Se olhar no horizonte polar

verei a mim mesmo invertido.

(NEVES, 2008, p. 176-177, grifo nosso)
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A ceia dominicana, bem como, o primeiro romance que constitui a trilogia,
0 poema, constatamos a premissa intertextual como sustentdculo de toda a malha
narrativa. No romance 4 ceia dominicana, o Satyricon de Petronio (revela o autor),
serd o principal veio condutor da trama junto a Ovidio, Homero, Apuleio, e outros
da antiguidade cldssica, como também alguma literatura do século XX. Alguns
elementos sdo comuns a composi¢do narrativa das trés obras e, principalmente ob-
servada entre os dois romances. O apelo intertextual ¢ preponderante e advertido
pelo autor ji em As mdos no fogo, contudo, também presente em A ceia dominicana,
quando os textos em cada uma das respectivas obras, se perfaz na confluéncia lite-
rria, que sem duvida, compreende a vida e o histérico literdrio do autor.

O elemento essencial e elo de comunhio entre as obras que com-
poe a trilogia, parece-nos ser o poema. Todavia, este coaduna, o que aqui
denominaremos, “entre lugares” ou, o espaco de interse¢do e convergéncia
de sentidos. O poema perpassa as narrativas, seja em verso, prosa, ou na
interagdo prosa e verso. Na trilogia, observamos a existéncia de trechos con-
comitantes ao poema e as narrativas em prosa (romances). Os versos do po-
ema de Graciano sdo apresentados primeiro como fragmentos em As mdos
no _fogo e incorporados ao texto em prosa na maior parte das vezes, para s6
mais tarde ser descrito na forma versificada nas pdginas 157,165, e tomando
todo o capitulo 33 com a indicagdo do narrador para: “Qualquer coisa da
poesia fragmental dele” (NEVES, 1983, p. 184-188). Em A Ceia dominicana,
o poema “Ocre” que ji estd completo (ou quase) é apresentado na narrativa
entremeando prosa e poesia, “caracteristica da satira menipéia que Petronio
incorporou ao Satyricon” (NEVES, 2008, p.10), agora registrado em versos

pelo autor/narrador (péstumo) Graciano Daemon.

No conjunto intertextual observado na perspectiva metaficcional que
abarca o processo de escrita em RSN, no que tange a “Trilogia graciana” e,
assinalado diversas vezes pelo préprio autor, a influéncia do poema de T. S.
Eliot em 7he waste land (1922), como premissa intertexto é definida em nota
ja no primeiro romance, As mdos no fogo, sendo particularmente presente nesta
narrativa. No Poema graciano, também entrecortado por alusdes ao poema de
Eliot, encontramos o poema “Ocre”, que por sua vez, contém os versos de Gra-
ciano Daemon em vias de construgio, sua “Fragndutica”.

O aparato metaficcional parece-nos bastante nitido em As mdos no fogo,
quando o narrador jd no inicio do capitulo 5, apresenta trechos do poema que
entrelacam a prosa e, 20 mesmo tempo explica ao leitor o “processo de criagdo”
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do personagem (Graciano). Abaixo, os trechos do poema imersos em prosa
foram destacados para melhor identificagio:

Entio deixava de lado as teorias literdrias, e o lipis soltava no papel uns
versos. Era o seu longo poema de quatrocentos versos, sua Fragndutica,
em criagio. Nao sabendo de amor um avo: era-me uma vez quem me era eva:
a servigo de quem de corpo estive: e de quem noivo nunca mais de novo: vede
por que evoco e uivo: verde raposa com a mao sem wva. Ou entdo entrelia
uns livros, que o poema exigia muito estudo, leitura, pesquisa, coleta, isso
tudo. Lia Horécio, Dante, Antonio Ferreira. Ji@ nao sendo mais teu servo:
serei 0 inverso: teu rei serei. e te cagarei como a: cervo. No livro de Jessie L.
Weston, lia o graal até o fundo. E o poema ia crescendo aos poucos, e
aos caos. Chegava um momento de exaspero, ou enjdo. Nio conseguia
ficar muitas horas em cima do poema. Largava tudo, saia com o carro

e ia até a cidade. Batia umas fotos. (NEVES, 1983, p. 32, grifo nosso)

O capitulo 17 de As mdos no fogo, nas paginas 108 a 110, é constituido
de trecho (em citagdo indireta) do poema de Eliot - “O sermio do fogo” em A4
terra desolada. Esta relagdo foi observada entre o texto de RSN e o poema de
Eliot a partir da tradugdo de Ivan Junqueira. Veremos, entdo, pequena parte
dos trechos mencionados:

Ela volta e mira-se por um instante no espelho,
Quase esquecida do amante que se foi;

No cérebro vagueia-lhe um difuso pensamento:
“Bem, jd terminou; e muito me alegra sabé-lo.”
Quando uma bela mulher se permite um pecadilho
E depois pelo seu quarto ainda passeia, sozinha,
Ela a mio deita aos cabelos em automitico gesto
E p6e um disco na vitrola.

[JUNQUEIRA] (4 terra desolada, p. 8)

Ela mal prestou atengdo ao beijo, 2 despedida. No banheiro, depois, seu
rosto no espelho, dedos distraidos no cabelo, corrigindo. No cérebro um
somenos pensamento: Pronto, estd feito. Ainda bem que acabou. Vem
e poe-se a andar pela sala, sem saber ao certo por qué nem por que néo.
Liga o toca-discos e vai ouvir musica.

(NEVES, 1983, p. 110)
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Em A ceia dominicana encontramos a unica referéncia direta ao poema
de T. S. Eliot, The waste land, citado para denotar o poema “Ocre” - quando
Graciano fala ao futuro colega de departamento na universidade sobre o
longo poema que (ele) vem escrevendo a meses (rapsédia 2 - “Agamemnon”):
“E um longo poema, expliquei, que venho escrevendo hd meses, inspirado na
“Terra gasta” de Eliot. Muitas alusées e referéncias de todo tipo, literdrias,
histérica, miticas, e uma convivéncia entre a dimensio fantistica e a de todo

dia” (NEVES, 2008, p. 47).

Os intertextos apresentados (por RSN) ao leitor na maioria das vezes em
nota, como em As mdos no fogo € no Poema graciano, ou mesmo no “Preficio do
autor” em A ceia dominicana, também junto a “Nota introdutéria” de Barbara
Gondim, explicam de forma premente a situagdo na qual estard imerso o leitor
durante a sua leitura em a “Irilogia graciana”. O personagem Graciano Daemon,
além de graduado em Letras Anglo-saxonicas, é poeta e pesquisador de Richard
Hughes, romancista inglés autor de “A raposa no s6tio”, citado em A ceia domi-
nicana, dentre outros poetas como Eliot, Robert Graves, e Dante, todavia ji an-
teriormente presente em As Maos no fogo (reverenciados a narrativa do romance),
e no Poema graciano (no caso de Eliot). A conexio estabelecida por RSN é mi-
nuciosamente interessante pois entrelaca duas triades, ou seja, a trilogia propria-
mente dita (Trilogia graciana) que retne os dois romances e o poema, e ainda, os
trés eixos literdrios, se assim podemos definir, autor/obra/leitor, considerando a
obra no sentido de texto, malha, trama, ou processo de criagio (poiesis).

No compéndio da narrativa, romance e poesia reunidos para formar a
“Trilogia graciana”, RSN, abriga referéncias literarias, personagens, autores vi-
rios de todos os tempos, e a inevitivel, por isso necessdria, vivéncia pessoal de
escritor, para intensificar o magma intertextual e premissa do seu processo de
criagdo. A metafic¢io reverbera-se quando o autor delineia o seu processo de
escrita 2 medida em que desenvolve a(s) narrativa(s) no didlogo que se perfaz
entre autor/leitor, além do didlogo interno com os textos que compde a malha
intertextual e, as narrativas que coadunam a prépria “Trilogia graciana”; assim,
desvela os caminhos da construgio textual enquanto engendra o intricado “jogo”
de cifras, enigmas, dicas, senhas, para que o seu leitor embriague-se no fluxo
criador do vasto oceano da imaginagio onde tudo estd a méo e, nada estd oculto.

No literario, o mundo, a natureza, o homem, o mistério, o mégico, a
fantasia, o desespero, a dor, a beleza, o sonho... se confundem; o enigma ¢é a
natureza, e a natureza estd a volta, para ser vista, para ser lida, para ser vivida.
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O texto reinaldiano desvela aquilo que ndo deve estar velado e revela (afinal,
Graciano tem como hobby a fotografia) o sentido aos sentidos.

As dicas estdo ai, estd tudo ai...
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ALVINO GATTI (1925-1982) E
NEWTON BRAGA (1911-1962),
LIRICOS E HUMANISTAS DA MODERNIDADE

Francisco Aurelio Ribeiro

Alvino Gatti nasceu em Cachoeiro de Santa Maria, no municipio de Co-
latina, no Estado do Espirito Santo, em 12/02/1925. Jornalista, advogado, cro-
nista e poeta. Fez os primeiros estudos no colégio Aristides Freire,em Colatina.
Nessa escola ensinou, mais tarde, latim e grego. Foi seminarista por quatro anos.
Estudou no Colégio Estadual do Espirito Santo, em Vitéria. Em 1945, passou
a atuar como jornalista nos jornais “A Gazeta”, “A Tribuna” e ‘Folha Capixa-
ba”, em Vitéria, como articulista politico. Na mesma época comegou a escrever
cronicas, usando o pseuddnimo de Atilio Papini e, depois, Mar-Te-Co, iniciais
do nome de sua esposa Maria Teresa Coronel, com quem se casou em 1953.
Redigiu e apresentou o programa “Boa tarde para vocés” nas radios Capixaba
e Espirito Santo, de 1946 a 1947. Na mesma década montou uma marcenaria,
junto com dois amigos italianos e atuou como professor secundério, no Colégio
Sdo Vicente. Foi um dos fundadores da Academia Capixaba de Novos (1946).
Cursou Jornalismo, no Rio de Janeiro e Filosofia, em Belo Horizonte, este nio
concluindo. Na década de 50, concluiu o curso de Direito. Nessa mesma época,
passou a redator-chefe do Jornal “Folha do Povo”, criado em 1952, por José R.
Sette, que também dirigia o periddico. Foi secretdrio da Revista “Vida Capicha-
ba”. Exerceu virias outras fungées publicas e privadas, entre elas a de Assessor
Juridico do DER, Diretor Administrativo da Condusa, membro do Conselho
diretor do SENAI, Secretdrio de Administragio, no governo Christiano Dias
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Lopes, Secretirio da Casa Civil,no Governo de Rubens Rangel. Criou o Conse-
lho do Desenvolvimento Econdmico (depois transformado em Coordenadoria
de Planejamento). Foi membro do Conselho Municipal de Turismo. Faleceu
em 25/06/1982, com 57 anos. Sua obra publicada é péstuma: “Cronicas” - vol. 1
e II , org. de Amylton de Almeida e int. de Renato Pacheco. Vitéria: Secretaria
de Comunicagio Social, 1987 e “A violéncia elegante e outros escritos”. Vitéria:

FCAA, 1994. Preficio de Fernando Tatagiba, “Um escritor que sabe”.

Newton Braga nasceu em 1911, na fazenda do Frade, em Cachoeiro de
Itapemirim, ES. Fez seus primeiros estudos na cidade natal e completou-os no
colégio Pio Americano, na cidade do Rio de Janeiro, tendo como colega Carlos
Lacerda, dentre outros. Em 1928, foi para Belo Horizonte para tratamento de
saide e 14 iniciou o curso de Direito, formando-se no final do ano de 1931,
tendo como colega de curso, Ciro dos Anjos e Tancredo Neves, dentre outros.
Paralelamente aos estudos comegou a trabalhar nos jornais mineiros dos Didrios
Associados e escrevia seus primeiros poemas com fortes tendéncias a0 moder-
nismo, fazendo parte do movimento “Leite Crioulo”. Assim como o irmdo Ru-
bem Braga, Newton fez contribui¢ées ao jornal da familia, fundado em 1928, o
“Correio do Sul”. Em 1932, em virtude do falecimento do pai e ji formado em
Direito, retornou para Cachoeiro para cuidar do cartério da familia e também
advogar. Como advogado exerceu a profissio por pouco tempo, pois, nesse mes-
mo ano, assumiu como redator-chefe do “Correio do Sul”. Sob seu comando o
jornal ganhou identidade local sendo ele o responsivel por movimentos civicos
como a criagio do "Dia da Cachoeiro”, em 1939. Aficionado futebolista, Newton
participou ativamente de um dos clubes da cidade - o Estrela do Norte, como
jogador e também foi presidente da Liga Desportiva de Cachoeiro de Itapemi-
rim.Paralelamente a todas as atividades em sua cidade natal, também contribuia
para a imprensa carioca, com uma coluna de critica literaria e outra de casos e
epigramas.Em 1937, casou-se com Isabel Curcio Rocha.Em 1958, por insistén-
cia dos filhos, mudou-se para o Rio de Janeiro. Na cidade carioca, trabalhou no
Mundo Ilustrado, fazendo revisées para Ibrahim Sued, e como redator de pu-
blicidade e de jornalismo na TV Tupi. Também foi chefe do Servio de Relagoes
Publicas da Secretaria de Saide do Estado e trabalhou na Radio Ministério da
Educacio. Nas revistas “Chuviscos”, “Publicidade e Negdcios” e “Senhor”, contribuiu
com pequenos artigos. Newton teve as seguintes obras publicadas: “Histdrias de
Cachoeiro” (visdo panoramica dos principais aspectos histéricos, geograficos, so-
ciais e literarios ligados a sua cidade natal),1946; “Lirismo perdido”,(coletanea de
poemas publicados na imprensa capixaba, mineira e carioca, durante mais de 10
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anos), 1946; “Cidade do interior”, (contém uma sele¢io dos casos e epigramas,
publicados no “Didrio de Noticias”, do Rio de Janeiro), 1959; “Poesias ¢ Prosa
(péstumo, organizado por Rubem Braga,contendo textos e poemas das obras

Dy

anteriores, além de novos casos e epigramas), 1964. Traduziu “Gente da Terra”, de
Agnes Smegley. Newton Braga faleceu no dia 1° de junho de 1962, aos 51 anos

e 09 meses, no Rio de Janeiro.

O que tém em comum esses dois capixabas, homens da primeira metade
do século XX e que viveram pouco mais de meio século cada um? Em primeiro
lugar, sao homens de agfo, intelectuais, ambos formados em Direito e com atua-
¢ao direta no Jornalismo. Dedicados as letras, escreveram e publicaram em jornais
textos em prosa e em verso, liricos e humanistas, cada um a sua maneira, mas
ambos imbuidos do mesmo espirito social caracteristico do periodo entre as duas
guerras mundiais em que viveram. Nio foram grandes ficcionistas, ndo deixaram
expressivos romances, contos ou novelas; nao foram regionalistas, ndo construiram
obras épicas como Guimarées Rosa ou psicolégicas como Lucio Cardoso, préce-
res de sua geragdo. Por que, entdo, foram escolhidos como homenageados neste
V Bravos Companheiros e Fantasmas, Semindrio sobre o Escritor Capixaba? O
que tinham em comum suas obras? O que os aproxima e os diferencia nessa vasta
produgio publicada em jornal e revista, geralmente em forma de cronica,pequenos
contos ou prosa poética? Em primeiro lugar, ao afirmar, no titulo, que sdo “liricos e
humanistas da modernidade”, quero esclarecer os conceitos utilizados de “Lirica”,
“Humanizagio” e a que “Modernidade” me refiro.

O primeiro ponto em comum que vejo entre esses dois pequenos (pela
quantidade de produgio) e grandes (pela dimensdo que ocupam no cendrio re-
gional) grandes escritores ¢ o trago lirico. Conforme Henry Suhamy em A Po-
ética, “o lirismo define-se de maneira vaga e impressionista: exaltagio, frémito,
telicidade sensual da expressdo, uma veeméncia que permanecerd interior, uma
retérica da sinceridade”. Ora, os dois cronistas-poetas capixabas em epigrafe po-
dem ser claramente situados no conceito de lirica acima como se pode compro-
var nestes dois textos marcantes da lirica braguiana e gattiana, respectivamente:

Namorados

Quis ser sincero uma vez. Tomei-lhe as mios entre as minhas
- como nas velhas baladas -

pousei meus olhos nos seus

- como nas velhas cantigas -

e lhe falei, docemente, verdades desconsoladas:
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“Tu nfo me és indispensdvel mas me fazes bem.

Eu te quero, um pouco por amor, um pouco por hébito.

Nio és a que eu esperava, mas sentirei, se tu partires.”

Percebi uma promessa de ligrimas nos olhos dela e me acovardei:
“Mentira, querida. Tu és o meu primeiro, o meu tnico amor: o meu sol,
a minha razio de ser”.

Mentiras ji tdo bisadas...

Tal qual nas velhas cantigas,

Tal qual nas velhas baladas... Poesia & Prosa, 1993, p. 182)

Mentira

Garantiu-lhe que tudo era mentira, que nfo a amara nunca, apenas sen-
tira atragdo fisica pelo seu corpinho bonito, apenas quisera ter a sensagio
de uma conquista fécil, jurou que nunca sentira qualquer outro tipo de
sentimento por ela, que todas as frases bonitas que lhe dissera faziam
parte de um jogo egoistico em que ele deveria vencer, que todos os pre-
sentes foram dados com segundas, terceiras, quartas, quintas e décimas
intengdes, jurou que tudo aquilo tinha sido uma brincadeira, queria ver
até onde ela chegaria, jurou que tudo fora uma farsa, que até comentava
com os amigos esse tipo de aventura e fazia apostas a custa dela. Jurou-
-lhe que tudo tinha sido assim, falso, inverdadeiro, fajuto, mentiroso e
tramado. Disse tudo num abrago sem fim e sentiu que suas ldgrimas
eram afluentes das ldgrimas dela”. (Crénicas. Vol. 11, p. 21)

O primeiro texto, um poema quase prosa, trata do tema da verdade-
-mentira no didlogo entre namorados; o segundo, uma prosa quase poesia,
aborda o mesmo tema. As lagrimas estdo presentes nos dois textos; no primei-
ro, s6 dela; no segundo, de ambos. Nos dois textos, um didlogo em que sé uma
das falas ¢ enunciada, a dele; nos dois,a incerteza para o leitor da sinceridade
dele com relagio a0 amor que sente por ela. Nio seria apenas um jogo amoroso,
um ritual tipico da sedugio masculina? A ambiguidade e a duvida fazem dos
dois textos pequenas obras-primas.

De acordo com Suhamy, hd duas forgas criadoras agindo em concerto, no
texto lirico: “1) a musicalidade, que indica a origem da palavra, a lira, instrumento
e emblema; 2) a expressio de sentimentos pessoais, sem esquecermos que gragas
ao eu € um outro pelo qual Rimbaud definiu a vocagio do poeta, os sentimentos
tornam-se os de todo leitor que deles se apropria, processo que se torna irresisti-
vel pela forga magnética e fraternal do texto” (Op.Cit.,p.81). A musicalidade ¢ a
subjetividade sdo a tdnica nos textos dos dois autores, tanto na poesia e na prosa
minimalista de Newton Braga quanto na cronica-conto, também minimos de Al-

88



vino Gatti.Os dois autores exercitam, em seus textos, a condensagio,a repetico,
explorando de cada signo o méximo de sua possibilidade de significa¢io.Vejamos,
como exemplos, os textos que se seguem. De Newton Braga, a cronica “Maisa”:

Beirando meio século, trago comigo alegrias miudas, descobertas de gen-
tes, bichos e de coisas lidas. Como certo menino que me contam haver
num livro de Guimarées Rosa, que fez uma operagio nos olhos e ficou
vendo que o mundo nio era o que ele via até entdo, que havia luzes e
cores que ndo sabia existirem, assim também carrego comigo- s6 que sa-
bendo-essa incapacidade de viver e sentir um vasto mundo a que ndo me
¢ facultado ingresso, por defeito sensorial, emocional, estético- que sei?
Impossivel ignorar que pintura, musica, escultura, épera, balé, paisagens,
flores, teatro abrem, para milhdes, portas luminosas de encantamento e
fascinagdo. Sdo enlevos, arrebatamentos e transportes que me foram nega-
dos, riquezas que ficaram de fora de meu alcance, mundos longes e inatin-
giveis- e o que serd mais de estranhar- que no espero atingir, na aceitagio
de uma conformagio rasteira, de mato ou bicho mitido que reconhece sua
caréncia de gabarito e se acondiciona a seu feitio minguado.[...] Talvez
dai mesmo o alvorogo com que, por vezes, recebo o milagre de sentir um
pouco dessa magia que enleia os eleitos, capazes de morar nesses reinos
fabulosos a que ignorancia, defeito de formagio-ou o nio sei que seja-nio
me permite entrada e frequéncia.Ficam sendo momentos raros, preciosos,
inesqueciveis, que enriquecem minha mochila de pobre.

Lembro, de rapazola, ter visto e ouvido Zaira Cavalcanti - quem saberd
dela? - cantando certas coisas, num palco de teatro de revista: foi um alum-
bramento, como diria Bandeira. E trago comigo essas riquezas de que nio
julgava capaz, um Chdo de Estrelas, de Silvio Caldas, certas cangdes de Araci
de Almeida, e um Carinhoso e Amélia que me pegaram como visgo.

E me acontece agora - Deus seja louvado! - Maisa. Era assunto de jor-
nal, de revista, de conversa. Jamais ouvira grava¢io sua, nem assistira
a programa seu, em radio ou televisdo. Esta noite, entretanto, ela estd
cantando-ou serd vivendo?- trés ou quatro nimeros nesse programa de
televisio. E quando uma cantora-ou mulher- dessas atinge, com essa
forga, um estranho a seu mundo, é que hd alguma coisa de novo e dife-
rente em sua presenga-mensagen.

Junto Maisa ao meu patriménio; é um garimpeiro velho e atrasado que
encontra, em suas andangas, pedra milagrosa que tantos outros terdo
encontrado hd muito tempo- mas quem é que pode tirar esta sensagio
de descoberta, bendi¢do de cego ver, de surdo ouvir?

(Poesia & Prosa, 1993, p.114-115).
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De Alvino Gatti, a cronica “Tempo certo para amar”™

Olhou a tarde limpa com a abrangéncia de um navegador. Escovou-a
de uns restos de nuvens que se desmanchavam sobre morros distantes e

fixou-se na dgua tranquila de um mar relaxado.

Perdeu-se numa atitude serena, beatificando o siléncio em mecinico
gesto de meditagdo. Soltou as rédeas mansas dos pensamentos e se dei-
xou levar numa cavalgada sem fim de muitas lembrangas.

Partiu do seu dia de hoje- postou-se nele em estranha condi¢do de cin-
quentendrio- ficando em duvida se pensava para a frente ou pensava para
trés. De um lado, pressentiu perpectivas cujo ponto de fuga se dissolvia
em indefini¢cGes vagas até mesmo tristes. Indagou-se, nem sabe por qué,
se ainda era tempo de amor. Afinal, jd ouvira dizer que hd tempo pra tudo,
para o surgimento das andorinhas, para o flamboyant se tingir na anili-
na rosa-rouge de um esbanjamento de flores, para colher umas poucas
mangas naquela mangueira com jeito de matrona carola, para os gatos
fazerem arruagas de ligagbes escandalosas. Nunca ouvira dizer ainda que
havia tempo certo para amar. Seria capaz de jurar que nunca tinha ouvido
isso e tal convicgdo, longe de o certificar de alguma coisa, espicagou-lhe
duvida maior. Nem chegou a alcangar bem o sentido da indagagio e ficou
temeroso de si mesmo, amedrontando-se com a pergunta sem resposta.

De outro lado, num retorno as coisas, vividas, percebeu que vivera mal as
coisas ditas como boas e vivera pior as coisas ditas como ndo muito boas.
Deduziu que amara pouco, sem a intensidade, talvez, que agora o fazia
pensar num tema tdo estranho e tio fora de propésito.|...]

Optou por dar uma de cruel dureza. Estancou o impulso de choro que
vinha de seu fundo, indefinido como um né sem ponta, totalmente sem
forma como o corpo de uma ostra gigante. Firmou o olhar na tarde lim-
pa, abrangendo-a como um navegador. Olhou para os morros distantes
e percebeu que as nuvenzinhas apenas brincavam de roda, as brancas
mios dadas, em gesto carinhoso de infincia, de saudade-menina, pobre
pobre de mavé de si”. (Crénicas. Vol. 11, p. 119).

Além de liricos, o que define a obra dos dois poetas-cronistas como um
todo é que ambos sdo, essencialmente, humanistas, pessoas preocupadas com
o préximo, principalmente os que sofrem, os que estdo em inferioridade social,
os que se ocupam de profissdes pouco valorizadas socialmente. Sdo poetas-
-prosadores do cotidiano, dos pequenos afazeres, das pequenas dores e rara
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alegrias do dia a dia, como se pode observar no poema “Fraternidade”, de
Newton Braga, ou na crénica “INPS, Hora Zero”, de Alvino Gatti.

E tua esta cantiga, meu irmdo mendigo.

Meu irmio jornaleiro, bom dia.

E tu, varredor de ruas, ouve esta cangio.

Carvoeiro, saxofonista, guarda-chaves:

-¢ esta minha oragdo de solidariedade.

Nio, meus irmios, nio é comicio eleitoral,

¢ o desabafo dessa onda de ternura que me invade,

e transborda pelos olhos, a0 pensar em nossas vidas miserdveis,

em vossas vidas anénimas em que ninguém se fixa.[...]

Meus irmios sem nome, meus irmios de vida obscura e desconhecida,
tendes felicidades que eu nio tenho:

tendes um deus que vos faz crer nele,

tendes uma alma sem ambigdes desvairadas,

tendes esperanga...tendes ilusdes...

Eséo que eu tenho, e que v6s nio tendes,

- que consolo triste! -

¢ esta sensibilidade dolorosa que se comove

com misérias que as vezes mesmo os que as carregam desconhecem,
esta sensibilidade que é uma antena delicadissima,

captando pedagos de todas as dores do mundo,

e que me fard morrer de dores que ndo sio minhas.”

(Poesia £ Prosa, 1993, p.188)

INPS, Hora Zero

Mio direita trémula, estertorando, bal¢anceio de treme-treme, barba de
ano, fios brancos, fios pretos, pele enrucada, cheirando a doenga, véspera
de moribundo, os olhos, duas bolinhas foscas nadando em leite aguado,
os ombros curvos, gesto de abragar o coragio, carteira profissional na
mio, azul de bordas machucadas, roidas por dedos cansados, empapados
de suor frio, figura de marmore sujo sentada e esperando, sem ver, sem
crer, sentindo o qué, Santo Deus. O alguém que entrou, siléncio mortu-
drio de repartigio triste, olhou-o, esforgo de lembrar:

- Como ¢, camarada, fazendo o que ai? Quanto tempo que nio te vejo,
onde ¢é que tem andado?Pbéxa, quanto tempo e o pessoal?

Um movimento silencioso no banco, chegou mais para a ponta, abriu
uma brecha de lugar, o entrante sentou, carinho de amigo, colocou a
mio sobre o joelho do outro:

- E entio, ainda t4 trabalhando naquele armazém?

- Nio, estou encostado, estou vendo se resolvo minha situagio aqui, bu-
rocracia danada, sobe escada, desce escada, papel pra cd, papel pra 14,
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exame todo dia,0 médico uma hora diz uma coisa, outra hora diz outra,
esses caras nio entendem de nada, ficam empurrando a gente com a
barriga, ninguém explica as coisas direito, jd estou nisso hd quase um
ano, recebendo miséria, nem d4 pra comer.

Recusou a oferta do cigarro, explicou que estava proibido de fumar, mes-
mo que ndo estivesse o dinheiro jd ndo dd pra comprar cigarro, anda
tudo pela hora da morte.

- Acho que eu também estou pela hora da morte, nio sei nio, se esses
médicos ndo dizem nada é poque deve ser doenga séria, doenga sem
remédio.|...]

- Vou indo, fiqueti satisfeito de ver vocé, estimo suas melhoras.
Levantou-se e se foi como tinha vindo. Ele ficou olhando o piso frio da
reparticio triste”. (Crénicas. Vol. 11, p. 70-71)

Em suma, os dois escritores sdo humanistas no sentido que lhes dd An-
tonio Candido, em seu antoldgico texto “O Direito a Literatura” “Huma-
nizagdo é o processo que confirma no homem aqueles tragos que reputamos
essenciais como o exercicio da reflexdo, a aquisi¢do do saber, a boa disposi¢do
para com o préximo, o afinamento das emogdes, a capacidade de penetrar nos
problemas da vida, o senso da beleza, a percep¢io da complexidade do mundo
e dos seres, o cultivo do humor”.

O humor ¢é outra marca caracteristica desses dois escritores; e aqui ¢
preciso distinguir sitira e ironia, de humor. A sétira é um género literrio
consagrado na literatura de origem latina, geralmente de forma poética de
critica a institui¢des, comportamentos ou ideias; tem um cardter de criti-
ca social. Satiricos famosos foram Gregério de Matos, no século XVII e o
nosso Mendes Fradique, na década de 1920, contemporaneo dos escritores
em epigrafe. A ironia é uma figura literdria, caracterizada pelo emprego de
contrastes e tanto pode ser usada por satiricos quanto por humoristas. To-
davia, o humor, mais recorrente nas cronicas de Newton Braga e menos nas
de Alvino Gatti, ¢ um humor de complacéncia, de solidariedade, de olhar
carinhoso para as pequenas contradi¢ées e incongruéncias do cotidiano e
estd na maioria dos pequenos textos de Newton Braga, publicados em 1964,
obra péstuma intitulada Poesia e Prosa. Como estes:

Conjungio
Mais de trinta anos de Brasil e ainda uma pronuncia, por vezes de dificil
captagio, fala-me de um novo companheiro de trabalho:

-Brasileiro, mas muito direito, muito boa pessoa. (2. ed.,1993, p. 73)

92



Descrente

Nio acreditava em mau-olhado, benzegio, azar de gato preto, espelho
partido, dia 13, sexta-feira:

- Déd um atraso de vida danado acreditar nessas coisas. (2. ed. 1993, p. 73)

Nas cronicas de Alvino Gatti, também se pode encontrar esse humor
leve, sem ironia, nenhuma satira, de comiseragio, em que o cronista olha a vida
e os humanos em suas fainas didrias, com ternura, carinho, sem pieguice ou
critica a qualquer um dos afazeres humanos, como nesta, por exemplo:

Mania

Sua mania era olhar os navios atracados no porto. Ficava horas e mais
horas, remansosas horas da aposentadoria, debru¢ado na amurada do
cais, enternecido com o movimento manso das operagées de atracagio
e partida de todos os navios, enternecido com suas cores, suas bandei-
ras, seus ruidos, preguicosos monstros deslizando peso enorme sobre a
fragilidade da dgua. Achava lindo aqueles homens se movimentando,
aparentemente sem nada por fazer, andando de ponta a ponta, de lado
a lado, subindo e descendo escadas. Seu encantamento maior — nunca
o explicou — era ver o pintor de casco, pendurado em andaime pequeno
fazendo o peeling dos arcabougos de ferro. (Crénicas. Vol. 11, p. 20)

Penso que a concisa e significativa obra dos dois cronistas-poetas ca-
pixabas possa ser vista sob o posicionamento ideolégico e critico que norteou
os estudiosos franceses Deleuze e Guattari, em sua andlise da obra de Kafka,
intitulada “Por uma literatura menor”. Para eles, ha trés aspectos a considerar
em uma “literatura menor”: 1) a desterritorializagdo da lingua; 2) a ramifica¢do
do individual no imediato-politico: 3) o agenciamento coletivo da enunciagio.
Mudando-se o que deve ser tomado, vejamos como esses conceitos podem ser
aplicados nas obras de Alvino Gatti e Newton Braga.

Em primeiro lugar, recorro a Kafka que, como autor e critico de sua pré-
pria obra, sabia da “impossibilidade de ndo escrever, porque a consciéncia nacio-
nal, incerta ou oprimida, passa necessariamente pela literatura” (apud Deleuze
e Guattari). No Brasil, sabemos o quanto a literatura foi importante para criar
uma consciéncia e identidade nacionais, desde Gongalves Dias e os romanticos,
na época da Independéncia, aos regionalistas nordestinos do meado do século
XX. Katka é um simbolo do escritor politico, sufocado pela maquina, seja a im-
perialista alema ou norte-americana, seja a da burocracia russa ou a fascista da
época em que viveu. A literatura feita no Espirito Santo, e, no Brasil, de modo
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geral, ¢ uma “literatura menor”, por ser escrita em uma lingua pouco lida, no
cendrio mundial; por ter reduzido nimero de leitores, haja vista o pouquissimo
nimero de pessoas que a consome e por ndo circular, nacionalmente. O que se
escreve, no Espirito Santo, ndo tem visibilidade local e muito menos nacional.
Diferente do irmdo Rubem Braga, que se tornou o mais importante cronista
das letras nacionais, ao trocar o bucolismo de Cachoeiro pelo mundo, Newton
Braga, que se iniciou nas letras com o grupo mineiro fundador do Modernismo
com o movimento “Leite Criolo”, ficou desconhecido para o mundo, ao retor-
nar para Cachoeiro e o exilio capixaba. E ele que afirma, em carta a Almeida
Cousin, em 1937: “Aqui em Cachoeiro eu sou jogador de futebol, sou professor,
sou 0 mogo do jornal, sou até mesmo as vezes advogado. Tudo, menos poeta.
Fago meus desabafos escritos, publico-os ali e acold e é s6. Nao converso nada
a respeito, nio comento, nio sou comentado- literariamente. E um setor sepa-
rado, intimo. Pedago abandonado de parque, em que, sozinho, entro, uma vez
ou outra, por necessidade espiritual”. Na mesma carta, ele confessa sua ojeriza
a “grupinhos” e “rodinhas literdrias”, o que deve justificar o fato de nio ter en-
trado na Academia Espirito-santense de Letras, quando essa foi reorganizada,
em 1937, por um de seus conterraneos, Archimimo Matos (Veja carta integral,
pertencente ao acervo da Academia Espirito-santense de Letras, em anexo). Na
biografia de Alvino Gatti, consta sua participa¢do na Academia Capixaba dos
Novos, fundada em 1946, mas seu nome nio aparece na relagio de membros
tundadores publicada em 1951, por ocasido das comemoragdes do IV Centend-
rio da fundagio de Vitéria (Vide Anexo).

Uma “literatura menor” carrega as marcas da dominagio e da impossibi-
lidade. Ela é dominada pela “grande literatura”, a que vem dos grandes centros,
a que circula, é comentada na imprensa e na midia, em geral, a que ¢ lida. Im-
possibilidade de ser escrita, primeiro obstdculo a ser superado pelo autor; de ser
publicada, superando os entraves econémicos e a impossibilidade de ser lida,
por nio chegar ao leitor. Portanto, cada autor capixaba que conseguiu escrever
e publicar, no passado, e cuja obra mereceu o reconhecimento que ainda hoje
se lhe da, deve ser visto como caso individual e politico. Diferente de outras
literaturas que fazem do meio social ambiente e fundo das histérias individu-
ais, e aqui me lembro das obras de Jorge Amado, José Lins do Rego ou Rachel
de Queiroz, autores contemporaneos dos dois capixabas em epigrafe, e até
mesmo das cronicas de Rubem Braga, consagrado nacionalmente, a “literatura
menor” coloca a tona conflitos individuais entrelacados com os sociais. Nas
pequenas cronicas de Alvino Gatti, nos fragmentos do cotidiano da prosa e
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da poesia de Newton Braga, o que se pode ler ¢ um “agenciamento coletivo da
enunciagdo”. Em seus textos, escreve-se e pode ser lida a histéria de um povo,
reprimido e sofredor, mas que também ri de suas misérias; a figura do autor,
ou do enunciador dos textos, amalgama-se com a dos personagens, sem que se
possa distinguir um do outro. Conforme Deleuze e Guattari, numa literatura
menor “ndo hd sujeito, hd apenas agenciamentos coletivos de enunciagio- e a
literatura exprime esses agenciamentos”.

Amylton de Almeida, no preficio das crénicas de Alvino Gatti, reconheceu
esse “agenciamento coletivo da enunciagio” na obra do autor, ao afirmar: “O fato
de se esconder na terceira pessoa poderia parecer um jogo de aparéncias, também
seguindo os ditames da vida na provincia. Mas tinha suas vantagens: através desse
artificio, Gatti poderia observar a vida do povo, sujo sofrimento, amargura, delica-
deza e sabedoria ele acompanhava, sem demagogia alguma, apenas por identifica-
¢do. Porque, em principio, Alvino Gatti se considerava excluido do “palco da vida”,
era sempre o deserdado, o perplexo, o que sofria em siléncio a enorme falta de sen-
tido que hd em viver. Ao escrever, procurava uma ordenagio, um sentido, um ritmo
musical, que pelo menos suavizasse essa aspereza cotidiana de prosseguir vivendo”.
Ele chama a atengfo, no post-scriptum do seu preficio, para a sele¢io de cronicas
feita por ele com o seguinte destaque: “Este ¢ um livro de inimeras obras-primas,
mas gostaria de chamar especial atengio para o conto (ou crénica) Marcionilia, em
que o distanciamento permite expor toda uma emogio e colocar, em trés paginas,
uma pessoa inteira. (Almeida, Amylton. “Alvino Gatti e a divida paga”. 1987). A
cronica/conto “Marcionilia” estd nas pag. 59-60 do Vol.I e descreve uma emprega-
da de uma casa, personagem distraida, ensimesmada, “que vive no mundo da lua”,
a sonhar com o amado que a encontra no quarto pequeno, apertado, sem janela,
realidade ou fantasia de uma menina sonhadora.

Eo préprio Newton Braga quem proclama seu vinculo aos irmios, no
poema “Fraternidade” e cujos versos finais foram imortalizados em bronze na
praga central de sua cidade natal: “[...] Meus irmdos sem nome, meus irméos de
vida obscura e desconhecida,/ tendes felicidades que eu ndo tenho:/ tendes um
deus que vos faz crer nele,/ tendes uma alma sem ambi¢des desvairadas,/ tendes
esperangas... tendes ilusdes.../E sé o que eu tenho, e que vés ndo tendes,/ - que
consolo triste!-/ é esta sensibilidade dolorosa que se comove/ com misérias que
as vezes mesmo os que a carregam desconhecem,/ esta sensibilidade que é uma
antena delicadissima,/ captando pedacos de todas as dores do mundo,/ e que me
fard morrer de dores que ndo sio minhas” (Poesia & Prosa, 1993, p. 188).
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Homens de seu tempo, poetas solitdrios, frutos de um mundo fragmenta-
do pelas duas guerras mundiais e de tantas outras ndo tao famosas, como as guer-
ras sociais, num pais socialmente injusto como o nosso, Alvino e Newton mar-
caram sua existéncia como poetas e cronistas soliddrios com as dores e pequenas
alegrias dos seus semelhantes. Nao foram grandes estetas, nio se enclausuraram
em torres de marfim, néo pertenceram a nenhuma academia de seletos. Nao fa-
zem parte das grandes antologias, nem sio lembrados como préceres de sua arte
e da “alta literatura”. No entanto, sua arte vive porque eram humanos e nos faz
reviver, a cada leitura, a humanidade essencial que deveria sobrepor a esterilidade
e a frieza da modernizagdo buscada a todo custo, com o nome de “progresso”,
sem nenhuma preocupagio com a “ordem” social. Newton Braga viveu isso na
sua Cachoeiro modernizada pelos projetos industriais desde Jeronimo Monteiro
e Alvino Gatti foi um dos responsaveis pela implantagio dos “Grandes Projetos”
de industrializago trazidos para Vitéria, como um dos participantes do governo

de Cristiano Dias Lopes, na década de 1970.

Morreram ambos sem conhecer o amargor da velhice; Newton Braga
com 51 anos e Alvino Gatti com 57. Tinham o coragdo maior do que o mundo.
Sobre eles, disseram, em verso e prosa, seus pares e contemporaneos: “Newton
Braga morreu! Foi-se a poesia!/ Foi-se a bondade e tudo o que ela traz./ Cacho-
eiro chorou... e as lavadeiras / que ele tanto exaltou nio cantam mais” (Athayr
Cagnin). “[Suas] cronicas atravessaram o tempo e, na época em que eram publi-
cadas, revelavam a esta cidade de Vitéria um escritor maior do que as exigéncias
culturais permitiam. Distanciadamente pessoal, Alvino Gatti, a0 desnudar-se
em emocio, pensamento, forma e estilo, falava pelo leitor anénimo, que acos-
tumou-se a ir direto ao canto de pigina que trazia o seu nome e uma foto sua
em traco” (Amylton de Almeida). “[...] através das sombras da mediocridade
capixaba, uma estrela cadente deixou para nés, no instante em que brilhou, um
rastro luminoso: Gatti, mestre na arte de brincar com as palavras, dando-lhes
perenidade e beleza que elas sozinhas ndo tém” (Renato Pacheco). O poeta ca-
choeirense Athayr Cagnin, o jornalista Amylton de Almeida e o romancista e
professor Renato Pacheco, de Vitéria, sio criticos e leitores apaixonados desses
dois grandes escritores capixabas e nos fazem conhecer o que poucos escritores
conseguem, em todas as épocas: o reconhecimento de sua geragio.
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Anexos

I) Carta de Newton Braga a Almeida Cousin, de 06/12/1937
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IT) Cronica de Alvino Gatti publicada na revista “Vida Capichaba”, em
15/03/1947

ide Didrie deo us

DEUS, 6 noites inesgueciveis gfagi'.alei;ri;{é',_

poctisadas ¢ das valsas senlimentsis e cho'

tasas! Adens, velhos amigos, irmaes de dur
¢ de sentimentos! Adeds & noites ilnminadas de
nossa mocidinle! Noites de sons, noites de har-
‘manias, noiles de amort. :

(Jnde esta o viclie smigo? Onde esidp os
gcordes melancolicos? Onda estfo. s meledivs
que nasciam da alma e perdiamee na Vaporosi-
sidade profunda da neblina Irorenta Onde es-
(Eig 04 versos doa poetas da Noite 7 Onode

00
A noite estd zangada, Por gue® A lua eald
aborrecida® Esta escondendo a fece iluminada

entre as nuvens amuiadas & olfande & rid H0m-
| Gade = proundes | breada, de soslaio. Por gue? As estrelus j4 nio
pEpsamenies. querem fitar o5 vullos que se mavimentam nas
A pdgina de alamedas farfalhantes. Por que?®
baje, pedaca de ~ Pargue o sercsteita nAo quer chorar ap vio-
atma:iranspuste [0 amigo as suas msguns, a8 sugs dores, os
seud (lesejos, a8 SUEE ansins, as suas paisbes?
Déixa o vento soprar.. Deixa a noite momer..
Deixa fuda silenciar. ;
- oo .

Tudo j4 se seabou A neite & croel. As vo.
zes 830 poucas: (s gusrdas sao renitenies. Ha
cachorros que uivem. Hi gatns que miam. Ha
sussurgs de avezinhss que se espaniam dentra
da Tolhmgem. He perdidos rotardilirios que se
eafregam &3 paredes. Ha mosica que vem da
caza das mulheres perdidos. Hi mariposas que
praciram & buz dos lampadas sonoleptas. O final
da noile ¢ sempre assim. E' sempre mais escuio
& mais Lriate. O dio, naturalments, surgird dagui
a pouso. lstn 4 logica de embringado. Mas ¢
cepta. Cigarro aceso. Fumiaga enfrando pels noi-
te, misturando-ge com @ luz dos postes. Esquina
que oferece encosto, ALé sabado. Dificuldade de
encontrar a fechadura. Violge calado de encen-
tre #o prego. O dis, naturalmente, surglra
daqui B powece & vien borrar a o noite com suA
claridade quente ¢ paulilicante.., .

Vina Caricmama |
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IIT) Capa da publicagio dos Estatutos da Academia Capixaba dos No-
vos, em 1951
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COLATINO BARROSO E AS
FRONTEIRAS DO POEMA EM PROSA

Gilberto Aradjo

Em 1900, o escritor Jodo Andréa fez publicar em livro a versio definiti-
va das Cangdes sem metro, de seu amigo Raul Pompeia, com os poemas em prosa
selecionados e longamente burilados pelo autor de O Ateneu, que, tendo se
suicidado em 1895, nio logrou editar aquela que considerava sua obra-prima:
as cangdes que pulverizou em virios periddicos desde 1883. Nessa empreitada,
Andréa contou com o auxilio de outros dois homens de letras, também admi-
radores de Pompeia: Américo Moreira e Colatino Barroso.

Este nasceu em 1873 em Vitdria, onde realizou os primeiros estudos e
posteriormente ingressou no funcionalismo publico, tendo antes passado, sem
concluir, pela Faculdade de Direito do Recife. Transferido para o Rio de Janei-
ro, af se aproximou, fervorosamente, da primeira geragio simbolista. Fundou,
em 1895, a revista Tebaida, que, apesar de seus dois exiguos nimeros, somando
ambos cerca de 20 pdginas, constitui um dos mais importantes periédicos de
nosso Simbolismo. No terreno dos hebdomadirios, também se destacam as
efémeras mas consistentes Vera-Cruz e Revista de Arte e Filosofia.

Como outros simbolistas contemporaneos, avessos ds convengdes par-
nasianas, Colatino explorou novas estratégias tipogrificas e textuais, com o
fito de introduzir doses de anarquia poética em nosso anédino campo literdrio,
repleto de enfadonhos diluidores do Parnasianismo. Na abertura de Andtemas,
seu livro de estreia, lemos:
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Renuncio de bom grado a todas as bengbes curiais dos velhos e fidalgos
conegos das letras, recheados de glérias, cabeceantes de sono sobre a
sua velha cartilha roida do caruncho da idade, a mostrar o doirado por
entre as equimoses do tempo. Andtemas que sio — sé esperam outros
andtemas (BARROSO, 1895, p. 72-73).

No ambito editorial, Colatino atuou intensamente na execugio de pro-
jetos subterraneos. Em vez de livros pomposos, com encadernagoes luxuosas
e adornados com encémios de criticos renomados, palmilhou atalhos menos
confortéveis: tiragens bastante reduzidas, impressas em tipografias pequenas,
magras plaquetes que mal alcan¢avam 50 pdginas, despidas de elogios e de re-
comendagdes. Enfim, obras que contavam com a prépria sorte, ou pior, com o
préprio azar, destinadas a restrito e algo canhestro grupo de leitores. A despei-
to dos poucos recursos disponibilizados a impressio, esses livrinhos apresenta-
vam certos requintes editoriais. No caso de Colatino, é de se destacar a riqueza
de algumas capas, ilustragdes e vinhetas, conforme adiante comentaremos.

Apesar de fugazes, tais interven¢des do chamado “Grupo do Cilicio”
simbolista, encabegado pelo capixaba, mobilizaram a vida literdria carioca,
alfinetando da margem um centro crescentemente aburguesado, interessado
na profissionaliza¢ido da literatura ou no ingresso na recém-criada Academia
Brasileira de Letras. Em vez de procurar as vitrines da Garnier, o autor se
escondia em pequenas casas editoriais situadas em espagos menos nobres da
geografia urbana carioca (como a extinta rua Sachet). Talvez em fungio desse
desapego deliberado em relagio aos mecanismos de legitimagdo, Colatino
¢ hoje um autor pouco ou nada conhecido, tdo raro é localizar, em acervos
publicos ou particulares, os quatro titulos que legou, segundo quantificagio
de Andrade Muricy (MURICY, 1973, 1, p. 587): Andtemas (1895), Jerusa
(1896), de que ndo conhecemos nenhum exemplar, Da sugestio do belo e do
divino na natureza (1917) e A beleza e suas formas de expressao (1918). No
Diciondrio: escritores e escritoras do Espirito Santo (AZEVEDO; RIBEIRO,
2008, p. 33), registra-se ainda a publicag¢io, em 1917, do volume de contos 4
lenda dos guizos divinos, também nao localizado.

Conforme se depreende das datas acima, o capixaba teve dois focos de
publicagio, distanciados por cerca de uma década. Esse interim, bem como
os 13 anos que separam seu Gltimo livro de sua morte, em 1931, nio foi esté-
ril: ao contririo, quando ndo langou livros, Colatino colaborou intensamente
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em diversos periédicos (dentre neles, na famosa Rosa-Cruz), constituindo
tal produgio esparsa, ainda carente de compilagio, o melhor de sua obra, na

opinido de Andrade Muricy.

Atuando em diferentes vetores do circuito literdrio, os simbolistas de
primeira escala ultrapassaram a transgressio superficial, aquela que ostenta-
va comportamentos exdticos e meia dizia de livros bizarros, mas que, sob a
pose, escondiam textos bem comportados, ainda seduzidos pela aura parnasia-
na. Nem todos efetivamente alcangaram um correspondente textual para essas
inovagoes, criando um descompasso entre forma e fundo, entre promessa e
execugio. Este ndo é o caso de Colatino Barroso, cuja produgio maci¢amente
questionadora encontrou o melhor suporte expressivo no poema em prosa,
género de indole perturbadora, iniciado no Brasil pelas Cangées sem metro, de
Raul Pompeia. Desse modo, a colaborag¢do de Barroso no projeto da primeira
edigdo desse livio de Pompeia simboliza a tradi¢do subversiva a que os dois
escritores se filiaram, como se, morto, Pompeia passasse a pena a Colatino.
Nio por acaso, abundam pontos de contato entre os poemas em prosa de Raul
e a obra do capixaba (sobretudo, no que tange as relagdes entre arte e nature-
za), que, alids, devotou artigos criticos ao seu, chamemo-lo assim, antecessor,
destacando-se um inserido na Rewvista de Arte e Filosofia, periédico fundado em
1902 por Colatino, auxiliado pelo conterrineo Ulisses Sarmento.

Nosso ensaio pretende investigar por que e como a concepgio artistica
desenvolvida por Barroso elegeu o poema em prosa como forma ideal. Portan-
to, o enfoque é predominantemente teérico, reservando-se a outro momento
a tarefa necessria de examinar se o autor levou a cabo ou nio os principios
defendidos. Por isso, privilegiaremos seus dois ultimos livros, que, a rigor, nada
mais sio do que conferéncias apresentadas pelo escritor na Biblioteca Nacio-
nal: Da sugestao do belo e do divino na natureza (1917) e A beleza e suas formas de
expressio (1918). Nos dois opusculos, ele sintetiza aquilo que, uma década an-
tes, tentou realizar em Andtemas e, possivelmente, em Jerusa, que infelizmente
ainda ndo pudemos ler. A despeito da aparente inexisténcia desse titulo, pode-
mos comprovar sua publicagdo por meio dos comentdrios sobre ele emitidos
por Sacramento Blake, no quarto volume (1898) de seu Diciondrio bibliografico
brasileiro: “Jerusa. Rio de Janeiro, 1896, in-8° gr. — E um poema em prosa,

escrito em estilo mais apurado, do que o precedente” (BLAKE, 1898, p. 388).

Comecemos por examinar o ex-/éris do escritor, estampado nos dois livros
que desejamos interpretar. Nele, um homem nu, entre colunas gregas, contem-
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pla a paisagem natural. A postura admirativa aponta para aquilo que o simbolista
considerava a fonte perene da obra de arte: a Natureza, cujos mistérios importa ao
artista sondar: “A Natureza é um simbolo fechado para quem lhe no souber fazer
aexegese” (BARROSO, 1918, p. 14). Talvez por isso esteja estampada uma esfinge
na quarta capa dos livros de Colatino. Sente-se ai o eco do poema “Correspondén-
cias”, de Baudelaire, em que a natureza aparece como uma “floresta de simbolos”
a ser atentamente examinada pelo homem. De maneira muito semelhante a Raul
Pompeia, Colatino caracteriza o ambiente natural como territério essencialmente
ambiguo e dinidmico, sempre a apto a eliminar tudo aquilo que tente o aprisionar
monoliticamente: “A alma da Natureza é polifonica” (BARROSO, 1918, p. 22).
Segundo o poeta, a Natureza extrai sua harmonia justamente dessa pulsagio in-
cessante, produtora de um ritmo em constante remodelagem: “tudo no Universo é

vibragio, é harmonia” (BARROSO, 1918, p. 22).

Como a “alma da Natureza é musical”, ao poeta compete fixar os ritmos
naturais. Tal compreensio pode induzir ao equivoco de que Colatino defen-
desse uma arte servilmente mimética, satisfeita de sua condigdo de arremedo
imperfeito das magnitudes da natureza. Entretanto, o poeta julga que a obra
artistica nio se configura como cdpia direta da natureza, porque entre elas se
interpde a imaginagio, a grande “faculdade criadora” (BARROSO, 1918, p. 24),
a “faculdade mater nessa génese” (BARROSO, 1918, p. 24). Portanto, o artista
devota atengio e sensibilidade a natureza para dela extrair, mediante o concurso
da imaginacio, alguma por¢do do mistério césmico. Barroso chega a dizer que a
imaginagdo se apropria da natureza, resultando na obra de arte, que ¢é a “beleza
realizada” (BARROSO, 1918, p. 24). Desse modo, a mimese estabelecida é antes
de apresentacio do que de representagio: “O Artista busca a sugestdo da sombra
e do siléncio porque sabe que dentro deles é que a Natureza diz a sua palavra de

mistério” (BARROSO, 1917, p. 11). Enfim, sugerir, e nio reproduzir.

Além disso, Colatino concebe a prépria natureza como instancia provi-
soria, inacabada, haurindo do inacabamento sua perfeigao:

A suprema ensaista, a criadora maravilhosa das formas, trabalha acumulan-
do esbogo sobre esbogo. Assim, nos diz que ndo hd nenhuma forma defi-
nitiva de Beleza, pois nio se pode criar dentro do contingente o Absoluto.

Como na matéria astral, na massa césmica, hd sempre um mundo por

criar, na alma coletiva da Humanidade hd sempre uma nova forma de
Beleza por se definir. (BARROSO, 1917, p. 15)
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Em A beleza e suas formas de expressio, o escritor inicia a argumentagio
exprimindo simpatia pelas mulheres feias. No Simbolismo brasileiro, também
Marcelo Gama cantou as feias (cf. poema “Feia“, de Via sacra (1902)). Para além
do efeito humoristico, a reincidéncia do motivo refor¢a a tendéncia metafisica
dos simbolistas, para quem a matéria ndo passava de obstdculo ao apogeu da
alma, isto ¢, da esséncia. Barroso defende a tese polémica de que “a fealdade é
uma alternativa do ritmo universal” (BARROSO, 1918, p. 11). Entendendo-
-se as formas feias como ensaios, como esbogos de aperfeicoamento, podemos
também detectar certa feiura nos poemas em prosa, género que vive do reproces-
samento de outros. Com efeito, se a matriz da criagdo artistica, a natureza, é mu-
tante, como poderia o artista se enclausurar em formas pré-definidas, incapazes
de se adaptar as nuances dessa permanente transformagdo? A variagdo natural
justifica, assim, a procura de uma forma similarmente maledvel, apta a exprimir
alguns dos matizes da natureza. Por isso, no dominio da poesia, o ritmo suplanta
o metro, pois enquanto este ¢ molde genérico e prét-a-porter, em tese aplicavel a
qualquer texto, o ritmo ¢ determinado especificamente por cada obra.

Em abono a essa constatagio, temos um artigo de Araripe Janior,
“Decadismo, Simbolismo, Instrumentalismo”, publicado em 1893, que
conclui que, na literatura de entdo, “tudo se pode reduzir a ritmo, e que
o ritmo ¢é contiguo as cores esparsas sonoras, que ele sintetiza, [...] uma
encenagio ouvida.” (apud CAROLLO, 1980, I, p. 105). Devemos mencio-
nar também o famoso texto “Ritmo”, de Alves de Faria, companheiro de
Colatino na revista Tebaida:

Vive-se hoje da Musica como um Péo branco [...]. O periodo deve ser
escolhido no diapasio acorde, nem de mais nem de menos. A palavra
deve ser escolhida para soar aos ouvidos com o ritmo de silabas de
ouro e as silabas manda a nevrose que se lhes faca a selegio entre as
letras que tivessem harmonia entre si, ajustadas como a gama e a me-

lopeia de um violino ilustre.

A suprema Arte préxima nos arraiais do século XX nio se distinguird,
entre duas de suas manifestagcdes a poesia e a musica — por tragos dife-
rentes. Encarnar-se-o, confundir-se-o, adaptar-se-do e tio bem, que
Wagner vivo seria o primeiro prosador e poeta deste século moribundo
(apud CAROLLO, 1980, 11, p. 337).
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A énfase da Tebaida no conceito da frase busca ultrapassar o dilema entre
prosa e verso, jd que a frase pressupde unidade e independéncia semantica e
ritmica: “E a hora santa do sacrificio no remanso deste claustro virente, onde a
luz do Ideal arde perene ungindo as imagens meigas da Prosa e do Verso, postas
no nicho da Frase como santas a espera da prece.” (apud CAROLLO, 1980, I, p.
395). No artigo citado acima, Araripe Junior afirma que os simbolistas promove-
ram um “retorno ao periodo interjetivo, a ho/dfrase, a esse estado da palavra-frase”
(apud CAROLLO, 1980, 1, p. 105). Segundo o cearense, eles teriam transforma-
do a sintaxe numa “simples combinagdo de onomatopeias aferentes aos diversos

6rgaos de percepgio externa” (apud CAROLLO, 1980, I, p. 105).

Em decorréncia disso, Colatino Barroso concebe a forma literdria como
a concretizagio da “harmonia dispersa” da natureza: se o artista ndo pode in-
corpori-la, deve ao refleti-la no ritmo do texto, que assim se torna uma espécie
de rede sonora onde se flagram algumas frequéncias da vibra¢io universal:

Poeta! Nio ¢ o que prende  atrelagem do metro a silaba contada. E
o intérprete emocional da Natureza. E aquele cujo sonho de beleza se
eterniza na matéria plistica pela fixagio dos ritmos, pela harmonia das
linhas, € o estatudrio; é o musico, mégico evocador de ideias; ¢ quem pela
Arte imortal busca apreender a Poesia — o spiritus creator das religives.

(BARROSO, 1918, p. 37)

Pela indole sugestiva da musica, o ritmo tornou-se o carro-chefe dos
poetas da prosa, os quais, em muitos casos, chafurdavam em certa redundéincia
semdntica para nela alcangar orgasmos sonoros. Nesses dois livros de Colatino,
por exemplo, ¢ a frequente a apresenta¢do de uma ideia geral, “demonstrada”
por inimeros exemplos semelhantes, uma sequéncia de fibulas de mesma mo-
ral. Tal prolixidade revela que o autor intenta estilhagar as declaragdes genéri-
cas na camada sonora, em vez de explicd-las a exaustdo.

Alves de Faria, em texto também publicado na Tebaida (apud CAROLLO,
I, p. 231-236), afirma que se criticava nos decadentes a “for¢a dissolvente” da
andlise, que prejudicaria a a¢do nos textos. Em contrapartida, o brasileiro defen-
de que o espirito do século é dedutivo e que, portanto, demanda tal estrutura
diluida. Alves defende ainda que, na arte, ocorre a fusdo entre o eu do artista e
o exterior, tentando com isso superar ontologicamente aqueles que acusavam os
decadentes de individualistas e egdlatras: como o eu se funde a tudo, tudo de que
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se fale na arte integra o eu. Como se v&, o espirito dialético embasa o poema em
prosa simbolista, harmonizando forma e contetdo pelo diapasio dialético.

Essa “forca dissolvente” explica por que os poemas em prosa de Colatino
sdo tdo pouco narrativos (sugiro a leitura de “A mascara”, inserido na revista Ro-
sa-Cruz). Com efeito, o género caracterizava-se inicialmente pela brevidade esti-
listica, que, em certa medida, afrontava a concisio do verso lirico. Posteriormente,
ele perde um pouco da economia estilistica em favor de um discurso caudaloso,
fortemente imaggético e sonoro. A transformagio parece sugerir que, superando o
embate com o verso tradicional, o poema em prosa pudesse de novo circular nas
mesmas esferas da poesia lirica, conquanto em linguagem mais andrquica, deso-
bediente as imposi¢des do metro. Agora, a0 género transgressor interessava mais
fugir da narratividade, pois a mancha grafica da prosa poderia, equivocadamente
embora, atreld-lo as amarras do conto e da novela, por exemplo. Por isso, verifi-
camos nesses autores um esfor¢o contumaz em driblar as sequéncias narrativas,
que, em tempos de folhetins e peripécias, seduziam a maioria dos leitores. Tal
cuidado justifica a apari¢do de uma curiosa categoria literdria no simbolismo: a
fantasia, termo vago que alude a tudo aquilo que, escrito em prosa, tem pouco
de prosaico, muito de poético e nada de metrificado. “Fantasia” é designacio
que resume o empenho de fugir tanto do poema quanto da prosa, 4nimo que
a expressdo “poema em prosa’ ndo deixa transparecer tio intensamente. Des-
se escape do narrativo decorre a procura de uma escrita nio linear, afastada o
méximo possivel de um eixo de causalidade que a pudesse tornar encadeada ou
previsivel. O encadeamento légico é rompido em favor do flagrante do indizivel.
E esse desejo que conduz a literatura as fronteiras da pintura e das artes plasticas,
pois a aproximagio entre a pena e o pincel atende ao exercicio de uma escrita
despegada da I6gica cartesiana, como a tinta derramando-se na aquarela. E o que
detectamos em diversas passagens de Da sugestio do belo e do divino na natureza,
livro que encadeia pequenos quadros literdrios:

La vai cortando, célere, a 4gua iluminada um peixe. Da prata viva das suas
escamas arranca o sol irradiagées e dentro de uma palpitagio de chamas,
como se num mar de nafta o incéndio lavrasse, o peixe tem a agitagdo de
uma agulha de ago que um imi, manejado em virias diregGes, buscasse
atrair, prender. L4 vai agora, despido do brilho intenso em que chamejava,
mergulhando no abismo profundo. Sob a pesada massa de dgua, recortam-
-se as formas virias das gérgonas, das astérias, dos cefalépodos colossais,

de toda a fauna prodigiosa do fundo do mar. Medusas passam flutuando.
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Desce o peixe mais e mais. A luz aqui, refrangida, espectraliza-se. Acesa
numa iluminagio fantdstica, uma flora estupenda de algas entranca os ra-
mos da sua arborizagio estranha, parecendo formar rendilhados pérticos
de uma maravilhosa catedral de Sonho. Erra no siléncio do abismo uma

claridade difusa, dentro da qual as anémonas deslizam (1917, p. 36).

A pictorializagdo do discurso é marca do poema em prosa. Na primeira

pagina de Da sugestio do belo e do divino na natureza, a vinheta, no canto esquerdo

da pdgina, exibe uma dguia como a puxar a mancha gréfica pelo bico; queremos ver

nisso a metédfora da interlocu¢do permanente entre imagem e texto, entre poesia

e pintura no poema em prosa. Outro aspecto inerente ao género, a intersecgio

entre as artes — a poesia ¢ musica e pintura — pressupde um pensamento fusionista

ou dialético, conzidente, portanto, com sua natureza ambigua. Dai as abundantes

sinestesias nos textos de Colatino Barroso, todas empenhadas em driblar a apreen-

sdo univoca da natureza em favor de uma auscultagio multifacetada:

O sol faz vibrar dentro da selva toda uma cromofonia.

(BARROSO, 1917, p. 32)°

O som tem uma variedade infinita de timbres: do seu desdobramento
derivam as nuances da palheta musical.

Aos sete signos musicais correspondem as sete cores fundamentais.

Parece que vive a mesma alma misteriosa no pentagrama e no firis.

(BARROSO, 1917, p. 24)

O endosso da analogia comparece também na tentativa de decompor

o mundo em matizes sutis:

O azul pode ser de uma iluminada ternura, como na face radiosa dos
céus tranquilos, ou de uma concentrada paixio, como na dos misteriosos
mares profundos.

O vermelho desce da violéncia triunfal da purpura, gloriosa como

um clamor de vitéria, té o réseo, que é como uma pudorosa caricia

(BARROSO, 1917, p. 24).

20 Aqui, a sinestesia atinge o nivel morfoldgico, gerando um neologismo.
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Chamamos este artigo de “Colatino Barroso e as fronteiras do poema em
prosa’, porque, a rigor, esse género sempre se configurou como um horizonte
para o autor, ao qual ele talvez apenas obliquamente alcangou. Se, em Andtemas,
o poema em prosa infiltra-se nos contos, em Da sugestio do belo e do divino na
natureza, bem como em A beleza e suas formas de expressio, ele se dilui por entre
as conferéncias literdrias, como na Gilka Machado de A revelagio dos perfumes
(1916). Note-se que a linguagem acessivel, algo redundante e farta exemplifica-
¢do da conferéncia, discurso para ser ouvido, sdo aspectos comuns ao poema em
prosa poema em prosa. Desse modo, como em grande parte dos simbolistas, é
mais acertado concluir que em Colatino hd sequéncias de poemas em prosa, sem
que eles constituam efetivamente uma “organizagio de segundo grau“ (BER-
NARD, 1959: 430). Trata-se, a nosso ver, do antincio de uma segunda fase do
poema em prosa no Brasil, quando, ja consolidada, esta forma literdria se torna
mais um género suscetivel a misturar-se com outros ja existentes.
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NAU, NAUFRAGO, NAUFRAGIO: ALEGORIA E
PRESSAGIO EM A CEIA DOMINICANA
DE REINALDO SANTOS NEVES

Guilherme Duque

vem-te danar conosco neste nadamar.

(Graciano Daemon)

No artigo “De Catarinas a Catarinetas: navegagdes pela obra de Reinal-
do Santos Neves”, Nelson Martinelli investiga a presenca do romance portu-
gués Nau Catarineta na obra do escritor capixaba ora nas diversas Catarinas,
Katherines e Kittys com que Reinaldo nomeia personagens e embarcagdes, ora
em citagdes diretas do romance dissolvidas no texto, ora puramente em alusoes
a naus e naufragios. O texto, que se inicia reconhecendo o deleite do leitor (de
todo leitor) em perseguir as obsessdes de seus autores de preferéncia, termina
com um convite ao ingresso nesta perseguicio capitaneada por Nelson: em-
barcai, marujos! Este artigo é, de certa forma, uma resposta a esse apelo. Escla-
recamos que ndo se trata aqui de fornecer uma continuagio do levantamento
feito por Martinelli, nem sequer nos interessa Catarinas e Naus Catarinetas.
Escolhemos trabalhar com a figura ndutica e a maneira com que ela é manipu-
lada, especificamente dentro do romance A4 ceia dominicana (2008).

Rastrear o uso das naus na literatura, bem como sua importincia, de-
mandaria tempo e espago que nio temos, mas registre-se que seu emprego
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como metiforas vem desde a Antiguidade, encontrado ji no que é considerado
por alguns o pai da literatura ocidental, Homero. Mais tarde, no auge do Im-
pério Romano, Virgilio dird nas Geérgicas em “soltar as velas” (vela dare) como
simbolo do trabalho de invengio poética (HANSEN, 2006, p. 32). Como se
sabe, a figura é frequentadora assidua da obra de Reinaldo. Em dois romances
especificos ela ganha especial destaque.

O primeiro, A longa histéria (2006), nos surpreende ja na primeira frase pela
afirmagio: “Uma histéria é como um navio” (p. 13). Condizentes com a abertura, o
primeiro e o dltimo capitulo do romance sio intitulados respectivamente “Proa” e
“Popa”, evocando e materialidade ndutica para a materialidade do proprio livro. A
comparagio ¢ dada continuidade, atribuindo-se a cada elemento de uma histéria
uma posi¢io maritima: o autor (entendido, neste caso, como o narrador) assume
o papel de capitio; os personagens e leitores, de seus passageiros e tripulantes;
cada capitulo, de um porto e assim por diante. A imagem contamina a cena ini-
cial inteira: Grim, copista e protagonista da histéria, tem diante de si a Crénica
de Crassementum, no capitulo aberto por “Mors in navem Hogonis comitis Ingariae
embarcavif’ [“A morte embarcou no navio de Hugo, conde da Ingiria”]. “No canto
superior esquerdo da pagina cintilava uma bela iluminura: o artista desenhara a
figura de um navio navegando por entre as pernas do M.” (NEVES, 2006, p. 13).
As referéncias a naus nio param ai, pois ao longo da narrativa ocorrerio naufrégios,
se ouvirdo histérias de naufrigios e hexegeses cristis sobre navios.

O outro é 4 ceia dominicana (2008). O romance, que leva o titulo de “ne-
olatino”, pode ser encarado como excelente exemplar da “arte alusiva”, desloca-
da de seu contexto na Antiguidade. Tomando declaradamente o Sazyricon de
Petronio como referéncia, Reinaldo reconstréi os episédios do romance latino,
recriando-os sob o cendrio de uma Manguinhos magica, “cheio de maravilha,
fantasia, sombragio, milagre, viragio de uma coisa pra outra” (NEVES, 2008,
p- 24). Em entrevista para o Grupo editorial Record, Reinaldo diz:

A proposta principal d’4 Ceia dominicana é fazer uma livre parafrase
do Satyricon de Petrénio, uma das obras-primas do chamado “romance
latino”. A expressio “romance neolatino” me parece adequada porque
indica e adverte que, assim como numa perspectiva linguistica o por-
tugués nio ¢ o latim, mas deriva dele e o renova, este romance, numa
perspectiva literdria, ndo tenta simplesmente imitar o Satyricon, mas
renové-lo através da importagdo do tema para a literatura brasileira e da

sua adaptagio ao nosso estilo de fazer ficgio.

112



Na constru¢do do romance, o autor, conforme ele mesmo informa no
prefacio, apropria-se ainda de Apuleio, autor de O asno de ouro, poetas lati-
nos, como Horicio e Ovidio, e outros autores como Plinio o Velho, Plinio
o Jovem, Suetonio e Luciano de Samdésata — romancista grego. Na histéria,
Graciano Daemon (o narrador) abandona o leito nupcial e a supostamente
recém-inaugurada esposa apés verificar que a alegada primeira penetragio da
moga acontecera sem que ela sangrasse. Os len¢6is em branco foram motivo
suficiente para Graciano concluir que aquela que se dizia virgem e lhe negara
o corpo antes do casamento o tinha enganado. Sentindo-se traido, ele apanha
algumas roupas e foge do hotel enquanto a esposa estava no banho, imergindo
sem rumo certo em Manguinhos. Assim ele comega sua narrativa: “Aonde
quer que vd, o ndufrago leva consigo o seu naufrigio. Cheguei a Manguinhos
no meio da tarde de siabado, vindo do naufrigio do meu casamento” (p. 21).

Na cena de abertura d’4 longa historia, a iluminura que enfeita o ma-
nuscrito copiado por Grim possui a imagem de um navio navegando entre
as pernas do M, da palavra Mors [morte], morte esta que se vé, por sua vez,
embarcada no navio do conde da Ingiria em uma viagem que resultard em um
naufrigio. No jogo de imagem e texto, tanto a morte estd contida no navio
quanto o navio estd contido na morte. Esta premissa se fard refletir ao longo
do romance de muitas formas, a mais 6bvia delas sendo o préprio naufrigio:
mais de seis sio narrados. Quanto a Ceia, também sua frase de abertura serd
conduzida ao longo do romance. Antes de tudo, porque, metifora do casa-
mento arruinado, cada vez que Graciano é lembrado de sua situagio com Alice
(a noiva adulterada), a lembranca de alguma forma alude 2 imagem; também
porque, por sua vez, tudo que remeta a naufrigios ou barcos, navios, canoas,
recorda Graciano do seu casamento. Em cada romance a seu modo, a frase de
abertura possui um efeito prolongado sobre o texto e, vistas dessa maneira, sio
desenvolvidas duas alegorias: uma relacionando nau a morte; a outra, naufragio
e casamento. Nosso objeto de trabalho é a Ceia, portanto, deixaremos pra outra
oportunidade a explorag¢io d’A longa historia.

A Ceia taz parte de uma trilogia composta pelo romance As mdos no fogo
(1983) e o Poema graciano (1982), dos quais este ¢ obra (junto com a Ceia) de
Graciano Daemon e aquele um romance narrado por Reinaldo Santos Neves
em que Graciano é o protagonista. Se dizemos que Reinaldo é o narrador, é
porque ele a certa altura se identifica como tal. As trés obras podem ser lidas
separadamente como empresas distintas, mas, contrapostas, funcionam em
uma dinimica conjunta. A figura ndutica encontra-se fartamente nas trés, ge-
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ralmente relacionada ao matrimoénio. No preliddio d’As mdos no fogo Graciano
vé numa visita a sés com a noiva ao apartamento onde deverdo morar apés o
casamento uma oportunidade de pré-estrear as ndpcias, tentativa rejeitada por
Alice. Neste contexto, ao descrever o estado do apartamento, o narrador diz:
“A cama, principal pega, jd estava ancorada no meio do quarto, pronta para a
viagem da virgem” [nosso grifo] (NEVES, 1983, p. 9). A imagem deve recordar
o leitor de A longa histéria uma passagem em que, recém-embarcados na Ka-
therine, Tatheus conforta o amedrontado Nolo dizendo:

Ja esqueceste, Nolo, a comparagio que fez o rei Alfredus entre Deus e a
amarra de um navio? Escreveu ele: dinda que o navio esteja no meio das
ondas encapeladas, continuard seguro e incélume se a amarra se mantiver

firme. Nés somos o navio, Deus é a amarra que nos mantém ligados ao

cais. [nosso grifo] (NEVES, 2008, p. 108).

Ao que Nolo responde nio saber se a amarra referida é a da ancora ou
a que atem o navio ao cais. Por esta légica, o leito nupcial no estado em que
se encontra, casto, representaria a Unica possibilidade de seguranga. A figura é
outras vezes repetida ao longo do romance mas o trecho narrado basta como
representante do bindémio nau/casamento.

O Poema graciano foi publicado pela primeira vez na revista Letra em
1982, mas também encontra-se completo (embora em fragmentos espalha-
dos) nos dois romances da trilogia. Ele teria sido escrito por Graciano tendo
o longo poema de T. S. Eliot 7he waste land como modelo. O trecho a seguir
foi extraido do capitulo 33 do romance As mdios no fogo, ¢ é o auge da alegoria
estudada na trilogia, em que se narra as expectativas das nipcias:

Este € o cilice que do estupro

a noite ha de recolher gota a gota

o sangue malversado; o sangue nupto.
Pois a bordo da nau da igreja

noiva e noivo em branca nuvem passam,
ditos os sins que ndo querem dizer sins
nem muito menos nos.

Tenho vergonha de estar aqui,
metamorfoseado em noivo.

Pois ¢ hoje a noite sobre cama branca

que posta hd de estar Nuasicaa, presente mim,
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nio mais infante mas arfante,

em seu corpo de ave-maria:

issima alva, issima noiva,

issima fulva.

Ah, meu amor, meu querido amor,

teu orgasmo é minha bandeira.

Mas: doce cilice envergonhado,

serd que te beberei até o fundo?
Enquanto 14 fora jorra o sangue

de tiranos, € o de sicranos,

enquanto cd dentro eu sanguenauta
singro as dguas de meu préprio sangue,
nesse entrequanto,

ah,

se tinge a cama com um que nunca dantes derramado.

(NEVES, 1983, p. 186-87)

No trecho, a nave da igreja se transforma em nau em que, embarcados,
noivo e noiva dardo inicio a esperada viagem da virgem. A figura vai tomando
teigdes filicas, do mesmo modo que o cilice se aproxima do 6rgio feminino.
No dltimo verso, o sangue da primeira penetra¢do faz ecoar os camonianos
mares nunca dantes navegados. A seguir, em outro trecho, nau e falo enfim se
fundem na imagem e a vagina cabe o papel de mar, que engolird a nau fragata:

Outrem ninguém pisard esta areia,

em miriades de mirfades,

e Crusoé buscarei em vio a pegada do medo,
a pegada do outro, temida e desejada,
lambida do mar sem ser apagada.

Em véo buscarei aqui minha cabega,

que ndo ha salvados desse naufrigio,

nada além de algas e escamas,

além de espumas e ditongos.

A saliva do mar na praia

¢ o que resta da nau fragata

por ele tragada.

O bela nau trigica, nau tragimaritima,

em que me ia a cabega como figura de proa.

(NEVES, 1983, p. 188)
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A cena inteira é revestida por um forte teor erdtico através dos ele-
mentos que compdem o cendrio: algas, escamas, espumas e saliva do mar
colocam o corpo e os residuos do ato sexual em primeiro plano. Entretando,
entre os destrogos nao ha sinal do esperado sangue inaugural: o primeiro
passo para o fracasso estd dado.

E preciso que se escleresca algo sobre esta espécie de “leitura biografica”,
considerando a autoria do poema e d’A ceia dominicana atribuida a Graciano
Daemon: nio hi qualquer intenc¢do de se imaginar uma “realidade” a que as
duas obras respondam, lugar que ocuparia o romance As mdios no fogo. Esta
relagdo defendida por Nelson Martinelli em sua dissertagio “Confissio e auto-
fic¢do na obra de Reinaldo Santos Neves” serd aqui ignorada por dois motivos:
em primeiro lugar, porque tornaria, talvez, invidvel a brevissima anilise que
acabamos de fazer do poema, posto que os eventos de que ele trata ndo teriam
acontecido ainda no momento em que ele se encontra na obra. Em segundo
lugar, porque seria um desvio das nossas reflexdes. Nos interessa saber que a
alegoria tratada é desdobrada em toda a trilogia.

Vimos repetindo que se trata de uma alegoria devido a esse desdobra-
mento, seguindo a defini¢do mais simples de alegoria, encontrada em Antonio
Candido: uma metéfora continuada (CANDIDO, 2006, p. 131). Tal defini¢io
deriva da Institutio oratoria de Quintiliano, e para uma aproximagio mais ime-
diata e sem grandes aprofundamentos — como ¢ a proposta do livro O estudo
analitico do poema (2006) —, ela bastaria. Mas, sozinha, nio d4 conta de satisfa-
zer as necessidades de um interesse maior no tema.

Embora admita como primeira defini¢do aquela acima, em Alegoria:
construgdo e interpretagio da metdfora (2006) Jodo Adolfo Hansen leva o termo
além, afirmando de inicio que, a rigor, ndo se trata de uma mas de duas alego-
rias: a primeira é o procedimento construtivo de “substitui¢do do pensamento
em causa por outro pensamento, que estd ligado, numa rela¢do de semelhanga,
a esse mesmo pensamento” (LAUSBERG, apud HANSEN, 2006, p. 7) de que
fala a Retorica antiga. A segunda é o que se chamou a “alegoria dos te6logos”,
que nio ¢ um modo de expressio verbal e sim de interpretagio dos textos
biblicos que via nas coisas, personagens e eventos narrados no livro sagrado
significados imanentes. A primeira, um gesto expressivo; a segunda, um gesto
critico. Enquanto expressio, Quintiliano distingue seu uso como ornamenta-
¢do ou procedimento retérico, sendo que o primeiro uso é o que nos interessa.
Lembramos que haveria muito o que se discutir sobre metifora e alegoria,
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discussdo que nio faz parte dos nossos objetivos. Sabemos dos riscos em fazer
distingbes como a que vird no pardgrafo seguinte, no entanto, em lugar de
levantar questdes sobre usos e defini¢cées dos procedimentos que descrevemos,
preferimos nos filiar a apresentagio de Hansen.

Por que dizemos alegoria e ndo metifora? Em primeiro lugar, enquanto
a metafora consistiria em um tropo do léxico, a alegoria corresponde a um
enunciado. Portanto, temos uma metifora quando se diz “o naufrdgio do meu
casamento”, mas “Aonde quer que Vi, o ndufrago leva consigo o seu naufrigio”,
pensado deste modo, se aproxima mais a alegoria. Basta notar como o tom da
sentenga se assemelha ao tom proverbial — e Quintiliano classifica o provérbio
como uma das categorias alegéricas. Em segundo lugar porque, mesmo quan-
do nas contrugdes lemos metiforas e nido alegorias, pensadas em conjunto,
sua variedade e recorréncia faz com que ganhem a for¢a de uma alegoria, pois
equivalem a um gigantesco enunciado.

Ainda outra diferenga entre metifora e alegoria surge da confrontagio
da metifora com outro tropos da linguagem, a comparagdo. Como na metéfo-
ra, na comparagio dois termos sdo aproximados por uma rela¢io se semelhan-
ca. A diferenca é que, se aquela esconde o processo, esta o entrega através de
uma particula comparativa que, se é responsavel pela aproximagio, também o é
pela distingdo: “o fracasso conjugal é como um naufragio”. Ela atinge o receptor
no campo légico, enquanto a metdfora trabalha no campo afetivo. A alegoria
englobaria os dois processos, sendo a0 mesmo tempo afetiva e 16gica. Nela, o
significado do enunciado nio é o mais imediato, mas um outro, porém sempre
um mesmo outro. A alegoria, assim, responde a um significado apontado pela
obra, por isso é légica. Ela funciona, portanto, obedecendo a regras, seja de
convengdes genéricas, seja de coeréncia interna.

N’A ceia dominicana, este significado estd exposto na primeira frase do
romance, como ji dissemos. A frase estabelece ndo s6 uma convengio para a
alegoria, mas também ¢é determinante para a formagio subjetiva de Graciano.
O romance inteiro gira em torno de sua situagio com Alice: ele chega a Man-
guinhos fugindo do leito nupcial, suas aventuras com as virias mulheres que
encontra sio, em algum nivel, um tipo de fuga de suas querelas ndo resolvidas,
desde a obsessdo pela “amena Eugénia” as relagoes casuais com Filomena e a
desastrosa Pettinia. Do inicio ao fim do romance ¢é esta a questdo que habita
a mente de Graciano e tamanho compromisso com o problema vai se refletir
na fixa¢do pelas naus. Identificamos esta relagdo em trés niveis de linguagem:
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primeiro, em referéncias diretas a “nau nupcial” ou ao naufrigio do casamento,
como no trecho quando ao acomodar-se na pensio de dona Cristécia, ele tira
os sapatos e larga-se na cama, sem conseguir impedir “a lembranc¢a da bela
nau nupcial, da noite pro dia convertida em canoa furada” (NEVES, 2006, p.
29). E a mesma lembranca que o faz tremer diante da pergunta desproposital
de Agamemnon: “Vocé por acaso tem interesse em naufragios?” (idem, p. 50).
Mais tarde, quando vai dormir na casa de Atis, ele diz a0 entrar no quarto: “A
cama locupletava quase todo o espago: tinha dimensées de barca e me fez lem-
brar a nossa, de Alice e minha, cama de nipciais, em que na primeira viagem
naufragara o casamento’ (idem, p. 173).

Em um segundo nivel, em torno do signo ndutico aglomera-se um pan-
tedo de outros signos que compdem um universo imagético maritimo. Assim,
um “vento favordvel” compele Graciano, quem assume entdo dimensoes de
barca, “para o sul da sabulosa praia” (idem, p. 36). O préprio corpo é, portanto,
afetado pela imagem, e em certo ponto da caminhada ele tira a alianga do dedo
e a langa no mar dizendo:

Senti que, aos poucos me desprendendo de um a um dos lagos com
Alice instituidos, velejava ndo apenas rumo a anular o casamento em
minha mente mas, o que era ainda mais a anular também em minha vida

a prépria presenca da noiva (idem, p. 38).

Também em outra passagem, em que o protagonista se lembra das anti-
gas e simultineas namoradas norte-americanas, refere-se a elas como “mulhe-
res de dguas passadas” (idem, p. 125), as quais, entdo, assomava-se Alice,a quem
ele atribui o epiteto de canoa furada enquanto tenta imaginar com quantos
paus ela fora feita (idem, p. 135). Mais tarde, dando continuidade ao jogo ima-
gético que se inscreve no préprio corpo, em passagens como a da pigina 98,
Graciano se banha ensaboando o corpo de proa a popa, inclusive o membro
misculo, que figura como mastro. O mesmo ocorre quando Agamemnon, co-
lega de departamento de Graciano, se aproxima deste “no barco de seu corpo”
e em trés tempos atraca-se junto ao de Graciano (idem, p. 42).

Hai por dltimo um terceiro uso, mais sutil, da alegoria. Um escritor ob-
sessivo acaba por gerar, muitas vezes, leitores obsessivos, e ¢ possivel que este
tenha caido em suas redes. Engajado nesta busca, ndo pude, entretanto, deixar
de notar o uso de certas palavras em passagens e contextos bastante relevantes
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para o que estudamos. Ndo sabemos se a escolha delas foi consciente ou se é
o caso dessas muitas ocasides em que as poténcias poéticas da prépria lingua
ddo uma rasteira no poeta. Nao conseguimos ignorar a nave que se intromete
na frase de Graciano: “Faltou vinho tinto no banquete de nipcias; faltou rubro
sangue na cépula inaugural’ [grifos nossos] (p. 260). A fixagdo de Graciano se
imiscui agora no seu vocabuldrio. Quantas palavras poderiam ser usadas ali,
mas “inaugural” foi a escolhida? Esta filia¢do, talvez arriscada de se afirmar, é
reforcada pelo fato de que esta é a unica ocorréncia da palavra (e suas varia-
¢des) no romance inteiro. O mesmo ocorre no final da rapsédia 15, quando
Graciano descobre o nome daquela por quem sabia-se amado, mas de quem
nada sabia sendo o nome. O donzelador entio se pergunta: “quem era ela? Que
aparéncia tinha? Que temperamento? Seria doce como Penélope, férrea como
Circe, ntbil — e virgem — como Nausicaa?” (p. 310). De todas as virgens que a
Antiguidade nos legou, a escolhida foi justamente Nausicaa, cujo nome, tro-
cadilhado, também aparece no trecho que citamos do poema graciano. E, por
ultimo, o cacéfato que vinhamos evitando ao longo de todo este texto talvez
aqui valha alguma coisa: se nio ignoramos “inaugural” e Nausicaa, também
nio podemos ignorar a relagdo sexual que Graciano tem com Daiane, alids,
Filomena: afinal, o casal pratica, no mar, sexo anal.

O recurso pode soar absurdo aos ouvidos mais sensiveis, mas ele jd
fora usado por Reinaldo em outro romance, Swe/i (1989), como demonstra
Wilberth Salgueiro no artigo “Pleonasmo e onanismo enquanto técnicas de
constru¢io literdria (uma leitura de Sueli, de Reinaldo Santos Neves)”. No
romance, o nome de Sueli, musa e amada de Reynaldo, narrador protagonista,
é repetido a exaustdo em suddenly, swallowly, slowly, e em ocasides inusitadas
como quando Reynaldo percebe que “Ulisses” é anagrama de “Sssueli”. Em
seu artigo, Wilberth diz que “Em arte [...], tudo é pensamento, projeto, suor,
forma.” (SALGUEIRO, 2011, p.220), o que bem poderia justificar nossas lei-
turas. De fato, a obsessdo de Reynaldo pelo nome de Sueli pode se equiparada
a de Graciano por naus e naufrigios.

Para terminar, resta a ocorréncia maxima do naufrigio no romance: o
naufrigio de que Graciano é vitima em conjunto com boa parte dos partici-
pantes da ceia de aniversirio de Domingos Cani e Fausta, e do qual tudo indica
que tenha sido o unico sobrevivente — além do cachorro Feio. Graciano se safa
bindufrago da faria de Netuno, que nio poupou seus companheiros, e a metafora
enfim se concretiza, revestindo o episédio de uma aura profética. Sabendo agora
deste desfecho, a frase “Aonde quer que vé, o ndufrago leva consigo o seu nau-
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frigio” ndo ganha um tom oracular? Especialmente se tratando de um romance
que declaradamente se apropria de elementos vérios da Antiguidade para a sua
construgdo, ndo seria este um ponto a ser olhado com mais aten¢io, dada a im-
portincia de praticas adivinhatérias naquele contexto? Temos uma obra em que
uma imagem ¢é trabalhado em inimeras formas 4 exaustio, o naufrigio, a0 mes-
mo tempo que um grande conjunto de signos que a cercam sio também usados
ao esgotamento, e tudo isso culmina na materializagio daquela imagem. Este
final tragico vinha sendo antecipado, a nosso ver, nessas virias reincidéncias de
naus e naufrigios por toda a narrativa, desde sua frase de abertura. Um episédio
do inicio do romance a que ndo demos muita importincia na primeira vez que o
lemos tornou-se de grande importancia para a construgio da narrativa em uma
segunda leitura, jd com o desfecho prenunciado em mente:

Vocé sabe que estd perto do centro nevralgico da vila de Manguinhos
quando avista a primeira canoa. [...] Avistei a primeira canoa, deposta
na areia de través sobre dois varais rolicos — que servem de trilhos para
demover os botes da terra ao mar e do mar 4 terra —, ¢ deduzi que me
aproximava em pessoa da vila. Era uma robusta canoa pintada de verde
com uma tarja negra ao longo do casco e seu nome, escrito no flanco, era

Peixe que ¢ bom, nada (NEVES, 2008, p. 38).

Esta primeira canoa avistada por Graciano serd justamente a em que
nalfragardo mais tarde ele e os companheiros. O seu fim jd vem inscrito no
seu casco, onde se vé uma tarja negra pintada, cor associada 4 morte e ao luto.
Também o nome da embarcagio nio deixa de ser sugestivo: “Peixe que é bom,
nada”, em que “nada” comunga os significados de “auséncia completa”, que her-
da da expressdo popular, e da terceira pessoa do singular do presente do indi-
cativo do verbo “nadar”. Em outra passagem, na pagina 192, Graciano assiste
ao retorno de uma pescada e, vendo “um vaivém de peixes mortos” rolando
na areia, que lembram os “afogados de um numeroso naufrigio”. Voltando ao
flanco da canoa prima, se projetarmos “ndufrago” em lugar de “peixe”, teremos
“naufrago que é bom, nada”. Dentre os tripulantes, Graciano, ndufrago convic-
to, era de fato o mais preparado para escapar a tragédia.

Nessas leituras percebemos que o prentincio como forma de construgio
literdria daria ainda boas leituras e boas surpresas, apesar de (pelo testemunho
que dio os trabalhos escritos sobre Reinaldo) ainda ndo ter despertado a aten-
¢do da critica. Esperamos retomar o tépico em trabalhos futuros. Concluindo,
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os leitores d’4 longa historia devem se lembrar do trecho em que Posthumus diz
que nio ha boas histérias com navios em que nio haja um naufragio. Talvez 4
ceia dominicana nos diga o inverso: que ndo hd naufragios sem uma boa histéria.
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UMA BUSCA PELO SENTIDO DO SER:
A POESIA DE JORGE ELIAS NETO

Gustavo Felicissimo

Rascunhos do Absurdo, obra de Jorge Elias Neto, se inicia com uma questio
) )
ontoldgica basilar: o sentido do Ser. Sua lirica insiste em um discurso de cariz
filoséfico, marcadamente existencialista, e reflete o esvaziamento de valores do
) )
homem moderno, abandonado em si mesmo e desnorteado ante a desestabiliza-
¢do de verdades universais, frente as quais estd solitdrio, pois imerso em um pro-
cesso de massifica¢io, reificacdo e desumanizagio das relagdes. Trata-se de uma
poesia contemporénea, poesia do desconexo, do descontinuo, fragmentada, cujo
discurso denuncia um mundo que se desestruturou, a0 mesmo tempo ¢ a poesia
que busca, nesse mesmo mundo, uma nova construgio de sentido para o homem.

Criador de imagens cortantes, observador e critico da condi¢io humana,
Jorge Elias Neto, desde Verdes Versos, seguindo dictum préprio, chega ao seu se-
gundo livro propondo uma poesia que, carregada de um arsenal reflexivo, sabe
que o poema nio ¢é apenas um fendémeno de linguagem, mas também de ideias,
devendo partir da realidade vivida e vivida para a apreensio de um sentido
maior. Desse modo, o poeta constréi seus poemas tateando o indizivel, em sua
busca da ciéncia de desinventar (1° de janeiro de 2008, p. 74), sem nunca perder
de vista aqueles gue nada entendem da solidio (idem).

Como médico cardiologista, Jorge enfrenta no seu cotidiano intimeras
situages limites entre vida e morte que ajudam a acentuar o cardter metafi-
sico da sua poesia, e isso, para o autor, conforme confidenciou-nos em uma
entrevista, tornou-se uma questio de vida: zrabalhar a idéia de morte e entender
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a multiplicidade de atitudes do homem frente a essa locomotiva... Por isso a sua
naturalidade poética nio poderia ser outra: o Expressionismo Existencialista,
no que este tem de mais visceral, legitimamente intimo e ndo desdobravel ou
amoldavel a circunstincias outras que ndo seja a consciéncia de mundo, na qual
predomina a visdo pessoal do artista e ndo uma poesia que aspire capturar a
realidade, mas que seja um reflexo da reflexdo do poeta frente ao seu tempo. O
poeta transmite sua angustia criticando a explorag¢do do homem pelo homem,
toda sorte de estupidez e misérias. Por isso,

Disseste que a corda

apazigua os desencantados.

Disseste que a terra treme
nas bordas do despenhadeiro.

A terra nio tem nada a ver
com teu descontentamento.

Ela é acima de qualquer suspeita.

E que a luz s6 atinge tuas costas.

Hoje, a estupidez nio é mais um trago:
¢ um demonio que se agiganta.

(Noir, p. 58)

Em Ser e Tempo, Heidegger propoe a pergunta acerca do sentido do
ser. Pode-se dizer que tal pergunta apresenta o propésito de retomar o antigo
questionamento ontolégico sobre o ser dos homens, visando ao mesmo tempo
uma explicitagdo da prépria compreensio de ser.

Jorge Elias Neto encontrou na linguagem poética a sua maneira de in-
vestigar o ser humano, seus desejos, seus medos e frustragdes, ou seja, o que estd
interno em nés e ndo a exteriorizagio, a superficialidade. E com a poesia, neste
caso com Rascunhos do Absurdo, que ele empreende a sua busca pelo sentido do
Ser, pois este ndo ¢ o resultado de algo posti¢o ou acrescentado, mas um consti-
tuinte do poeta enquanto individuo. E desse livro o leitor ndo sai incélume, pois
os melhores poemas nele inseridos sdo justamente aqueles que refletem o sentido
tragico da vida, justamente aqueles que ganham dimensio cada vez maior toda
vez que relido e repassado, como acontece aos poemas gémeo, Corpo tombado
(p. 64) e Poema ao morto (p. 65), também a Circo (p. 71) e Poema para o homem
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contempordneo (p. 77), assim como a outro belo espécime da fauna versificatéria
brasileira, capaz de arrebentar a cabega do leitor incauto, que é Cristo de pio:

Herdei de meu pai
esse Cristo forjado em miolo de pao.

Esse crucifixo que, pacientemente,
foi moldado no almogo de domingo;
em seus dedos, amassado,

em seus labios umedecido.

Um Deus criado
pelo provedor de minha casa
durante o eterno siléncio

comigo repartido.

E eu aprendi que da bolinha de massa
se forja um idolo.

Ao final da refei¢io, meu pai me estendeu
o Cristo na cruz.

Eu o peguei
e ele se partiu.

Foi duro para mim
ver Deus quebrar-se em minhas mios.

(p-79)

Trata-se de um poema dessacralizador, desorientador. Logo no primeiro
distico o poeta nos apresenta um “Cristo forjado em miolo de pdo” para no
final admitir que lhe fora duro “ver Deus quebrar-se em minhas maos”. Nio se
trata apenas, possivelmente, da revelagdo de um “eu” profundo, descrente frente
as “verdades” seculares, mas de uma experiéncia reputada indizivel que expressa-
-se e comunica-se pela imagem (PAZ, 1972, p. 50). Imagem que nio explica,
antes convida-nos a recrid-la e, literalmente, a revé-la (Idem). Nesse sentido, o
poema ¢ um intermédio entre uma experiéncia original, avassaladora, e um
conjunto de agdes e vivéncias posteriores, que apenas adquirem consisténcia e
sentido com referéncia a4 experiéncia primeva, fundadora, que o poema con-
sagra no presente. E se é presente s existe neste agora e aqui de sua presenga
entre os homens. Para ser presente o poema necessita fazer-se presente entre
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os homens, encarnar na histéria (Idem, p. 53). Afinal, o homem ¢ um ser his-
térico e fala das coisas que sdo suas e de seu tempo.

O tempo em Rascunhos do Absurdo, apenas para lembrarmos Vinicius de
Morais, ndo ¢ “quando”, mas o presente. Essa constatagio reflete no significado
ultimo do poema que nio ¢ dito de maneira explicita, mas é o fundamento da
poética de Jorge Elias Neto até aqui. Poesia feita no presente, para o tempo
presente e para o advir, pelo menos enquanto o homem — ser temporal e rela-
tivo — for este que vemos ai, no mundo, conquistador de espagos que mal sio
desbravados se transformam em cinzas.

Rascunhos do Absurdo é composto por quatro capitulos: “Livro de Notas”,
“O Estalo da Palavra”, “Gaza” e “O encantamento do poeta Maratiba”, este
ultimo dedicado a Miguel Marvilla, também poeta, amigo e incentivador de
Jorge, falecido em seus bragos, na emergéncia de um hospital.

O primeiro capitulo se configura por apresentar poemas extremamente
liricos, muitos deles nos remetem a prépria poesia ou a fungio do poeta —/ barri-
ga de aluguel (Ventre Vazio, p. 29), a0 convivio familiar, como em Dever de Casa,
um poema imaggético e sensorial, quase palpavel, onde o poeta assegura a amada

Fazer por onde
sempre té-la ao meu lado

para dizer-te, sempre:

EuTe Amo.
(p-39)

Suas palavras, sem qualquer prolixidade, tornam seus pensamentos
consecutivamente compreensiveis, levando o poeta a busca de apurar seu
discurso no sentido de transmitir o mais claramente possivel seu enunciado,
pois sio plasmadas com coloquialidade, sem perder a elegancia. E a necessi-
dade de ser entendido e sua mensagem apreendida que servem de alimento
necessdrio a sede do poeta.

7

O segundo capitulo é marcado por aquela temitica que reflete o es-
tranhamento do homem no mundo, impregnado por um sentido de desloca-
mento frente a ruptura de valores da modernidade e 4 queda de paradigmas,
antes institucionalizados e agora questionados ou até mesmo negados. E nessa
atmosfera movedica da contemporaneidade que sobrevive o poeta. Sua lirica
reflete o esvaziamento de valores do homem moderno, abandonado em si mes-
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mo e desnorteado ante a desestabiliza¢do de verdades universais, como atesta
o exemplar poema A Prazo:

Levem-me as horas
para os caprichos mundanos!

Ja destaquei a etiqueta.
Tomei posse do individuo.

Serd que nio véem
no meu ante-brago
o carimbo de “pago”?

(p-63)

Esse poema capta e revela o momento histérico da humanidade, em que
o poeta tornou-se um alijado no seu tempo. Entdo

J4 que a palavra é uma puta:
rasguem o poema.

J4 que a rima é farta; e o poeta
um estorvo,
que se recompense o primeiro idiota

a me cortar a carne.

(Balada da Carne, p. 69)

Em Gaza, terceiro capitulo, Jorge Elias Neto apresenta-nos uma poesia
de forte apelo social e grande senso humano, preocupada — naquele momento
de sua escrita — com os ultimos desdobramentos do confronto entre palestinos e
judeus, fazendo coro 4 indignagio que toma conta dos povos desde os tempos da
criagdo do estado de Israel, em 1948, quando Gandhi se manifestou dizendo que

O que estd acontecendo na Palestina, nio ¢ justificivel por nenhuma
moralidade ou c6digo de ética. Certamente, seria um crime contra a hu-
manidade reduzir o orgulho drabe para que a Palestina fosse entregue aos

judeus parcialmente ou totalmente como o lar nacional judaico.

Quase seis décadas apés, José Saramago se manifesta sobre o mesmo
conflito, utilizando a imagem do franzino Davi que mata em combate o gigan-
te filisteu, Golias, dizendo que
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Aquele louro David de antanho sobrevoa de helicéptero as terras pa-
lestinas ocupadas e dispara misseis contra alvos inermes, aquele deli-
cado David de outrora tripula os mais poderosos tanques do mundo e
esmaga e rebenta tudo o que encontra na sua frente, aquele lirico Da-
vid que cantava loas a Betsabé, encarnado agora na figura gargantuesca
de um criminoso de guerra chamado Ariel Sharon, langa a “poética”
mensagem de que primeiro é necessirio esmagar os palestinos para

depois negociar com o que deles restar.

O fato é que Israel suscitou uma sensibilizagdo mundial em favor da causa
palestina, inclusive por parte dos poetas. Notoriamente, o poeta mais importante
nesse contexto ¢ o palestino Mahmud Darwish (a quem essa parte do livro é de-
dicada), o precursor de uma geragio de autores da vertente denominada Poesia
Palestina de Combate, surgida apds a ocupagio de 1967, que inclui os palestinos
Samikh Al Qassem, Fadwa Tukan e Tawfiq Al Zayad. Em Gaza a poesia de
Jorge Elias Neto comunga e se amalgama ao canto desses tantos outros poetas
em um grito unissono, fazendo-se ouvir em todos os cantos do planeta, pois
retratam os absurdos e os horrores desse conflito desigual e desumano.

Por detras de todas as guerras percebe-se a inteira auséncia de amor ao
préximo, que, na verdade, refor¢a no poeta (Jorge Elias Neto) a incerteza quanto
as verdades seculares, como a crenga em um Deus que ji ndo ¢ refigio para suas
angustias. O homem passa a ser o criador de suas verdades e realidades, porém
completamente aturdido pelo sentimento de abandono, por isso diz-nos que Ao
poema, cabe / despejar sobre o chio, / ¢ na cara dos facinoras, / uma resma de diividas
(A Praca, p. 94), a0 invés de bombas, deflagrando o absurdo do existir frente ao
mistério. E refletindo sobre o engajamento de Darwish (que fora expulso de
sua casa, com a familia, pelo exército de Israel), Jorge refaz seu caminho, e na
celebragdo do viver encontra sentido na atitude exemplar do poeta palestino que
Nao azulava as diividas com preces / e entendia a sujeira como um vicio da realidade.

Enfim, pensar e sentir estio imbricados num propésito de induzir o ho-
mem 2 revelagdo da verdade do ser e ao conhecimento de si. A poesia, nesse
interim, torna-se a expressio maior de significados do homem, transcendendo a
superficialidade da expressdo na busca de se exprimir o inefavel. Nesse contexto,
pautado nas questdes essenciais que afligem o homem moderno, em que o ser
se langa na investigacio identitria de si mesmo e no descortinar do sentido da
vida, pulsante na concretude do mundo, é que se enquadra Rascunhos do Ab-
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surdo, uma obra comprometida com o homem e com a vida, em que o autor tece
suas criticas a0 mundo moderno, pragmitico e utilitarista, refletindo o espasmo
do homem frente ao mundo por ele criado e sua busca na ressignificagdo da vida.
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PATRIARCALISMO E ESPECISMO NO
ROMANCE A CEIA DOMINICANA,
DE REINALDO SANTOS NEVES

Helena Cirelli Guedes

A fim de abordar a obra A ceia dominicana: romance neolatino, de Rei-
naldo Santos Neves, usarei como referencial teérico as contribui¢des de Simo-
ne de Beauvoir (encontradas em O segundo sexo, seu tratado sobre a mulher,
o qual ndo poderia ignorar o patriarcalismo inerente a nossa sociedade) e de
Jacques Derrida (encontradas em O animal que logo sou, livro no qual o filésofo
trata do “especismo” e do “humanocentrismo”, sem, no entanto, jamais utilizar
esses termos). Tais contribui¢ées fornecem subsidios importantes dentre mui-
tas possiveis interpretagdes sobre o romance de Santos Neves?'.

Explicitando o que se entende por “especismo”: Derrida, em O animal
que logo sou, desenvolve a pergunta de Bentham, com relagdo aos animais:
“Can they suffer?”. Entdo a questdo nio seria mais se os animais podem pen-
sar, raciocinar ou falar, mas se podem sofrer, ou, como diz Derrida, se eles
podem ndo poder. Pois, como sugere Derrida, parece que o simples fato de os
animais ndo-humanos serem privados do /ogus, que esse fato justifica toda a
violéncia que se comete contra os animais: “Todo mundo sabe que terriveis e
insuportdveis quadros uma pintura realista poderia fazer da violéncia indus-

21 Embora reconhegamos tratar-se 4 ceia dominicana de uma obra satirica, a questio do pa-
triarcalismo e do especismo estdo inegavelmente presentes no corpo do romance, com todo o
seu aspecto s6brio entrelagado a questdo satirica. O fato do romance suscitar divertimento nio
o torna isento de questdes pungentes como estas.
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trial, mecénica, quimica, hormonal, genética, a qual o homem submete ha dois

séculos a vida animal” (DERRIDA, 2002, p. 53).

Aqui, entretanto, aplicamos o conceito de “especismo” nio tanto em
relagdo a violéncia aplicada contra os animais, mas mais quanto a postu-

ra “humanocéntrica”

, ou seja, o simples fato de se considerar que a espécie
humana estd em posicio privilegiada em relagdo as demais espécies animais.
Alids, justamente essa postura que costuma justificar toda a violéncia a qual
Derrida se refere. Abaixo serd elaborada a relagio entre o romance de Santos

Neves e o referido livro de Derrida.

A ceia dominicana: Gratiani Daemoni Satyrici Liber é um romance auto-
biografico do ficticio Graciano Daemon, publicado postumamente pela também
ficticia Barbara Gondim, cunhada de Graciano. Boa parte do romance se passa
na ceia dominicana, a qual d4 titulo ao livro de Graciano e ao de Reinaldo Santos
Neves (A ceia dominicana: romance neolatino), elaborador da fic¢io. O anfitrido
da ceia, o personagem Domingos Cani, é um patriarca (pois nio tinha filhos,
mas comportava-se como um pai perante seus amigos, concedendo-lhes favores
ilicitos, como providenciar garis municipais para uso doméstico) patriarcal (dei-
xando claro que nio se trata de redundancia), com opinides como: “Mulher, afi-
nal, ndo passa de uma crianga grande, incapaz por natureza de tomar decisdes em
situagdes de emergéncia como nds” (NEVES, 2008, 415 — grifo nosso). Opinido
que nos remete diretamente as reflexdes de Simone de Beauvoir: “A humanidade
¢ masculina e o homem define a mulher nio em si mas relativamente a ele; ela
nio ¢ considerada um ser auténomo.” (BEAUVOIR, 1980, p. 10). Afinal, diz
Cani: “[...] incapaz [...] como [isto é, ao contrdrio de] nés”, onde em “nés” se 1é
“homens” e se percebe que ndo s6 um homem define a mulher relativamente a
ele, mas também a ele enquanto adulto, numa postura “adultocéntrica” (CAS-
TRO, 2010, p. 32), na qual a crian¢a também ¢ vista como “incapaz” (¢ certo que
civilmente elas sdo incapazes, mas a partir de determinada idade elas podem ser
até mais responséveis que adultos e capazes, sim, de tomar decisées em situagdes
de emergéncia. Castro questiona a condi¢io sempre tutelada da crianga, também
vista em nossa sociedade como oufro).

Em O segundo sexo, Simone de Beauvoir, ao tratar da questio da mu-
lher no que tange ao aspecto histérico, ou seja, seu papel restrito ao lar,

22 “Humanocentrismo” parece ser um termo mais adequado para se referir & postura dos seres
humanos em relagio aos demais animais, j que o termo “antropocentrismo” costuma ser utili-
zado mais como oposi¢do a “teocentrismo’.
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analisa os argumentos de que os homens se utilizavam para justificar a ndo-
-inser¢do da mulher na sociedade politica e nas fung¢ées publicas. Segundo
Beauvoir, para Auguste Comte

a feminilidade é uma espécie de ‘infincia continua’ que afasta a mulher
do ‘tipo ideal da raca’. Essa infantilidade bioldgica traduz-se por uma
fraqueza intelectual; o papel desse ser puramente afetivo é o de esposa
e dona de casa; ela ndo poderia entrar em concorréncia com o homem:

‘nem a dire¢do nem a educagio lhe convém’ (BEAUVOIR, 1980, p. 144).

Quanto a opinido de Vigny, Beauvoir a transcreve em suas palavras exa-
tas: “A mulher, crianga doente e doze vezes impura” (apud BEAUVOIR, 1980,
p- 191). Assim, o personagem Domingos Cani parece reproduzir ficcional-
mente o que homens nio-ficticios realmente pensam a respeito da mulher.

Domingos Cani também expde sua veia patriarcal quando diz “A melhor
coisa do mundo ¢é a mulher. A pior também, mas fazer o qué? E tudo ou nada.
A ciéncia ainda ndo inventou um jeito de se ficar com a parte boa da mulher e
jogar a outra fora.” (NEVES, 2008, p.461). Pois a mesma Simone de Beauvoir
transcreve a frase de Sirmonide de Amorga: “As mulheres sdo o maior mal que
Deus jamais criou: que paregam por vezes Uteis, logo se transformam em motivo
de preocupagio para seus senhores.” (apud BEAUVOIR, 1980, p. 112). Ainda

com relagio ao aspecto histérico da situagido da mulher, diz Beauvoir:

E nas classes dos possuidores da riqueza que a dependéncia da mulher
é sempre mais concreta. Ainda hoje é entre os ricos proprietdrios fun-
didrios que subsiste a familia patriarcal; quanto mais poderoso se sente

o homem, social e economicamente, mais se vale da autoridade do pazer

familias ( BEAUVOIR, 1980, p. 125).

E Domingos Cani era um homem poderoso — obviamente, ficticio — da
ditadura militar vigente no Brasil em 1979 e homem de muitas posses, como
a mansio em Vitoria, a mansido em Manguinhos (que incluia um acervo con-
tendo, dentre outras coisas, as obras originais mais importantes dos principais
artistas do mundo — o que estava nos museus pelo mundo afora eram simples
réplicas, de acordo com a personagem Ivone, alids, Evonima, amiga de cavalos)
e uma propriedade em Matilde na qual criava abelhas.
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Apesar de todas essas posses e, evidentemente, da saide financeira de Do-
mingos, sua esposa, Berecintia, cortava o cabelo em escola de cabeleileiras, onde,
obviamente, o corte é bem mais barato que em saldes ou até gratuito. Domingos
Cani também tratava a esposa como moeda, usando-a para pagar dividas.

Outra passagem envolvendo Cani que merece mengio ¢ quando ele cita
o costume que havia na Babilonia de mulheres se prostituirem e entregarem
o que recebiam por esse trabalho aos templos religiosos: Simone de Beauvoir
realmente registra tal fato. S6 que Cani o diz de modo grosseiro e ainda diz
que a Babilonia era uma cidade da Grécia Antiga, o que sabemos que ndo é
verdade. Mas é verdade que na Grécia também houve esse costume, que Beau-

voir também registra (BEAUVOIR, 1980, p. 110).

Quase todas as peripécias vividas por Graciano em Manguinhos (e tam-
bém, antes de para 1a partir, em Nova Almeida) gira em torno de mulheres.
Alids, o que faz Graciano ir se refugiar em Manguinhos é seu desagrado por
sua noiva, Alice Déris, que havia se comportado como virgem durante todo o
noivado, nio ter sangrado na noite de nipcias em Nova Almeida. Desconfiado,
abandona a noiva no hotel e parte para Manguinhos.

Também em Graciano é possivel perceber uma postura excessivamente
patriarcal: o préprio desagrado em supor que sua noiva nio era virgem, por nio
ter sangrado (o que ndo quer dizer nada, pois, como nos lembra o personagem
Crisantemo, hd o himen complacente), o que o fez abandona-la no hotel sem
ao menos dialogar com ela sobre o assunto.

Quanto ao aspecto da virgindade, Simone de Beauvoir, ao analisar a cas-
tidade que geralmente ¢ imposta a mulher, diz que quando esta “se torna a pro-
priedade do homem, ele a quer virgem e dela exige, sob a ameaga dos mais graves
castigos, uma fidelidade total; seria o pior dos crimes dar direitos de heranca a
um descendente estrangeiro [...]” (BEAUVOIR, 1980, p. 103 — 104). Mas nio
parece ser o temor a um filho bastardo o que desagrada Graciano e sim o fato
da “mercadoria” estar violada, como se ele tivesse comprado um par de sapatos
julgando-o novo e, ao chegar a sua casa, descobrisse-o previamente usado.

Simone de Beauvoir relata os casos histéricos entre os povos primitivos
que temiam a virgindade, quando, antes da noite de nipcias, entregavam as noi-
vas aos sacerdotes, médicos ou caciques para desvirgind-las e assim privar o noivo
do risco de ter o seu vigor quebrado [“[...] o principio feminino tem mais forga

e comporta mais ameagas estando intacto.” (BEAUVOIR, 1980, p. 194)]. Em
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outras aldeias, as mulheres eram entregues aos estrangeiros de passagem, porque
a tribo ndo acreditava que estes seriam alérgicos a esse mana ou porque nio se
preocupava com os maleficios que poderia recair sobre eles (os estrangeiros).
Acontecia também do noivo rejeitar uma parceira virgem por julgi-la nunca
antes capaz de suscitar desejo em um homem e, assim, perderia seu valor.

Mas, no regime patriarcal “o homem tornou-se o senhor da mulher e as
mesmas qualidades que atemorizam nos animais ou nos elementos indomados
tornam-se qualidades preciosas para o proprietirio que as soube domesticar”

(BEAUVOIR, 1980, p. 196). Passa a ter valor, entdo possuir o que nunca antes

ninguém possuiu, como se essa fosse uma maneira segura de afirmar a posse:

[...] a conquista se apresenta, entdo, como um acontecimento Gnico e ab-
soluto [...] Destruindo o himen, o homem possui o corpo feminino mais
intimamente do que mediante uma penetragio que o deixa intacto; com
essa operagio irreversivel o homem faz dele um objeto inequivocamente
passivo, afirma seu dominio sobre o mesmo (BEAUVOIR, 1980, p. 196).

Beauvoir prossegue entdo narrando a lenda do cavaleiro que abre um
caminho dificil por entre arbustos espinhosos para colher uma rosa nunca an-
tes respirada. O cavaleiro ndo somente a descobre, como lhe quebra o caule,
é entdo que a conquista. Segundo Beauvoir, a imagem ¢ tdo clara que, na lin-
guagem popular, “colher a flor” de uma mulher significa tirar-lhe a virgindade,
e essa expressdo originou a palavra “defloramento”. Assim, o comportamento
de Graciano ¢ resultado de uma ideia arraigada na mente dos homens desde
tempos remotos, e que foi sendo passada de geragdo a geragio.

Ainda com relagdo a virgindade, Cristdcia, hospedeira de Graciano, fala
desta com desdém e relata que ela mesma alargou o orificio vaginal da filha
com o dedo quando do seu aniversdrio de um ano. Também tal atitude tem
correspondéncia histérica, segundo Simone de Beauvoir, sendo considerada
uma “operagio cirurgica” pelas mulheres que o realizavam, com auxilio de um
pedaco de pau, de um osso ou uma pedra. Domingos Cani, alids, diz que no
futuro todas as mulheres passariam por procedimento cirdrgico semelhante,
assim como os homens operam de fimose.

Ainda com relagio ao patriarcalismo, o préprio Mar que traga Graciano
para cuspi-lo nas areias da praia sdo e salvo ¢ substantivo feminino em algumas
linguas (como nos lembra Graciano em sua conversa com Pettnia) e em alguns
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mitos, como nos lembra Simone de Beauvoir, o mar, feminino, seria a esposa
do Sol: “[...] o Mar é um dos simbolos maternos mais universais [...]” (BEAU-
VOIR, 1980, p. 184). Beauvoir diz também: “No fundo do mar impera a noite:
a mulher é o Mare tenebrarum temido dos antigos navegadores; a noite impera
nas entranhas da terra. Essa noite pela qual o homem receia ser tragado, e que

é o inverso da fecundidade, apavora-o.” (BEAUVOIR, 1980, p. 187).

Assim, o mar seria a ultima fémea com que Graciano se relaciona no
romance. Envolve-o em suas ondas para depois rejeiti-lo nas areias. Possivel
vinganga do deus Netuno (simbolizando o mar fémeo), apés Graciano ter pro-
fanado suas dguas sagradas, ao nelas se relacionar com a mudinha polinomds-
tica (profanagio de que o personagem sé teve consciéncia quando alertado por
Cristacia). Ou possivel vingang¢a de um mar fémeo contra um personagem tio
patriarcal: o mar — simbolo materno universal, como nos lembra Beauvoir —
seria a matriarca que pune o patriarca-mor.

A alteridade no romance de Reinaldo Santos Neves aparece ndo sé6 em
relagdo a questdo de género, como também em rela¢io a questdo da interagdo
entre as diversas espécies do reino animal, jd que o cachorro Feio, por exemplo,
¢ um personagem importante, que aparece diversas vezes na narrativa. Quando
Pettnia beija Feio na boca, Graciano se sente trocado por um “reles cachorro
vagabundo”, e Domingos Cani, assim como Petinia, nio revela preconceito
especista (como o faz Graciano, que se julga mais digno de ser beijado por
Pettnia apenas por ser humano), ao rolar no tapete com Feio e chamié-lo de
“melhor amigo”. Outra que parece ndo ter preconceito especista é Ivone, ao se
relacionar com o “homem-cavalo”.

Graciano também, num momento de desespero, mata um ganso, e por
isso é considerado pelas “doidas do bosque” um “homicida”, ou seja, um ser
humano que mata outro ser humano. Assim, para as “doidas do bosque”, o que
Derrida chama de “alteridade absoluta” (o animal de outra espécie que nio o
ser humano seria o “outro absoluto”) ¢ relativizada, pois um ganso adquire o
status de ser humano quando seu assassino é chamado de “homicida”.

Notamos entdo que os personagens em geral do romance de Reinaldo
Santos Neves nio sdo especistas. O tnico que parece partiddrio dessa “guerra
de espécies” (como diz Derrida no livio O animal que logo sou), é Graciano,
justamente o protagonista, e ndo por acaso em nossos dias tem-se associado o
especismo ao patriarcalismo.
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No final do romance, o heréi — patriarcal e especista — deixa de ser co-
mico e / ou tragicomico e passa a ser somente trigico: perde trés mulheres em
uma: Fausta, Célia, Psiqué — que, durante a rebelido do mar, torna-se definiti-
vamente mulher. Perde Atis, seu amigo gratis. E Eugénia, Alice, Débora, jd es-
tavam todas perdidas para ele. Longe de tentar prever o que aconteceria apds o
FINIS, sobra-lhe como oportunidade Ivone, amiga dos cavalos. Mas o niufra-
go — apos ter tido o casamento naufragado, efetivamente se torna um ndufrago,
além de ndufrago do amor (amor no qual ele depositara suas tltimas espe-
rangas, ap6s viver aquele monte de peripécias em Manguinhos) — o ndufrago,
entdo, nio sei se teria forgas vitais para encetar nova aventura amorosa. Mas,
apesar de ter morrido tanta gente nesse naufrigio, “alguém” sobreviveu com
Graciano, além do cachorro Feio: a poesia. A tnica que sempre acompanha os
poetas, ndo que ela alivie ou console (como pensou o préprio Graciano, apds
telefonar para Barbara e temer que seu pai o deserdasse: “Fiquei ali inane, sem
saber o que fazer nas circunstancias. Um poema? Inutil: arte poética ndo me
ajudaria em nada.” — NEVES, 2008, p. 480), mas estd sempre presente (alids,
pouco antes da prépria passagem citada no paréntese anterior, Graciano tinha
acabado de “riscar a lousa mental”— NEVES, 2008, p. 479 — com uns versos).
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JOSE CARLOS OLIVEIRA:
UM DESLOCADO EM CASA

José Irmo Gonring

O escritor capixaba José Carlos Oliveira era um deslocado em sua casa,
em Vitoria, a cidade onde nasceu e morou até os 18 anos; no Rio de Janeiro, onde
viveu o resto de sua vida; e “até” em Paris, para onde foi cinco vezes, mas, parado-
xalmente, estava “em casa”, em todos esses locais, pela via da criagio literdria, essa
« ey . . « . ”»

regido” que o escritor habita, espago que lhe garante o “ajustamento” no mundo
ndo familiar. Mesmo morando longe, o estado do Espirito Santo estd presente
em sua obra: nas cronicas e em seu projeto mais ousado e acalentado, a ficgo.

Este texto ¢ inicialmente produto da disciplina Literatura do Espirito
Santo, ministrada pelo professor Orlando Lopes, no Doutorado em Letras da
Universidade Federal do Espirito Santo (2011/2). Chamava-se “A escritura
como uma regido (Writing as a region)”. Foi apresentado no seminario Bravos
Companheiros e Fantasmas no dia 23/08/2012, devidamente estreitado, para
caber em 20 minutos.

Dez apés deixar Vitéria, José Carlos Oliveira publica a cronica “Agora é
mar¢o”, que diz, no segundo pardgrafo:

Na minha terra, que é uma ilha, a rosa-dos-ventos é um catavento des-
vairado. Ergue as andguas das normalistas, quebra os lampaddrios das
amendoeiras, derruba as pombas-rolas, no meio da noite uivante faz

arder como archotes os olhos dos loucos mansos; a ventania ninfémana
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geme em todas as soleiras, rende-se de encontro “as portas e janelas; e
quando rompe a manhi sob a neblina, o rocio nos canteiros abranda
aquele cio. A grande cadela do fatal trimestre adormece, saciada, sob o
sol; mas ao entardecer o cio recomeca. (OLIVEIRA, 1962, p. 77-78).

Na cronica “Notas ditadas por um figado inchado”, mais 4 frente, no mes-

mo livro, Os olhos dourados do ddio, o seu primeiro, resume o que poderia estar em

epigrafe ou fechando este estudo: “Nunca mais ninguém olhard o mundo pelo

angulo através do qual eu observo. Nunca ninguém ocupard o espago por mim

ocupado. Para onde vou, levo tudo o que sou. [....] vamos viajar levando no cora-
¢do tudo aquilo de que, viajando, desejavamos fugir” (OLIVEIRA, 1962, p. 203).

Amarremos agora as pontas com a cronica “Bonjour alegria”, do livro

Flanando em Paris, escrita 20 anos depois. Ele descreve uma caminhada pelo

Quartier Latin, em Paris, em dire¢do ao Sena, apés alimentar-se na Brasserie
Balzar. Esta “fisiologicamente feliz”. E outono. E ressalta que o que a cidade
lhe oferece de melhor nio sio os museus, 0s monumentos, etc.:
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Em Paris, num sébado, na pentltima hora do metrd, quando tudo pode
acontecer nos corredores ou na beirada dos trilhos, as vezes tenho medo
de homens que se aproximam com caretas inamistosas desenhadas no
rosto; homens bébados, fatigados, sonolentos, que discutem entre si e
evidentemente nio andam alegres. Tenho medo deles, mas quem sio
eles? Sdo os estrangeiros. Sdo seres humanos, meus irmios, e me ame-
drontam. S3o os meus indecifriveis semelhantes, de imprevisiveis de-
signios, trazendo no coragio uma angustia que ndo posso traduzir por
falta de tempo (na circunstincia dada) e quem sabe, se tivesse tempo,
também, ndo poderia traduzir, por desconhecimento do idioma que essa
angustia fala (OLIVEIRA, 2005, p. 363-364).

E assim que Paris me reduz 2 medida da soliddo por mim procurada.
[...]. Gostaria de viver aqui assim, isolado, mas nio apartado, por dois
longos e abengoados anos ou por toda a vida se tivesse a chance. J4 no
entanto me debrugo na amurada e comego a dizer adeus a essas dguas
castanhas que atravessam escachoantes a cidade querida. Cinco dias a
mais, e serd tempo de seguir viagem, trocando o sentimento do estran-
geiro pela emocdo do parentesco, meio a meio agraddvel e inquietante.
Nesta tarde de Paris, hiperestesiado como um nascituro [...], quase faz
pleno sentido ternascido outrora acold, e estar aqui agora. [...] (OLI-
VEIRA, 2005, p. 364-365)



Essa foi a ultima cronica enviada de Paris, apés a quinta viagem (saiu no
Jornal do Brasil em 5.11.81). Ao destituir-se da condi¢do de turista, fato que José
Carlos Oliveira reitera aqui, em relagdo a Paris, ele se situa na regido dos “semba-
bles”. Sua maneira de “estar em casa”, de carregar consigo seu eu que se identifica
com a condi¢io dos humilhados (desde Vitéria), palavra recorrente em sua obra.

José Carlos Oliveira nasceu em Vitéria, a capital do Estado do Espirito
Santo, e mudou-se aos 18 anos para o Rio de Janeiro, em 1952, depois de uma
ja festejada carreira de cronista na imprensa local e de uma boa convivéncia
com a ala moga e mais antenada dos intelectuais da cidade, entre os quais
era chamado de “Zé Precoce”. Deslocado socialmente, de familia humilde e
sem recursos, ascende pela via intelectual, como cronista respeitado pela ala
mais madura. Mas isso aumenta o fosso que o separa da familia. “Em casa, o
desnivel intelectual entre ele e a familia aumentava. Ao mostrar suas cronicas

publicadas, a reagdo era de espanto ou indiferenga” (TERCIO, 1999, p-35).

Assim, ele fugiu dos estreitos limites de uma Vitéria provinciana. Rom-
« . ) . . «

peu com o “campo literdrio”, como conceituado por Bourdieu: “[...] espago
social que redne diferentes grupos de literatos, romancistas e poetas, que man-
tém relagbes determinadas entre si e também com o campo do poder” (Apud
Mauricio Vieira Martins: “Bourdieu e o fendmeno estético: ganhos e limites
de seu conceito de campo literdrio”, in Revista Brasileira de Ciéncias Sociais,
out., ano 2004/vol. 19, nimero 056, Sdo Paulo, p. 63).

E bem verdade que Oliveira remete ao campo de origem quando diz,
em entrevista, que sua dicgdo é capixaba. Também em trés de seus quatro ro-
mances estd presente sua terra natal: como Vitéria/Jucutuquara, cidade onde
nasceu e bairro onde morou, em O Pavio Desiludido (romance autobiogréfico);
Vitéria e Linhares, esta, cidade de seus antepassados por parte de mae, em Um
Novo Animal na Floresta, outro romance com caracteristicas autobiogréficas;
e Jucutuquara/Regido Serrana capixaba, com o nome de Maracajaguagu, no
romance Domingo 22. Maracajaguagu é nada mais nada menos que o indio
Gato Grande, personagem lendério, que atuou em parceria com os portugue-
ses na defesa da Capitania de Vasco Fernandes Coutinho contra os piratas. E
Rafael Goringen é o pomerano, em Domingo 22, que deu um desfalque num
banco em Maracajaguagu e vai para o estrangeiro, nos meses muito frios, re-
tornando depois ao pais pelo Rio de Janeiro. O personagem trava o seguinte
didlogo com o chofer do téxi que toma no aeroporto:

141



- Otimo. [...] Agora vou pegar bastante sol para recuperar minha pele
morena.

— Mas vocé tem pele branca. Chega a ser sardento. [...] tive quase certe-
za de que era europeu. Porque além do mais a sua pronincia nio parece
brasileira e nem pronuncia é. Eu diria que vocé fala com sotaque de uma
lingua que desconhego.

-E que sou da Nova Pomerania. Conhece?

—Ja ouvi falar. Fica perto de Maracajaguagu, nio é?

— Isso mesmo. L4, todo mundo € neto e até filho de europeu. [...]
(Domingo 22, capitulo 22, p. 73-74).

No final de sua vida, José Carlos Oliveira volta ao campo. Vird para sua
cidade natal, com o objetivo de vivenciar seu projeto de Escritor Residente
(Ufes, 1985), que inclui uma oficina literdria para a criagio de um romance
coletivo e a finalizag¢do do livro de contos Brawvos Companheiros e Fantasmas,
obra que deixa pronta e serd publicada postumamente pela FCCA/Ufes. Nesse
livro, escrito durante suas andangas e em Vitéria, onde foi burilado, nos ulti-
mos seis meses de sua vida, as referéncias a Vitéria e ao Espirito Santo estio
nos contos “Dia de samurai” (p. 17, 2° parigrafo), “Pissaro extinto da floresta
extinta” (p. 27,100 p.), “A prisioneira do Camarim” (p. 72, 2° p.), “Uma compa-
nheira para Frag Mendes” (p. 117, 2° p.), “Os impacientes” (p. 138, 2° pardgra-
fo, e no anterior - “Praia do Sapo, a mais bravia de Maracajaguacu”), “Mistério
em Montagnola” (p. 179, 3° p.) e, fechando o livro, o “Auto-Retrato falado: o
autor, agora’ (p. 201-204), um depoimento com sabor de revisio de vida.

Podemos considerar esse seu tltimo livro como o depositirio de algu-
mas de suas fugas para o “home”, o lar, em tempos alternados, quando de sua
longa errancia longe de Vitéria. Mas o inicio desse retorno jd se dera cerca de
uma década depois de seu deslocamento para a entdo capital da Republica,
como se pode conferir em quatro cronicas publicadas na imprensa do Rio de
Janeiro, depois reunidas no seu livro de estreia, Os Olhos Dourados do Odio.
Conferir em a jd citada “Agora é marco” (p. 77), “Chegada ao Rio” (p. 83), “Foi
sempre assim” (p. 87) e “O portugués” (p. 183).

No romance Um Novo Animal na Floresta, no momento crucial do dra-
ma do personagem Carlinhos Oliveira — enredado pelo alcoolismo e pela para-
néia de guardar em seu apartamento um dos guerrilheiros urbanos envolvidos
com o sequestro do embaixador norte-americano —, ele aceita o convite do
Comandante para visitar um submarino. Antes disso, no clima preliminar des-
se passeio, o militar lhe faz a oferta de um presente que trouxera da terra de
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Carlinhos, o manuscrito do romance Pobres e Tristes, escrito na adolescéncia do
narrador. O militar diz que em sua terra gostam muito dele. E Carlinhos entra
em parafuso, por ver entdo que o convite traz a possibilidade de os servicos de
inteligéncia terem vasculhado sua vida.

Deslocamento e politica

Para o estudo da conexdo da vida com a obra de José Carlos Oliveira
podemos aplicar o conceito de deslocamento (displacement, desplazamiento),
que nio é o verschiebung de Freud, sempre estudado junto ao conceito de con-
densacio (verdichtung). O termo se aplica a quem se desloca fisicamente (mi-
grante) e também aos que estdo desajustados socialmente ou culturalmente.

Um significativo trabalho sobre o que o termo deslocamento implica,
ao se estudar um escritor, ¢ “Uma escrita desplazada: literatura e deslocamento
em Sylvia Molloy”, de Dayane Campos da Cunha. Foi publicado em “Daran-
dina Revisteletronica” — http://www.ufjf.br/darandina/.

Campos da Cunha trabalha com o conceito de home, que é “lar no sen-
tido estrito e simbdlico, para o estudioso grego Theanos S. Terkenli, em artigo
intitulado ‘Home as a region”. Ela chama também a atengdo para o que diz o
geografo Rogério Haesbaert, no livro O Mito da Desterritorializagio: do fim dos
territorios’ a multiterritorialidade. Para ele, o que muitos denominam desterri-
torializagdo “seria na verdade a vivéncia de novas formas de re-territorializagio,

processo a que ele propde chamar multiterritorialidade” (HAESBAERT, 2007,
p- 74, apud Campos da Cunha).

Outro conceito aplicado por Campos da Cunha para apreciar a obra da
escritora argentina Sylvia Molloy ¢é o de fronteria, proposto por Abril Trigo
no ensaio “Fronteras de la Epistemologia. Epistemologia de la Frontera”. Isso,
para se entenderem as relagdes que podem ser estabelecidas para além das
fronteiras a que todos estamos sujeitos. “Enquanto linha que demarca territé-
rio, a fronteira limita, em contrapartida, a fronteria estabelece novas conexdes,
ligamentos: avanga.” (ibidem, in — http://www.ufjf.br/darandina/).

-

E, entdo, um convite para se pensar nos beneficios dessa mobilidade,
a partir do entendimento de que ela nio produz um “desenraizamento”, pelo
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menos nio radical, mas engendra novas formas de um individuo ver-se a si
mesmo, o seu semelhante e a literatura.

O conceito de home, de Terkenli, ¢ aplicado por Campos da Cunha
para o caso da escritora Sylvia Molloy, argentina que vive no Canada, pois
“dialoga com muitas questdes que perpassam a escrita daqueles que vivem
em um exilio — do latim exi/ium —, que pode ser definido como a expatria¢io
voluntdria ou for¢cada de uma pessoa”.

Home tem a ver, entre outras coisas, com uma caracteristica do ser hu-
mano, que é a busca por um “lugar”, por um ponto de referéncia, dai
que, por exemplo, Molloy, em entrevista concedida a Argentinidad... Al
Palo, fale em “Patrias Chicas™ “Esas patrias chicas todo el mondo las
lleva dentro explicitamente como lugares concretos o como refugios [...]
muy concretos em el recuerdo, pero e ahi donde tienen que quedar, en el
recuerdo, porque no la volves a encontrar en la realidad. No poder hacer
coindidir el recuerdo com una realidad que queres recobrar es lo que
hace que escribas. Siempre se escribe desde una falta do desplazamiento”
(Molloy, entrevista concedida a Argentinidad... Al Palo..., 2006, apud
Campos da Cunha, 2011).

Entiao Campos ressalta o fato de Molloy assinalar que para esse “home
como refigio” ndo hd como retornar “de forma concreta’, mas somente “sim-
bolicamente”, por meio da escrita, “de um certo modo de escrita”; e ressalta
ainda que Molloy deixa transparecer de sua fala o cariter de sua [e, segun-
do ela, de toda literatura] escritura: “E pela falta que se escreve”. E arremata:
“Nesse sentido podemos pensar no que Terkenli aponta como o didlogo com o
home desde um nonhome — essencial para a andlise de uma escrita que nasce
precisamente desse didlogo como cremos ser o caso de Molloy”.

No item 3 de seu trabalho, “A modo de conclusio: escritura desplazada
ou a estética migrante como um modo de multiterritorializar-se”, ela fala do
“deslocado” na prépria patria. Aqui, hd que se comparar o Brasil e a Argentina,
assim como outros paises da América do Sul, que nos anos 60, 70 viveram sob
tormentosas ditaduras. E isso causou impacto sobre o comportamento e a obra
de autores como José Carlos Oliveira, que passaria a dedicar alta porcentagem
do espago de suas cronicas a assuntos como a politica, contrariando seu projeto
estético original, que estava préximo do de Rubem Braga, a quem idolatrava
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desde a mocidade e cuja obra era livro de cabeceira mesmo fora do pais.Vamos
conferir na cronica “La vou eu”, publicada no Jornal do Brasi/ em 09/02/1979,
anunciando sua préxima viagem a Paris:

Andei relembrando [...] minha primeira viagem a Paris em 1963. [...]
Aquelas recordagdes foram tteis, porquanto serviram para desviar mi-
nha aten¢io dos problemas politicos brasileiros, que ocuparam minha
consciéncia continuadamente por todo o ano passado e me transtor-
naram, envenenaram. Nio quero mais falar, nunca mais quero falar de
politica brasileira. Os personagens que nela se movimentam sio toscos,
mesquinhos, incapazes de discernir o futuro da pétria acima e além de
suas pequeninas cobigas, seus nojentos rancores, sua vaidade de travesti
em baile de carnaval. Trabalhando essa material vil, sujei minhas méos
e meu espirito. Tratarei agora de tomar um banho de arte imortal, e de

ideias olimpicas. (OLIVEIRA, 2005, p. 151).
Nessa cronica declara o propésito de “aposentar” Carlinhos Oliveira:

Esse meu duplo, que tantas estripulias andou fazendo em meu nome
[...]. Ignoro o que seja idade da razdo, mas estou maduro e ansioso por
me tornar um escritor respeitivel, ndo mais aquele andarilho moleque,
atrevido e frivolo que representei tanto tempo e com notério éxito. [...]

acabou-se o Carlinhos Oliveira e entra em cena agora um senhor pouco

afeito a superficialidades.” (OLIVEIRA, 2005, p. 152-153).

E ainda nessa mesma crénica ele estabelece sua linha de filiagdo “a prosa
bragueana, ao declarar que leva na mala seus autores de cabeceira: “Drum-
mond, Pessoa, Rubem Braga (sempre que estou sem alento, o Braga me impele

ao trabalho) e etc”. (OLIVEIRA, 2005, 152).
E proclama: “Nio fago viagem turistica” (OLIVEIRA, 2005, p. 153).

O que reitera o que escrevera na cronica “La brésilenne”, datada de Paris, mas
da viagem anterior (Jornal do Brasil de 19/09/1975): “Eu gostaria de ver como
vive o campagnard, o paysan. Ir, digamos assim, 14 para os lados das montanhas,
no Sul. Mas para ver por dentro, ndo por fora; nio sou turista, nio ando com

méquina fotogréfica a tiracolo [...]” (OLIVEIRA, 2005, p. 119).

Lembremos aqui dos sembables do metr6 de Paris referido acima. Os
pobres, os menos favorecidos pela sorte, que ji sdo inquilinos de suas cronicas
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de adolescente, em Vitdria, como assinala seu biégrafo: “Nio se interessava se-
riamente por politica, mas sua linha de pensamento ja favorecia os destituidos”

(TERCIO, 1999, p. 35).

Mas as circunstincias levariam o adulto José Carlos Oliveira a tratar de
politica. Vejamos a cronica “Isso? Nunca mais” (Jornal do Brasil, 14/12/1984):

Eu nio me interessava pela politica brasileira, a ndo ser como especta-
dor. Mais tarde, veio a ditadura militar e fui for¢ado, por solidariedade,
e também para ndo ser uma das vitimas, a estudar de perto, a sujar as
mios no fendmeno impuro. Parece que fiquei atolado nesse brejo. Agora
chegou o momento de cair fora. (OLIVEIRA, 2002, p. 351).

Dez anos antes, em outra cronica publicada no mesmo jornal, no dia
5/04/1974, intitulada “10 anos de solicitude”, José Carlos Oliveira abre o seu
coragio sobre o seu padecimento, nos anos que se seguiram a abril 1964:

Em abril de 1964 eu era um garoto bastante perturbado. [...] Desde
entdo sofri muito. Ndo por mim, jd que sou um pequeno principe no
meio dessa confusdo, mas por todas aquelas pessoas que eu estimava e
que foram cassadas, encanadas, banidas. Experimentei a amarga solidio
global: aquela, sabem, que vocé ndo pode ir a lugar nenhum sem encon-
trar alguém que, ou é da policia, ou é contra o regime. Vocé nunca estd
em boa consciéncia. Fiquei com mania de perseguicio; a qualquer lugar
que eu ia, tinha alguém me olhando. Uns achavam que eu era comunista
e outros que eu trabalhava na policia secreta. Em parte alguma estavam
satisfeitos comigo. Eu vivia assim, esdrtixulo na minha terra. Foram dez
anos de amargura e medo, mas um medo absurdo de mim mesmo. Por-
que de vez e quando eu me perguntava: “Afinal de contas, o que ¢ que
eu sou? Comunista ou Dops?” Eu era um homem sem partido (e assim
continuo), mas nio ter partido comegara a ser uma espécie ideologia. E

a isso que chamo terror (OLIVEIRA, 2002, p. 171-172).

Esse deslocamento na prépria pétria em fungio das condigoes politicas nos
leva a relacionar José Carlos Oliveira, pelo seu comportamento boémio, com desu-
sada devogdo pelo uisque, aos intelectuais da “geracio perdida”, que pontificou nos
cafés e bares do Quartin Latin, em Paris, entre as duas grandes guerras mundiais.
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A geragio perdida

Harold Bloom, no livro Génio, destaca a influéncia de Joseph Conrad
sobre os autores da chamada geragio perdida Ernest Hemingway e Scott Fit-
zgerald. (BLOOM, 2002, p. 587). Uma influéncia no estilo literdrio, mas pro-
vavelmente também no estilo de vida. O polonés Conrad foi um expatriado
que se aventurou por insélitas geografias, colhendo experiéncias marcantes que
informam suas narrativas, como O Coragdo das Trevas, que se passa na Africa.

Assim como o faziam Scott Fitzgerald e Faulkner, Hemingway re-
conhecia em Joseph Conrad um predecessor crucial. A relagio entre
Hemingway e Conrad é bastante sutil: a vertente do heroismo de He-
mingway promove uma revisio daquela de Conrad sem, no entanto,
refutd-la. Perturba-me sobrepor os romances de Hemingway aos de

Conrad (BLOOM, 2003, p. 587).

Se a obra de Conrad influencia o estilo de Hemingway, era por ele co-
nhecida a ponto de poder afetar também seu comportamento, de servir como
modelo para esse interiorano de Oak Park (Illinois), em sua sede de aventuras
por mundos exéticos.

Hemingway (1890-1961) j publicava contos em 1916, sob a influéncia
de Jack London, na técnica de escrever, conforme a introdugio ao livro O So/
Também se Levanta (Abril Cultural, Sao Paulo, 1980). Aos 18 anos comegaria
sua carreira de jornalista. Em 1918 engajou-se no Exército, voluntariamente,
depois que os EUA entraram na I Guerra Mundial. Mas é impedido fisica-
mente de ser um combatente de verdade. Contenta-se com guiar uma ambula-
cia, na Italia. Apés essa vivéncia no exterior, ndo cabe mais na provinciana Oak
Park. Vive uma crise, rompe com o ambiente familiar e as convengdes sociais
de sua terra. Desgostoso com seu pais, exila-se em Paris, para ser uma das figu-
ras de proa do grupo de expatriados da chamada “geracio perdida”.

Em 1924, deixa também o jornalismo. E troca o ambiente boémio e
intelectualizado de cafés como o Le Selet, em Paris, e a vida airada do Quartier
Latin, pela vivéncia em cidades de gostos rudes e cruentos como Pamplona, na
Espanha. Na viagem, entrevista toureiros, pesquisa, vai a espeticulos e pesca-
rias, além da pritica exacerbada das bebedeiras intermindveis que o seu grupo
transfere de Paris para Pamplona. Isso renderd dois livros. Um deles, O So/
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Também se Levanta (1926), que para muitos ¢ sua obra-primae mereceu desta-
que de Bloom, em “Génio”, apesar de considerd-la datada. Prefere seus contos
e traca o parentesco de Hemingway com Joseph Conrad.

Trago eu o parentesco de José Carlos Oliveira com Hemingway. De O
Sol Também se Levanta destacamos o trecho que segue, quando o grupo ainda
estd curtindo os cafés e dancings de Paris, antes de viajar para a Espanha:

... O chofer voltou a cabega para nés.
— Onde quer ir? — perguntei.

Brett afastou a cabega.

— Vamos ao Select.

— Ao Café Select — disse eu ao chofer. — No Boulevard Montparnasse.

(HEMINGWAY, 1980, p. 33).

José Carlos Oliveira, nas cronicas enviadas de Paris, refere-se a esse tem-
plo do grupo da geragio perdida, o café Le Select, muito “a vontade, com a 7non
challance de quem estivesse em Ipanema e no Leblon. Certa vez, de um papo ali
surgird, por exemplo, o endereco de uma brasileira de Ipanema, ex-guerrilheira
exilada que agora criava cabras no interior da Franca, para onde ird o cronista,
em busca de uma histéria que saird como cronica/reportagem no Jornal do Brasil.
Vejamos o inincio de “La brésilienne”, como publicada em 19.9.75:

Eu gostaria de ver como vive o campagnard, o paysan. Ir, digamos, assim,
14 para o lado das montanhas, no Sul. Mas para ver por dentro, nio
por fora; ndo sou turista, nio ando com maquina fotografica a tiracolo;
gostaria de ver esse espetdculo por dentro, numa permuta de psicologias.
Assim falei eu, s6 por falar, no Le Select. Entio me indicaram uma
) P )
brasileira que vive justamente 14 para o lado das montanhas no Lan-
J
guedoc. Ora, a mim me interessa especialmente a situagio dos brasi-
leiros que se desgarram pelo mundo, 4 procura de um destino. [...
)

(OLIVEIRA, 2005, p. 119).

Aligs, José Carlos Oliveira comporta-se como um auténtico Barnes, o
narrador de O Sol Também se Levanta, quando se refere a Paris, sobretudo a esse
territério que lhes era comum, o Quartier Latin e seus célebres cafés, restau-
rantes, bares e bistrds.

E de se notar que José Carlos Oliveira, nas suas cinco viagens a Pa-
ris, tinha um método de conquistar terreno na cidade. Escolhia o hotel e, a
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partir dai, estudava o ambiente, o boulevard, até definir-se por um bistrd, de
onde entdo, apés uma quarentena de adaptagio, partiria para ampliar seu
territorio pela cidade.

Essa atitude corresponde a necessidade de se estabelecer o “home”, um
lar que o deixasse com uma margem de seguranga diante do estranho, aqui
oposto ao familiar.

O namoro de José Carlos Oliveira com Paris, na verdade, comegou por cau-
sa de um livro, um romance lido na adolescéncia. E, a partir dai, Paris passou a ser
uma meta em sua vida. Deixemd-lo narrar isso, estando mesmo em Paris, depois
de comprar num sebo a primeira edigdo francesa (1937) de La Rue du Chat-qui-
~Péche, romance da hingara Jolanda Foldes. O titulo da cronica ¢ “O gato-que-

-pesca’, originalmente publicada no “Jornal do Brasil” do dia 23/05/1979:

Existe uma tradugio brasileira desse romance que me caiu nas mios
quando eu tinha 14 anos. Foi quando me apaixonei por Paris. Li umas
20 vezes A Rua do Gato-que-Pesca. [...] no umbral da minha juventude
eu mal me dava conta de que os livros eram escritos por pessoas; nio me
entrava na cabeca a ideia de que certos romances sio inclusive transpor-
tados de uma lingua para a outra.

Imediatamente me pus a ler. Sabem que ndo me lembrava de nada, mas
de nada mesmo? E uma histéria de refugiados; [...] O peleteiro Ba-
rabas e sua pequena familia se transferem para a Franca, em 1920, em
razdo do desemprego em Budapeste. Alojados num hotel da Rua do
Gato-que-Pesca, travam conhecimento com a comunidade dos refugia-
dos, multiddo de seres partidos ao meio num solavanco da histéria. Um
capitalista russo, um socialista lituano, um principe espanhol, uma co-
munista finlandesa, outro espanhol anarquista, um ministro de Estado
italiano, um grego perseguido pelos turcos... H4 mais, uma legido de
personagens reunidos pela identidade da comum desgraga, pela saudade
das respectivas patrias, pela necessidade de sobreviver numa Franca tra-
dicionalmente chauvinista... (OLIVEIRA, 2005, p. 281-282).

Outro livro terd influenciado José Carlos Oliveira no seu aprego por
Paris. Na obra péstuma O Rebelde Precoce — cronicas da adolescéncia, o organi-
zador, Jason Tércio, diz que ele “se apaixonou por dois livros de ficgdo” que se
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passam em Paris. O citado e o de outro escritor hingaro, Gabor von Vaszary:

Um Pobre Amor em Paris. (OLIVEIRA, 2003, p. 32).
A autora de “A Rua...” ¢ Jolin Foldes (1902-1963), que também ficou

conhecida como Yolanda Foldes ou Yolanda Clarent. Ela foi popular no pe-
riodo entre as duas grandes guerras. Esse ¢ seu livro mais famoso. Ganhou
0 1936 All-nations Prize Novel Competition of the Pinter Publishing Ltd
(Londres). Foi traduzido para 12 idiomas europeus. Graduada em Budapes-
te em 1921, migrou para Pais, onde foi operdria e balconista. O titulo diz
respeito ao nome da menor rua de Paris. Considerada autora de obras para
entretenimento, sem pretensdes. Apenas 4 Rua do Gato que Pesca é apreciada
como uma importante realizagdo literdria. O livro foi republicado na Hun-
gria em 1989. Em 1941, mudou-se para Londres, e seus ultimos trabalhos
foram escritos em inglés. (Com base na Wikipedia, The Free Encyclopedia,
as 22 horas de 05.01.2012).

Ou seja, Yolanda Foldes viveu na pele as angustias do entreguerras,
como uma auténtica deslocada, fora do “home”, construindo na literatura
o seu lugar, o seu refigio. Expatriada, como Hemingway e os outros, fez da
literatura seu lar. E fez a cabega de nosso “Zé Precoce”. Por isso merece figurar
com destaque neste modesto estudo.

No rumo de Sartre

A revista Temps Modernes de agosto-setembro de 1949, sob a direcdo de
Jean-Paul Sartre, fez uma edigio especial sobre a Alemanha. Na terceira se¢io
estd o texto “La génération dés hommes perdus”, assinado por Arnold Bauer.
Destaco o trecho em que fala sobre a produgio dos jovens autores alemaes:

A literatura alemi tem um passado, ela pode ter um futuro, mas nio tem
um presente. O que é a Alemanha de hoje? Uma vaga nogio geogréfica,
a rigor. Mas a realidade ¢é esta: a nagdo alemi estd aniquilada e com ela, a
literatura, aquilo que Hugo von Hofmannsthal designou pela férmula: o
espaco espiritual da nagio. (BAUER, 1949, p. 431, trad. nossa).

150



A reflexdo de Bauer ¢ significativa para caracterizar o impacto do trau-
ma social sobre a produgio artistica de uma determinada época. Ele conduz
seu texto comparando essa geragdo do pés-guerra alemao com a “gera¢io per-
dida” do entreguerras, nos anos 20. Essa visada ¢ apropriada também para en-
tender o momento histérico vivido por José Carlos Oliveira no Brasil, com a
gradativa perda dos direitos civis e politicos, a partir de 1964, num movimento
que vai culminar com o AI-5, no final de 1968, colocando a nagio em impasse,
a ponto de levar ao recrudescimento de uma guerrilha urbana violenta e sua
cagada ndo menos impiedosa, apés o estado de guerra gerado com o sequestro
do embaixador dos Estados Unidos.

Diz mais Bauer, no citado ensaio: “A miséria ndo corrompe apenas a moral,
ela desbarata (giche) também a imaginagio. [...] Assim, estamos em presenca de
duas concepgoes extremas: de uma consciéncia coletiva usurpada [...] e, de outro

lado, o Eu livre de todos os lagos... (BAUER, 1949, p. 433/434, trad. nossa).

A segunda se¢io do texto de Bauer ¢ a que nos diz respeito mais direta-
mente: “Os homens perdidos de entre duas guerras”. Ele abre o texto com uma
epigrafe de Alfred Kazin: “A revolta cronica é a ultima defesa do individuo
contra esse estado de Guerra latente, o entre-duas-guerras”.

Comeg¢a dizendo parecer um absurdo que o sentimento de perdi¢do da
sociedade moderna “tenha sido pela primeira vez anunciado em literatura no
pais mais rico do mundo do ponto de vista material, os Estados Unidos da

América”. (BAUER, 1949, p. 435, trad. nossa). E prossegue:

“Voceés pertencem a uma geragio sem esperanca.” Essas palavras foram
ditas a Ernest Hemingway por um de seus amigos, durante uma reunido
de boémios, desgostosos com a guerra, exilados voluntariamente em Pa-
ris. Hemingway se apega a essa férmula como uma epigrafe do livio O
Sol Também se Levanta, titulo emprestado do texto biblico de Salomio:
“Tudo ¢ vaidade”, diz o Eclesiastes. £ a tragédia de se sentir perdido
no meio de um mundo saciado. Um mundo onde se come bem, onde
se bebe melhor ainda, onde se pode passear entre Paris e Madrid. Mas
além da arena, depois do espeticulo da tourada, flutua sempre um odor
de sangue que os jovens conhecem bem por havé-lo respirado nos cam-
pos de batalha. Seu destino estd sempre colado sobre o signo da morte.
Mais on nlen parle presque pas. (BAUER, 1949, p. 435, trad. nossa).
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Resumindo a sequéncia do texto: se a guerra “matou o germe da vida”,
resta aproveitar o melhor do que restou. O carpe diem, em suma. Nada de re-
beldia. Os livros, os artigos, falam das contas dos hotéis de Paris e da enorme
quantidade de dlcool consumido —a bebida que a patria puritana negava a Dos
Passos, Hemingway e Tom Wolf, autores que nada tém a proclamar, nenhuma
mensagem a trazer. Textualmente:

Eles se contentavam com viver e descrever suas vidas, sem exibir reivin-
dicagGes de protagonistas. Para Hemingway, por exemplo, a vida consis-
tia sobretudo em se preservar contra os perigos do Eu, contra o eterno
medo de viver, de que aquela geragio se ressentia profundamente... [...]
Parecia-lhe que a vida poderia sempre ter de bom, mesmo por aqueles
que viviam a morte da alma.” (BAUER, 1949, p. 436, trad. nossa).

O ensaista conclui que essa verdade poderia ser aplicada & mocidade
alemi que escrevia, cerca de 20 anos apds esses americanos, suas experiéncias
de guerra. (p. 436). E parece que foi feita na forma exata para enquadrar o
escritor capixaba José Carlos Oliveira, tanto em fungio de sua personalidade
e sua heranca familiar e social quanto em fung¢io do cendrio de guerra real e
psicolégica que se abateu sobre o pais nos anos 60, 70 e 80, no periodo marca-
do pela repressio do regime militar e pela resposta nio menos violenta de seus
opositores que aderiram “a luta armada.

Para o caso do objeto deste estudo, cabe mencionar que a atitude dos ex-
patriados americanos foi uma forma de existencialismo hedonista (o primeiro
titulo de O So/ Também se Levanta é Fiesta), o que trazia somente o sentido da
responsabilidade de tocar o projeto estético individual (parece ser, 2 primeira
vista, o caso de José Carlos Oliveira, também perseguindo a superagdo do trau-
ma pessoal e coletivo pela via da escritura).

Mas parece inadequado enquadrar Hemingway nessa categoria de exis-
tencialismo individualista, a se levar em conta seu engajamento de fato em lu-
tas como a da Espanha. Entido Hemingway pode ser confrontado com o exis-
tencialismo de Sartre, com seu senso de responsabilidade. Ele, um francés em
sua prépria pétria, convocado para a guerra (trabalhou no servico de meteoro-
logia), ndo trazia na alma a “fragilidade” do deslocado. E é muito significativo
que em seu didrio, em 1939/40, gaste algum tempo a refletir sobre trechos de
Terra dos Homens, de Antoine de Saint-Exupéry, outro francés que na mesma
Guerra atuava como piloto de avido, portanto em continuos “deslocamentos”,

152



como jd era praxe na sua carreira como piloto de correio aéreo, em distancias
considerdveis como a Africa e a América do Sul.

Sartre ndo poupa criticas ao livro, lido na campanha. Mas ressalta: “Terra
dos Homens, de St.-Exupéry, tem um tom muito heideggeriano: ‘Um espeticulo
$6 tem sentido através de uma cultura, uma civilizagdo, uma profissio’. ‘As neces-
sidades impostas por uma profissio transformam e enriquecem o mundo... [...]”

(SARTRE, 1988, p. 260). Sartre comenta:

[...] esse humanismo maior de 39: a volta 2 agdo e o oficio concebido
como o melhor érgio para compreender os segredos. [...] Aqui, o ho-
mem que capta os segredos é uma antena abstrata, ¢ o famoso “homem
abstrato” das democracias. Ao passo que na afirmagio de St.-Exupéry,
de que o segredo estd no fim do gesto do trabalhador, pressinto uma
certa revolta secreta contra o capitalismo, um desejo de reencontrar o
homem correto, de o reintegrar, por algum novo método, 4 gleba, uma
vez que a casa burguesa desabou. Desta vez, serd a profissio. Nio tenha-
mos duvida, hd nisso uma vaga nostalgia dos fascismos. E eu préprio re-
conhego que no meu pensamento atual existe uma suspeita de fascismo
(a historicidade, o ser-no-mundo, tudo o que amarra o homem ao seu
tempo, tudo o que firma suas raizes na terra, a sua situagdo). Mas odeio o
fascismo e fago uso dele aqui como se usa a pitada de sal para fazer com
que o doce pare¢a mais agucarado. (SARTRE, 2005, p. 375).

Aqui Sartre continua sua reflexdo de uma forma que parece adequada ao
objeto de nosso trabalho, ao comparar a obra de Exupéry com a de Barnabooth
(o escritor e dandi Valery Larbaud, 1881-1957), com que ele se delicia.

Essa oposi¢io do trabalhador, em St.-Exupéry, ao turista abstrato é tdo forte
que, para ele, o viajante (isto ¢, Barnabooth) pode wer as flores brancas do
mar, mas s6 o piloto sente sua venenosidade. E, naturalmente, o homem cul-
to ndo se surpreenderd ao encontrar em St.-Exupéry as bruscas passagens
do Saara para a Terra do Fogo, de Paris aos Andes, as quais os escritores
contemporéneos nos habituaram. Mas, se nio tiver cuidado, nio perceberd
a diferenca essencial: para Barnabooth, Noruega, Franga, Itilia sdo terras
e culturas colocadas ponta a ponta e que, pela inércia que lhes é prépria,
tendiam a se separar. H4 a justaposi¢io. Mas, para St.-Exupéry, aviador, ha

primeiro a unidade do se# mundo. Ele esti-no-mundo pelo ato primor-
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dial de voar. E é sobre esse fundo de mundo que aparecem as cidades e
0s campos, como pontos de destino. Nesse sentido, ¢ a morte do exotismo:
essas cidades de nomes mégicos, Buenos Aires, Cartagena, Marrakech, sio
colocadas ao lado dele para que ele possa servir-se delas, como os pregos e a
plaina sobre a bancada. Tanger ¢é a principio um sinal, um meio de orienta-
¢do, um centro de radio; em seguida é uma senha, uma tarefa a cumprir, no
curso do seu trabalho. Enfim, 2 medida que nos aproximamos, a flor se abre
e eis a cidade amarela e seca com seus espanhdis miserdveis orgulhosos e
seus belos cabilas. Mas ela s6 isso, essa dogura, em wltimo lugar. St.-Exupéry
é o anti-Barnabooth. (SARTRE, 2005, p. 375-376).

Como ligar as pontas e finalizar essas consideragdes dispares e digressi-
vas que devem sempre remeter a José Carlos Oliveira? O comentdrio de Sartre
nos faz crer que o olhar do deslocado é sempre individual e intransferivel; que
o autor, em busca do seu “lar” (home), seu ajustamento no novo habitat, sem-
pre revelard o mundo que se descortina com o filtro de sua singularidade. E,
segundo Molloy (“E pela falta que se escreve”), o planeta escritura supre a falta.
Escrever é habitar-se. Habituar-se.

E de se notar que a escritura de JCO em Paris desliza entre o factual e o
ficcional. Num desses momentos, curiosamente, o personagem Sartre se encon-
tra com o personagem Carlino, ambos muito préximos na Brasserie Balzar. Car-
lino, voyeur atento, chega a tempo de ouvir um trecho da entrevista que Sartre
dd na mesa ao lado, sobre a arte de escrever de forma pessoal, sem subterfugios.

Mas, antes da entrada de Carlino, o personagem, José Carlos Oliveira, o
autor, oferece ao leitor trechos da entrevista de Sartre, que seria puplicada pela
Gallimard, como se tivese sido ouvida em primeira mio pelo personagem Pa-
nini, o gargom: “... acredito que mais tarde, quer dizer, depois de minha morte,
e talvez depois da sua, as pessoas falardo mais e mais de si mesmas. E isso pro-
vocard uma grande mudanca. Penso, alids, que tal mudanca estd ligada a uma

verdadeira revolugdo”. (“O homem em questio”, in OLIVEIRA, 2005, p. 264).

Sartre jd estd na sobremesa quando “um homem pequenino, magro, de
6culos, aspecto doentio, entrou na brasserie e veio sentar-se na mesa ao lado do
controvertido filésofo. Jean-Jacques Panini, o garcom-artista, conhecia aque-
la figura. Era um escritor brasileiro, de nome Carlino, amigo de Doc Lang”.

(Ibidem, p. 264).

-

Yy

E na sequéncia do texto que o autor mostra como “o lar da literatura’
(“writing as a region”, reconfiguro eu o conceito acima citado de “home as a re-
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ion”) o situa no mundo porque é o seu mundo, realiza o amdalgama dos ideais
y
ivei escri €slocado.
0SS s do escritor desl d

Carlino sentou-se depois de cumprimentar Panini. Pediu uma torta de
pera e meia garrafa de pamplemousse. Abriu na mesa um pocket book: Les
Faux-Monnayeurs, e retomou uma leitura na qual certamente vinha ab-
sorvido desde longo tempo. Enquanto Panini providenciava a torta e o
suco de fruta, Carlino sentiu um f7isson na orelha, provocado pelas frases
do senhor da mesa ao lado, que ele nio sabia quem era. O tal senhor dizia:
- Naqueles dias eu projetava escrever uma novela... O elemento de fic-
¢do seria muito ténue; eu criaria um personagem do qual o leitor teria
de dizer: “Aqui, o homem em questdo é Sartre”. Era o que eu gostaria de
escrever: uma fic¢do que nio fosse uma. A verdade dessa escritura estaria
no fato de eu dizer: “Pego a caneta, meu nome ¢é Sartre, eis o que penso”.
“Mas esse homem me tirou o pensamento da boca!”, espantou-se Carlino
— tal como pronunciavam os gar¢ons daquela brasserie, e que era na ver-
dade um tipo conhecido em Ipanema, longe sobre o Atlantico, chamado
Carlinhos Oliveira e quase nunca compreendido. (Ibidem, p. 265).

Pensamos, assim, ter caracterizado a contento o escritor José Carlos
Oliveira (1934-1986) na categoria do individuo deslocado e no seu processo
de reterritorializagdo pela via da escritura.

E de se notar que ele se diz judeu, pelo menos em dois textos (linha
de pesquisa a se desenvolver). Ele pode ser enquadrado também na chamada
“segunda geragio de migantes”, dentro do préprio pais (o pai de José Carlos
Oliveira seria da primeira, vindo do Nordeste para trabalhar no Espirito san-
to). Sua mudanga para o Rio de Janeiro e seus retiros esporadicos em Paris
caracterizam de vez sua inser¢do na categoria dos delocados geograficamente.
E soma-se a isso o fato de comunicar-se por uma outra lingua. (Aspecto no-
tavel, pois lhe permitia ler em francés os jornais didrios, o que o tornava bem
informado sobre o mundo e provavelmente isso o tenha levado a construir uma
mentalidade critica aos dois lados preponderantes na condugio dos negécios

do mundo: EUA e URSS, durante os anos 1960, 70 e 80).

José Carlos Oliveira foi deslocado socialmente, em Vitdria, por sua ori-
gem. O fato de ser aceito na roda de amigos ricos (Buaiz) ou bem postos social e
culturalmente, em Vitéria e, depois, no Rio de Janeiro, nio dissipara de sua vida e
escritura o fantasma da humilhagfo, termo a que se reporta com certa frequéncia.

Foi também deslocado politicamente, nunca assumindo uma condigio par-
tiddria ou qualquer tipo de engajamento sistemdtico. Mas nao se livrou do “desas-
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sossego’ que se abateu sobre o pais, no periodo do regime militar, essa condigdo
que foi comum a escritores de outros paises da América do Sul, 2 mesma época.

Ao expatriar-se, voluntariamente, assume a condi¢io de deslocado no
sentido dos mesmos expatriados da chamada Geragio Perdida, em Paris, por
cinco curtos periodos, mas o suficiente para muni-lo de uma visdo cosmopoli-
ta, que transbordara da sua escritura, principalmente no livro péstumo, Bravos
Companbeiros e Fantasmas.

Os deslocamentos pelas dispares camadas sociais e culturais pelas quais
trafegou, assim como sua desterritorializa¢io do ponto de vista geografico,
se apresentam como um fator positivo para a vida e a obra de José Carlos
Oliveira, que traduz suas experiéncias de primeira mio (os fatos vivenciados
pelo autor) em obras. A Histéria do pais ndo pode prescindir de sua ficgdo, e
principalmente de suas cronicas, para se compreenderem com mais detalhes
os homens e os fatos do tempo em que viveu, uma época rica de rupturas na
politica, na economia e nas artes, no Brasil.

Para o autor José Carlos Oliveira, deslocar-se significou pelo menos es-
capar da lata de caranguejos.

Suplemento

Temos um volume do livro “Domingo 22” adquirido em um sebo (ca-
rimbo na lombada com a marca “Grij6”) com umas observagoes lavradas por
José Carlos Oliveira, provavelmente seguindo a pagina inical da dedicatéria,
que foi arrancada. JCO assinala o seguinte, na pagina 5:

Aracataca (setinha) Macondo

Jucutuquara (setinha) Maracajaguagu

Na metamorfose, 0 mundo real é efetivamente ABOLIDO (grifo do
autor).

O universo a que Domingo 22 (grifado) se refere estd nas paginas de
“Os Olhos Dourados do Odio”. — ¢ em nenhum outro lugar (grifo a
partir de em).

S6 uma curiosidade: no meio do livro, na pigina 91, que leva o titulo
“Rafael”, abrindo uma segio, o autor prossegue: “Os protagonistas nesta parte
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sdo ‘Angelina Bianchi’ e ‘Raul Emiliano’. O romance todo foi reescrito cinco
vezes (grifado). Se ainda estivesse inédito, eu ainda estaria reescrevendo”.

Um dos personagens dessa trama ¢ Charlot, o apelido de sabor francés do
autor. E os trés personagens capixabas tém o sobrenome Goringen. Segue a de-
dicatéria feita para mim: “José Irmo Goring, companheiro de viagem intelectual:
o som capixaba do teu nome confere com o dos meus personagens RAFAEL,

SIG e MARTINHO GORINGEN. Feliz Natal e prosperidade! J* C* Oliveira

— Vitéria dez. 85”. (Nota: o sobrenome correto do autor deste ensaio ¢ Gonring).
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MUNDO VERSUS PALAVRA DE
MARCOS TAVARES

Karina de Rezende Tavares Fleury

Nio hda Musa fora da alma; ha experiéncia

poética e intui¢io poética dentro da alma.

Jacques Maritain

Marcos Tavares nasceu em Vitéria, é membro da cadeira n. 15 da Aca-
demia Espirito-santense de Letras, é vencedor de vérios concursos literarios e
tem trabalhos publicados em antologias, jornais e revistas literdrias de Vitéria
e de outros Estados. Iniciou, na UFES, os cursos de Matematica (1980) e de
Economia (1982), sem, contudo, conclui-los. Em 1991, graduou-se em Letras
(Carangola-MG), enquanto exercia o oficio de Auditor Fiscal de Tributos Es-
taduais (SEFAZ-ES), em Dores do Rio Preto, bem na divisa ES-MG.

Ele é um dos valiosos escritores revelados em terras capixabas, nos anos 80,
época em que tanto a criagdo da Editora da Fundagio Ceciliano Abel de Almeida
como a fundagao do Grupo Letra tiveram papel essencial para o enriquecimento do
patriménio cultural do Espirito Santo. Aquela porque, apesar de ser uma editora
universitiria, inovou ao publicar também textos ficcionais de autores que, ainda
hoje, continuam a nos presentear com suas obras; este porque, fundado em 1981
pelos sete bravos companheiros: Renato Pacheco, Reinaldo Santos Neves, Oscar
Gama Filho, Miguel Marvilla, Luiz Busatto, José¢ Augusto Carvalho e Marcos

Tavares, encontrou a férmula certa para plasmar nossos escritores.
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E o proprio Tavares, em “Ruminagdes ao redor do ovo”, texto inserido
em Gemagem (TAVARES, 2005, p. 11-16) quem nos fala dos entraves, mas

também das conquistas obtidas pelo Grupo:

Conseguiu-se, com esforgo titinico, chegar a uma 72 edigio de revis-
ta homonima, superando pessimistas previsdes de que seria um “grupo
natimorto”. Nas pédginas da Letras desfilaram vérios autores capixabas.
Na primeira edi¢do (1981) dedicaram-me amplo espago para mostrar
poemas (alguns aqui) e contos, praticamente retirando do ineditismo
minha opuscula mais amadurecida (TAVARES, 2005, p. 14).

Escrito em 1980, e publicado em Gemagem (Flor&cultura), em 2005, o
poema intitulado “MUNDO VERSUS PALAVRA — A mi temitica”, objeto
deste nosso estudo, dd ao leitor um bom exemplo do cuidado que Marcos
Tavares tem ao trabalhar a linguagem em seus textos em versos, e também em
prosa, como se pode ver em seu livro de contos No escuro, armados (FCCA,
1987), obra que mereceu o estudo feito por Francisco Aurelio Ribeiro, em
Estudos criticos de literatura capixaba (1990, p. 67- 71).

Sobre Gemagem, o poeta Waldo Motta publicou em A Gazeta, no dia 04
de agosto de 2006, o texto “Gemagem: poesia de alto quilate”. L4, ele afirma que
“sendo esportista e ex-estudante de Matematica e de Economia, na UFES, o
poeta [Marcos Tavares] incorporou em seus poemas a disciplina, as harmonias,
a construgio verbal, a condensagio, o exercicio formal, a reflexdo social”, tudo
o que podemos ver engenhosamente elaborado no poema metalinguistico:

“MUNDO VERSUS PALAVRA — A ma temitica’.

WORLD x WORD = W202R2 L D2 = (WORD)2. L

Em “MUNDO VERSUS PALAVRA — A mid temaitica”, deparamo-
-nos com os mais evidentes atributos do poema do concreto: a desobrigacio
de acatar a norma enquanto imposicio; o fazer antagonico de destruir e de re-
construir a linguagem; o reconhecimento das infinitas possibilidades da lingua.

Dessa forma, o poeta desestabiliza o leitor que pretende passar pelo tex-
to sem se deter nos blocos negros da grafia rarefeita que “rasura” o branco da
pagina. A impossibilidade de se fazer uma leitura rasa do poema, impulsiona,
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invariavelmente, o leitor, a algumas indagagdes: por que um artifice da palavra
contrapde os vocibulos “MUNDO” (“WORLD?”) e “PALAVRA” (“WORD?”)?
Nao é a PALAVRA o material que dd corpo ao sentido do MUNDO tradu-
zido pelo poeta? Pode a PALAVRA dar conta de traduzir esse MUNDO?
Quer o MUNDO ser traduzido pela PALAVRA? Como e por que tudo isso

termina, e recomega, numa férmula algébrica?

Como ja vimos, Marcos Tavares foi estudante e, acrescento, também
professor de matematica numa época em que ji havia se despertado para a
sua veia literdria. E certo que esse dado biografico do autor nos interessa neste
caso. Contudo, para além disso, parece mais apropriado, para efeito tedrico,
nos respaldarmos no ensaio “Edgar Allan Poe: a poesia como matematica do
impossivel”, de Gilbert Chaudanne, publicado no caderno Pensar.

[...] a poesia precisa de algo que pode ser da ordem de — paradoxalmente
—uma certa légica. O poeta tem mais a ver com o matemdtico do que
com o estereétipo do boémio bébado tipo Vinicius de Moraes. Hi um
rigor na poesia, que nio ¢ da ordem do 2 + 2 = 4, mas que pode criar
uma outra légica, onde 2 + 2 = 5. A poesia estd ld onde o milagre do
impossivel é possivel — pelo menos dentro do seu préprio circulo poético
(A4 Gazeta,21/07/2012, p. 4).

Muitos sdo os escritores que, ao langarem méo de um certo “rigor” ou
de “uma certa légica” na arte de fazer poesia, articulam a linguagem literdria
a linguagem matemdtica. Lewis Caroll, Edgar Allan Poe, Jorge Luis Borges e
Jodo Cabral de Melo Neto sdo alguns deles.

Seguindo os passos desses e de outros autores, Marcos Tavares também nos
faz ver que unir matemdtica e literatura é uma possibilidade de se explorar a po-
tencialidade da literatura numa nova perspectiva. Jogando com o significado e com

a sonoridade das palavras “WORLD” ¢ “WORD” (MUNDO e PALAVRA), o

poeta estabelece uma relagio de oposigio entre elas, representada tanto pelo “x
como pela palavra “VERSUS” que as separa na primeira parte da operagio.

A tensdo que se cria entre “WORLD” e “WORD?” parece dizer da im-
possibilidade de esta (“WORD?”) traduzir aquela (“WORLD?”), ou melhor,
parece provocar a desestabilizagio do sujeito leitor para ele alcancar a fratura
que hd entre a linguagem e a representagio do mundo. “O mundo nio é s6
palavra./ O mundo ¢ redondo rodando./E os homens continuam quadrados”
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(TAVARES, 2005, p. 19), escreve o autor em “Re / Talhos”, outro poema de
Gemagem. Dizer o mundo requer um desvincular-se do que estd posto para se
repensar a ilusdo da unidade, da fixidez das coisas, do eu.

Sé6 entio serd permitido entender a segunda parte do poema: “W?O?R?
L D?”, em que o autor desmonta, decompée os elementos da escrita mesclando
e potencializando a PALAVRA (“WORD?”). Agora, significante e significa-
do unem-se numa nova légica, numa nova ética: o deslocamento da pala-
vra (“WORD?”) de seu corpo sintéitico 6bvio recompde outros sentidos. Mas
equivoca-se quem pensa que esses novos sentidos excluem os sentimentos, as
vivéncias que cada um traz para a hora sagrada da leitura.

As bases diferentes “W?O°R? L D*” multiplicadas entre si e agregadas ao
expoente ou a poténcia “*” denotam a pluralidade de sujeitos, dos sentidos, dos
mundos onde, mesmo que algo neste processo se repita (W.W.0.0.R.R.D.D.),
nunca serd o mesmo (é o nos indica a letra “L’ que sobra nesta operagio de que
trataremos mais adiante).

A esse respeito, Francisco Aurelio Ribeiro, citando Peirce (PEIRCE,
1977 apud RIBEIRO, 1990, p. 68), nos diz que

Todo texto literdrio, enquanto simbolo, é uma terceiridade, que “corres-
ponde a camada de inteligibilidade, ou pensamento em signos, através
da qual representamos e interpretamos o mundo. Em consequéncia, tra-
ria em si um primeiro e um segundo, sendo a primeiridade a categoria
que dd 2 experiéncia seu cardter factual, de luta e confronto”. E nessa

ialética entre um segundo e um primeiro sentidos da linguagem e a
dialét t d tidos da |

possibilidade de um terceiro que vemos a temdtica recorrente na escri-

tura de Marcos Tavares|...] (RIBEIRO, 1990, p. 68).

E justamente por isso que nesta terceira e ultima parte do poema -
“(WORD)?. I” -percebemos a riqueza do pensamento do poeta. O resultado
dessa equagio nio sé revela, como também amplia, o significado do fazer lite-
rario de Marcos Tavares.

Com seu raciocinio l6gico-poético, o autor repensa (e nos leva com ele)
as formas pré-dadas de leitura; reconstréi MUNDOS, agora no plural; expres-
sa o inatingivel, que a PALAVRA, mesmo dando o méximo de si, por si s6,
nio da conta de fazé-lo; e, entdo, coloca em cena, o leitor, inserindo-o no sem
fim e no sem volta desse permanente e revoluciondrio processo da linguagem.
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A letra “L” que nio foi potencializada na férmula “(WORD)?. L nos d4
a dimensio do poder que transita dentro e fora do branco da pégina. A carga
semdntica que este “L”” possui nos permite viajar sem medo para o reino das
palavras e chegar a termos tais como: Life (vida), Livro, Leitura, Letra, Lépis,
Lazer, Lingua, Linguagem, Liberdade, Lucidez, Literatura, Labor.

O mesmo labor de que nos fala Vitor Manuel de Aguiar e Silva, em
Teoria da Literatura, ao se referir a Paul Valéry e seu conceito de autor c/issico,
que ¢ aquele que traz dentro de si um critico e o associa ao seu labor-, que
saiba julgar, admitir ou recusar os elementos constitutivos do poema. O rigor
e a consciéncia aliam-se assim na criagdo poética e Valéry figurard o poeta nio
como um possesso ou um vidente, mas como um eu plenamente licido, que as-

siste vigilante a prépria gestagio do poema (AGUIAR E SILVA, 1969, p. 198).

Mas se o poeta Marcos Tavares faz como sugere Valéry, relaciona a sua
criagdo poética a atividade consciente do homem, também apreendeu deste a
necessidade de deixar falar o dinamismo inconsciente que cada um de nés traz
e aceitar as diversidades que afloram de autor para autor, de leitor para leitor e
de leitura para leitura.

Como nio hd um instrumento que possa estabelecer com precisio as li-
nhas que demarcam tais campos tdo antagonicos, dada a sua subjetividade, cabe
a0 autor inventar seus proprios mitos, encontrar a forma de dar sentido a0 mundo,
revolucionar as formas e propor novas ideias, ainda que decida fazer versos sobre os
acontecimentos, contrariando os ensinamentos de Drummond. Se a m4 temadtica
ndo faz mal ao poeta, mal também ndo ha de fazer a matematica, é o que nos fala

Marcos em seu poema “Do desencanto do poemador” (TAVARES, 2005, p. 87).

Nio cabe

O coragio

No maior poema.
Nio cabe.

A cabega
Nio cabe
No maior poema.
Nio cabe.

O coragio e a cabega,
Se coubessem,
Talvez melhor

O coragio e a cabega.
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Enfim, encontrar a justa medida, a palavramundo capaz de fisgar o lei-
tor, de fazer crescer nele o desejo de extrapolar os limites da palavra escrita e
de fazer proliferar as ideias para além dos versos acima ou dos versos abaixo
é projeto que Marcos Tavares realiza com primor de quem segue escrevivendo
palavras e mundos em nés. Afinal, “que gléria maior, para um modesto Autor,
do que ser lido? ‘Ser lido ¢ lindo’[...]. Que os poemas falem por si — por mim e,

mui prezado leitor, para ti, para ti, para ti” (TAVARES, 2005, p. 16).
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“TRISTISSIMO PRINCIPE DOS TRISTES":
AUSENCIA E DESENCANTO EM YU,
DE GABRIEL MENOTTI

Leandra Postay

[...] O Poeta se compara ao principe da altura
Que enfrenta os vendavais e ri da seta no ar;
Exilado no chio, em meio a turba obscura,

As asas de gigante impedem-no de andar.

(Baudelaire)

Na epigrafe do livro O rei menos o reino, Augusto de Campos cita o alemio
Holderlin: “...und wozu Dichter in diirftiger Zeit?”* (2007, p. 09). Eo préprio
poeta que se questiona a respeito da adequagdo de seu oficio em momentos de
caréncia, assumindo um posicionamento de desencanto para com a poesia, que,
diante da falta, ndo supre. Na contemporaneidade, a pobreza se traduz em sen-
timento de vazio, o qual se destaca como marca da produgio literdria e advém
de “indubitaveis vinculos com o contexto histérico sobre o qual se planta, um
contexto feito de ruinas, posto que testemunha a faléncia do reinado da Verdade,
em suas mais variadas roupagens” (PADILHA, 2007, p. 32). Esse mesmo sen-
timento ¢é percebido com recorréncia nos versos do livro YU (2010), de Gabriel
Menotti, autor sobre quem, por ocasido do lancamento de Ensaios para taxider-

23 “...e para que poetas em tempo de pobreza?”.
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mia (uma breve coletinea de artefatos encantados e engenhocas bizarras), em 1999,
Francisco Aurelio Ribeiro escreveu: “da novissima geragio, Gabriel é o poeta

que a representard, no proximo milénio” (RIBEIRO apud NEVES, 2000, p. 55).

A publicagio de YU veio para corroborar a afirmagio, pois seus poemas
trazem como algumas de suas principais caracteristicas justamente aquilo que é
préprio da arte produzida no século XXI, a qual percebemos, por meio de seus
discursos, envolvida por sintomas referentes a perda, como a melancolia e a des-
crenga. LLogo no inicio de seu ensaio “O que é o contemporaneo?”, concernente a
um curso de Filosofia Teorética que ministraria, Giorgio Agamben afirma:

No curso do semindrio deveremos ler textos cujos autores de nés distam
muitos séculos e outros que sdo mais recentes ou recentissimos: mas, em
todo caso, essencial é que consigamos ser de alguma maneira contem-
poraneos desses textos (AGAMBEN, 2010, p. 57).

A ideia contida em tal declaragdo se aplica a leitura que fazemos de
YU, atribuindo a ele contemporaneidade, sendo esta um elemento percebido
na obra, assim como em seu autor, ndo meramente por conta de o livro ter
sido publicado recentemente ou por seus versos terem sido compostos em mo-
mento concomitante 2 vida dos leitores. A publicagio é contemporinea por
ser possivel a0 homem dessa época identificar seu tempo ao do poeta que ali
fala, por isso, ainda no préximo milénio poderd permanecer contemporinea,
caso chegue as mios de individuos que naquele texto vejam sua prépria era,
ainda que como fruto do passado em que se situa a voz falante no poema. Em
contrapartida, hd quem, mesmo partilhando exatamente os mesmos tempo e
espago com o autor, ndo serdo contemporaneos de seus poemas, pois ainda que
os leiam estardo alheios a0 mundo intrinseco a seus versos, afinal,

[...] contempordneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para
nele perceber nio as luzes, mas o escuro. Todos os tempos sdo, para quem
deles experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporineo &, jus-

tamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever

mergulhando a pena nas trevas do presente (AGAMBEN, 2010, p. 62).

E desde o principio pela auséncia que a escrita de Gabriel Menotti se fixa
como reflexo da condigdo presente: se o poeta é contemporéneo, é porque olha
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para onde, aparentemente, falta luz. Prosseguindo em seu raciocinio, Agamben
conclui que, assim como no que concerne ao universo, no escuro que o homem
contemporaneo vé ha luzes resolutas, que passam muito rapidamente, o que impe-
de que todos as percebam. E a partir do que vé em trevas que o poeta se expressa e,
assim, fala a respeito de seu século. No texto “Principe deste mundo”, lemos:

Distinto cavalheiro de polainas e gravata,

de décadas rominticas ja demais empoeiradas.

Dileto dandi dos olhos dolentes,
espanhola juventude

e sorriso inconsequente;

maestro em bons costumes,
no manejo da espada

e cavalga como o vento

e danga como fada,

vestido tdo garboso

com um lirio na lapela

do seu terno risca-giz.

Tristissimo principe dos tristes,

das criangas enjeitadas, dos amantes infelizes.

O capeta é uma puta pintada

vestida sem modos, vulgar

(MENOTTI, 2010, p. 76)

Nas primeiras estrofes, encontramos a descri¢do de uma figura roman-
tica, galante, polida, talentosa, idealizada. A construgio sonora dos versos, nos
quais, além de encontrarmos uma aliteragdo (3° verso), predominam as redon-
dilhas maiores, resulta em um ritmo leve, saltitante. Na estrofe final, no entan-
to, acontece uma quebra, tanto do tom, quanto da natureza do objeto narra-
do: no lugar dessa romantica personagem distinta, lemos a respeito do capeta,
imagem impactante por si s6, acompanhado da comparagio a uma puta vulgar.
O papel ocupado por Gabriel Menotti enquanto poeta localiza-se no limiar
dessas duas personagens exploradas no poema. Na atualidade, ndo ha mais lu-

A . «e 7 . . »
gar para a postura romintica (“j4 demais empoeirada”), a torre de marfim cede
lugar a torre mecénica, e a figura feminina, outrora intocavel, angelical, passa a
ser representada como “princesa de pedra”, que nio sente e nio inspira. Tanto
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a mecanicidade quando a petrifica¢ido sdo indicativo de um automatismo no

processo de criagdo. E o que vemos em “Campo de concentragio”™*:

[...] na torre mecinica estd tudo calmo,
princesas de pedra tomando sereno [...]

(MENOTTI, 2010, p. 48)

Dessa maneira, percebemos que o principe deste mundo, de que o titulo
fala, principe de um mundo marcado pelo duro realismo, no é o “dileto dandi
dos olhos dolentes”, mas a “puta pintada / vestida sem modos, vulgar”, o capeta,
que pela tradi¢do cristd ocupa o posto de principe das trevas. Vimos que ¢ das
trevas do presente que emerge a voz do poeta contemporaneo, por isso também
a ele se pode atribuir tal titulo. Ao mesmo tempo, essa voz em YU, lamentosa e
desiludida, deixa claro que é o préprio poeta o “tristissimo principe dos tristes”.
Sua tristeza, no entanto, no ¢ resultado do sentimentalismo exacerbado tio va-
lorizado no romantismo, mas das angustias préprias do homem moderno, para
o qual ndo existe mais utopia, que se vé tomado pela sensagio de auséncia e que
sabe que a poesia nio o engrandece e ndo consegue dar uma resposta aos seus
anseios. Ja ndo existe a crenga de que o poeta é portador de uma verdade, de uma
revelagio e de que aquilo que tem para dizer é sagrado. Assim, o que hé de social
no homem aparece na criagio artistica, ainda que de maneira inconsciente:

[...] em cada poema lirico devem ser encontrados, no medium do espirito
subjetivo que se volta sobre si mesmo, os sedimentos da relagio histérica
do sujeito com a objetividade, do individuo com a sociedade. Esse proces-
so de sedimentagio serd tanto mais perfeito quanto menos a composi¢o
lirica tematizar a relagio entre o eu e a sociedade, quanto mais involun-

tariamente essa relagio for cristalizada, a partir de si mesma, no poema.

(ADORNO, 2008, p. 72)

Aquilo que Adorno chama de relagio entre o eu e a sociedade, que te-
mos caracterizado como contemporaneidade, na poesia de Gabriel Menotti
surge justamente por meio da expressio subjetiva, e ndo por um esforgo por
parte do autor em tematizar o presente, falando de como sio os homens, como
sdo as cidades. Se estes se delineiam, é como resultado da elabora¢io da lin-
guagem e da forma por quem percebe o seu préprio tempo e por ele ¢ marcado.

24 Nio analisaremos o poema completo aqui, por causa do espago limitado. Alguns de seus
versos serdo citados quando puderem contribuir com alguma outra anilise.
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CRONICAS DE INTI

Alguns esperam, hd os que sorriem,
mas eu — eu nem nasci pra batalhar!..

Eu pastoreio alpacas e lhamas
e vigio medroso a solapa dos Andes;

eu sozinho invento constela¢oes
e ainda por cima arquiteto elefantes.

Mas ninguém, e com razio,

dd valor a essas brincadeiras intteis

e a qualquer de meus amores, que sio to fateis
perto da indispensavel utilidade da rotina

onde hi dias e dias concretos

e ha dias que passam e ninguém percebe;

e o calenddrio é um pogo circular e
perfeitamente profundo, escavado
através dos planos dos anos, de dentro
para fora,

com gigantescos dedos de aco.

Tem onde ele falha, no fio entre os dias
o tempo é uma linha, ¢ mais
traigoeiro:

4 o nunca de nunca ter sido

h d ter sid

que mais préximo estd, da Eternidade,
que todo 0 momento da minha vaga vida.

E h4, nos suburbios da cidade,

Um pastor a que (dizem) nem o rebanho respeita.

Dia e noite, ele anda sem rumo,
Implorando esmolas, pregando o perdio,
Cantando modinhas e polindo sapatos,

vendendo um doce ou alguma alegria,
seu coragdo vazio como avenida vazia.

E teu olho, se engole os astros
desse fragil horizonte hologréfico
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e a tua vida, se ndo vale a pena
nem o contrato vagabundo em que foi planejada
e tudo mais parece brilhar,

ENTAO TE ENTREGAS AO PASSO DOS DIAS!
Mas ah, quem me deral..

O pouco que valho
ndo ¢ digno o bastante
de por mim sacrificar

(e eu tampouco aceitaria
tio mediocre holocausto,

estivesse eu no meu lugar!)

(MENOTTT, 2010, p. 70 e 71)

Os elementos presentes no poema podem ser investigados desde sua
relagdo com o titulo. A cronica, género em prosa que muito se aproxima do
jornalismo, é construida por meio da narragio de fatos corriqueiros, em ordem
cronoldgica, o que aqui se dd por meio dos versos. Inti, por sua vez, corres-
ponde a principal divindade inca, o deus Sol, do qual a nobreza acreditava
descender e ao qual eram oferecidos, inclusive, sacrificios humanos. “Cronicas
de Inti”, portanto, anuncia relatos de grandeza, poder, gléria. Contrariando as
expectativas, no entanto, a voz em primeira pessoa no texto se coloca em uma
posicio de pequenez, auséncia de valor e resignagio.

Mas esta voz que relata ¢, também, a voz do poeta. Por meio desse dis-
curso, € possivel tomar conhecimento da postura daquele que escreve em rela-
¢do a sua arte e a si mesmo. Assumindo a produgio poética como uma das te-
maticas trabalhadas no texto em questdo, é possivel realizar uma aproximagio,
a principio inexistente, entre Inti e Apolo, personagem da mitologia grega, ja
que ambos sdo deuses do sol e que Apolo acumula, ainda, a fun¢io de deus da
poesia. Consideraremos, dessa maneira, uma concomitancia de vozes, que tem
por finalidade tratar da prética literdria.

Logo nos primeiros versos, apresenta-se uma figura que se diz desprepa-
rada até mesmo para a tentativa, uma figura que ¢, antes de tudo, inoperante. O
deus Inti deveria abengoar as colheitas, favorecer a fertilidade, introduzir vida,
mas, na prética, se ocupa de uma tarefa banal, pastoreando alpacas e lhamas,
animais déceis e obedientes. No lugar de proteger e favorecer toda a regiio
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dos Andes, vigia sua solapa, ou seja, um lugar encoberto, no qual é possivel se
esconder, abrigo eficaz para os medrosos. O deus estd dessacralizado.

Também a poesia, outrora portadora da funcio de “representar o espago
de respostas para as indagagdes do mundo [...]” (BORBA, 2004, p. 29), perde
qualquer posi¢io privilegiada e ¢ encarada como brincadeira indtil. As constela-
¢bes que inventa e os elefantes que arquiteta correspondem a atividade prépria
ao poeta: a criagdo literdria. Se deveriam ser grandiosos, como exigem as cons-
telagdes e os elefantes, tornam-se, em vez disso, irrelevantes, no maximo um
incomodo — jd que “é impossivel esconder um elefante” -, diante das exigéncias
préticas e imediatas do mundo cotidiano. A arte perde seu cardter de meio para
pensar e modificar o mundo, ela nido da conta de solucionar as angustias do
homem moderno. Por isso, o poeta se repreende como um pai repreende o filho
sonhador, “que vive no mundo da lua”. Desse modo, confere-se razao aqueles que
nio dio valor “[...] a essas brincadeiras intteis / ¢ a qualquer de meus amores,

»

que sdo tdo futeis / perto da indispensével utilidade da rotina [...]

A partir da nona estrofe, o poema expde uma situagio de auséncia de
autoridade. Aquele mesmo pastor de alpacas e lhamas, animais facilmente do-
mesticéveis, ¢ um “[...] pastor a que (dizem) nem o rebanho respeita”. O nome
completo de Inti ¢ Apu Inti. Apu, no vocabuldrio quéchua, pode adquirir di-
versos significados, mas todos eles estio de alguma maneira relacionados a
autoridade. Nio se espera do senhor do sol a incapacidade do dominio, ele car-
rega a habilidade de comando em seu préprio nome. No entanto, esse pastor
“[...] anda sem rumo [...]” e um pastor desnorteado nio pode pastorear, aquele
que conduz precisa saber para onde estd indo. Mais uma vez, a divinizagio estd
injustificada. O deus olha para si e constata que néo estd habil, que nada pode
fazer por este mundo. Esse pastor é, simultaneamente, o poeta, que, perdido,
se divide entre implorar esmolas, pregar o perdio, cantar modinhas e polir
sapatos. A execugio de multiplas tarefas por aquele que escreve ¢ indicativo da
desqualificagdo da criagdo poética. O poeta tenta de tudo para proporcionar ao
outro “um doce ou alguma alegria”, mas seu préprio coragdo estd “vazio como
avenida vazia”. Também ele nada pode fazer pelo mundo ou por si.

Adiante, ¢ desenvolvida a ideia de um sujeito tomado pela completa au-
séncia de valor, raciocinio que tem seu auge nas duas ultimas estrofes. Tanto o
sentimento de vazio, quanto a queda da auto-estima remetem ao que Freud es-
creveu acerca da melancolia. A intengdo nio ¢ psicanalisar o poema, mas utiliza-
remos alguns conceitos de tal drea como instrumento de leitura. No artigo “Luto
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e melancolia”, Freud diz que na melancolia o ego se torna pobre e vazio. Origina-
ria de alguma perda nem sempre identificdvel, a melancolia tem como resultado
um “[...] desdnimo profundamente penoso, a cessagdo de interesse pelo mundo
externo, a perda da capacidade de amar, a inibi¢éo de toda e qualquer atividade
e uma diminui¢io dos sentimentos de auto-estima [...]” (FREUD, 2004, p. 89 e
90). Vimos que “a experiéncia da perda afigura-se [...] como uma incontornével
premissa destes nossos tempos [...]” (PADILHA, 2007, p. 47). Se a melancolia é
consequéncia da perda, aos homens contemporaneos ¢ conveniente o comporta-
mento melancélico. Lemos, no fim de “Crénicas de Inti” que:

[...] o pouco que valho
ndo ¢ digno o bastante
de por mim sacrificar

(e eu tampouco aceitaria
tio mediocre holocausto,
estivesse eu no meu lugar!)

Tomado pelo sentimento de vazio, ji detectado em vérios momentos
de seu texto, o poeta aparece como esse sujeito atingido pela melancolia, que

[...] representa seu ego para nés como sendo desprovido de valor, in-
capaz de qualquer realizagio e moralmente desprezivel; ele se repre-
ende e se envilece, esperando ser expulso e punido. Degrada-se peran-
te todos, e sente comiseragdo por seus préprios parentes por estarem
ligados a uma pessoa tio desprezivel. Nio acha que uma mudanca
se tenha processado nele, mas estende sua autocritica até o passado,

declarando que nunca foi melhor.

(FREUD, 2004, p. 91 € 92)

O deus sol dos incas recebia diversas oferendas, dentre as quais sacrificios
humanos. Mas este Inti que nos fala, e que é também o poeta se pronunciando,
é tao desprovido de valor que, além de nao merecer holocausto algum, nio vale
como dédiva, sequer para si mesmo. Essa revelagdo da completa desqualifica-
¢do aparece também de forma clara no poema “Campo de concentragio”:

[...] Eu quando escrevo
edificio de versos
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SOU meu verso mais pobre
o que mais me comove
€ apodrece O poema.

[.]
(MENOTTT, 2010, p. 48)

O verso que mais comove o poeta é ele mesmo. Nio pela beleza ou pela
sofisticagdo que possui — o esperado de um verso comovente —, mas por causa de
sua pobreza, cuja comogio provocada se traduz em pena, ndo em encantamento.
Mas como sem poeta ndo hd poemas, como irremediavelmente o poeta estd
em cada um de seus versos, sua podriddo acaba por contaminar toda a obra. A
miséria do poeta — que em nada cré, que vive tomado pela afli¢io e pelo senti-
mento de vazio — é também a miséria da poesia: a poesia dos tempos de pobreza,
mencionados por Hélderlin, é uma poesia que contém a pobreza em seus versos.

Aqui, ¢ preciso fazer uma observagio a respeito do titulo do livro: YU é
transcri¢do do 16° hexagrama do I-ching e significa “entusiasmo”, que € justa-
mente o que falta a0 melancélico. Entdo, como explicar a andlise que considera a
melancolia como parte de uma obra pautada no entusiasmo? Em conversa com
o autor, este revela que, em sua ideia retorcida, o hexagrama YU ¢ interpretado
como “energia aterrada”. Ora, a energia aterrada corresponde ao entusiasmo con-
tido, a um impeto interrompido, a conten¢io de um estado de espirito impelido a
realizagio, perfil certamente coerente 4 situagdo melancélica, na qual o individuo
se sente estagnado, posi¢do que aparece mais claramente no poema a seguir.

PONTOS DE REFERENCIA

um relégio sem torre
um ponto de onibus

um pequeno elefante
do tamanho da
palma da

mao

vagando perdido através de um deserto de conchas
conchinhas

entre moinhos de vento

173



um seméforo plantado
no fundo do mar.

O anjo caracol ndo tem asas:
ele carrega, nas costas, sua casa

— ele nunca sai do lugar.

(MENOTTT, 2010, p. 19)

Os pontos de referéncia costumam ser dados para auxiliar na chegada a
um local determinado. No entanto, as referéncias dadas no poema sio impreci-
sas, confusas e dificilmente conduziriam a um destino especifico. Os pontos de
onibus, por exemplo, além de existirem aos montes pelas cidades, com pouca
diferenciagio entre si, levam a diversos lugares. Rel6gios sem torre também
estdo por toda parte. A torre chama atencio, pode ser vista de longe e, de fato,
guiar. Mas o relégio por si s6 ndo é um ponto de referéncia. Fabiola Padilha
fala de um “vazio gerado pela perda dos referenciais” (p. 23). Tragando esses
referenciais marcados pela dubiedade, Gabriel Menotti d4 forma ao sujeito
perdido, que nido encontra por onde se orientar.

Em seguida, aparece a imagem de um pequenino elefante vagando por
um deserto. O deserto, para um elefante pequenino, ¢ um caminho infindével,
o que deixa certo que o animal jamais chegara a lugar algum. Percebe-se que
até mesmo o que é imponente, como a figura do elefante, no poema é reduzido,
indicando fragilidade. Talvez a pequenez seja resultado da imensiddo do deser-
to, do qual é impossivel fugir, tornando tudo que nele se encontra impotente. O
elefante que vaga perdido no deserto é o mesmo homem sem referenciais que
vaga perdido pelo mundo. Sua condigio de andarilho do deserto é permanente.

O “deserto de conchas / conchinhas” entre moinhos de vento, somado
a um seméforo plantado no fundo do mar, d4 forma a um nio-lugar. E nes-
se cendrio inexato, favordvel ao erro e a confusio, que encontramos o anjo
caracol, que nio tem asas. Um anjo sem asas estd destituido daquilo que o
caracteriza. O que lhe conferiria liberdade e agilidade, ou seja, mobilidade,
é substituido pelo retardamento e pela fixagdo préprias do caracol. O anjo
caracol carrega, nas costas, sua casa porque nio tem pertencimento. S6 é
préprio ao seu corpo. E como o homem contemporaneo que, invadido pela
globalizagdo, estd em constante didlogo com o mundo, move-se entre con-

tinentes com rapidez e facilidade, mas, exatamente por fazer parte de tantos
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lugares, ter em si tanto de cada um deles, ndo pertence a lugar aloum. Em um
M )
trecho do “Poema sujo”, Ferreira Gullar escreve:

a cidade estd no homem
quase como a drvore voa
no péssaro que a deixa
(GULLAR, 1979, p. 103)

O poeta defende que o homem carrega em si um pouco de cada cidade
por que passa. O sujeito globalizado conhece incontaveis cidades, ¢ construido
por inumerdveis lugares diferentes, por isso jd ndo pertence especificamente a
um. Seu corpo € sua casa, o que guarda em si a revelagio de que, independente
de onde esteja, nunca encontrard lugar ao qual pertenca.

Durante o governo de Nero, diante de uma crise identitiria que se ex-
pandia desde Augusto e que adivinha principalmente do fato de existirem
muitos elementos estrangeiros entre os romanos, Séneca entendia que o Orbe
ja suplantava a Urbe, ou seja, “que o império era maior do que uma cidade e as
regides que dominara” (PITA, 2010, p. 109). Se a convivéncia com o estran-
geiro jd dissolvia as fronteiras e gerava crises de identidade na Roma do século
I d.C., quanto mais no mundo atual, no qual a globalizagio ¢ aclamada e, de
fato, promove com precisdo a rapida mobilidade, a comunicagio, a aquisigdo
de informagio e conhecimento e a disseminag¢io de cultura. Nessa condi¢io
cosmopolita, o homem deixa de ser “cidaddo do mundo”, como indica a origem
grega, para ser cidaddo de lugar nenhum. Por dltimo, o poeta, por mais que se
mova, “nunca sai do lugar”. Ele se sente sem saida porque ndo pode fugir do
deserto em que se encontra, ndo possui referenciais, nio sabe deixar o nio-
-lugar, afinal, este estd internalizado, é parte da constitui¢do do anjo caracol
que, irremediavelmente, o sujeito se tornou. Fabiola Padilha escreve:

Superar o vazio aberto pelo desmoronamento da crenga na eficicia de
uma visdo metafisica do mundo implicaria, contrariamente, um confronto
com um cendrio de ruinas e escombros. Face a esse cendrio, a restauragio
da antiga forma ndo mais seria motivada pela demanda de reconstitui¢io
do modelo original [...]. Mas seria imbuida de um olhar comprometido

com a reconstrugo de um mundo originariamente fragmentado [...].

(PADILHA, 2007, p. 24)
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O declinio do reino da verdade nio provoca no homem contemporaneo
- nos termos de Agamben —, tomado pela melancolia e pelo sentimento de va-
zio, com o qual identificamos Gabriel Menotti, a busca por uma nova verdade,
mais eficiente, que atenue suas dividas e seus tormentos, mas o faz encarar esse
mundo que é feito de ruinas e que ndo tem alternativa que ndo a ruina. E nesse
cendrio de escombros que o individuo vai se moldar, também fragmentado,
cheio de auséncias, produzindo uma arte igualmente fragmentiria e repleta de
vazios. Nessa arte transbordard seu tempo, no qual, aos poucos, aquilo que é
revestido de poder se percebe destituido deste, aquilo que se julga fixo passa a
ser desconstruido até culminar em completa volubilidade e aquele que escreve
nio o faz para se eternizar, mas pela consciéncia de sua fugacidade.
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SANGUE ESFEROGRAFICO:
A TABELA PERIODICA DE SERGIO BLANK

Lucas dos Passos

Those quiet cold fingers have touched the pages, foul
and fair, on which my shame shall glow for ever.
Quiet and cold and pure fingers.

Have they never erred?®

(Giacomo Joyce, de James Joyce)

Os “trinta e oito” poemas de Sérgio Blank trazidos a lume em 1993 sob o
titulo de A tabela periddica em edigio da Secretaria de Produgio e Difusio Cul-
tural da Ufes encenam uma falsa organizagio — e, a seu modo, também um falso
caos. Encabegados por uma epigrafe de Emily Dickinson e uma de Antoine
Laurent de Lavoisier, os textos se apresentam rigorosamente da seguinte manei-
ra: a pagina da esquerda, par, no canto inferior esquerdo estampa a numeragio
do poema, por extenso e em caixa alta, acompanhada de um pequeno excerto
dele (Ex.: “POEMA UM / o dabliu ou...”); a pagina impar, da direita, traz, em
negrito, o titulo do poema — quase que invariavelmente em letras minusculas,
como boa parte dos versos — e o corpo do texto, que apenas em uma ocasido
transborda a extensdo de uma pédgina. A quantidade e a ordenagio dos poemas
seriam ainda, diga-se, uma alusdo ao titulo da obra; afinal, apesar de nio ter ha-

25 Em tradugio de Paulo Leminski: “Aqueles frios dedos serenos tocaram as pdginas, imundas
e lindas, onde minha vergonha vai brilhar para sempre. Frios dedos serenos e puros. Serd que
nunca erraram?” (JOYCE, 1985, p. 35).
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vido uma tabela com apenas 38 elementos®, a de Blank assim se compde. Essa
vontade de organizagio nio ¢ suficiente, no entanto, para esconder a escrita per-
turbadoramente caética do poeta. Em sua simetria rigorosamente forjada repou-
sa a assimetria inerente a cada poema. Para essa constatagio, basta uma ripida
espiada na topografia da obra: a limpeza da pagina responsavel pela numeragio
do poema ¢ substituida, ao lado, por versos de extensdes as mais variadas, quase
sem pontuagio e em certa medida indiferentes a critérios sintéticos tradicionais,
tundindo portugués a inglés, francés e latim, pop a funk e brega, amor a espera e
morte — tudo na maior e mais distinta indistin¢3o.

Uma trilha que vd em dire¢io ao dominio temético d’A tabela periddica pode
se ocupar, em primeiro plano, da resenha de Paulo Roberto Sodré publicada na
revista Vocé no ano de langamento do livro. Sodré é certeiro ao afirmar que Blank
“é um autor de ironias e pessimismos”, que imprime e expressa interesse por “qual-
quer urbanidade falida” — num tom eminentemente 4/xe. Ha, contudo, um ponto
ali levantado que suscita uma atengdo especial a natureza da soliddo esferogréfica
desta obra: “Em A tabela periddica, Blank dardeja trinta e oito poemas que pon-
teiam um caso amoroso’; alids, “recolhe do didrio amoroso seus poemas-farpa e
cartografa os passos de seus versos diante da inacessivel tessitura de abragos e da
incomunicabilidade do objeto amoroso, efebo naive e demolidor” (SODRE, 2012,
p- 212). Essa tabela poética se alinha, assim, na mesma tradi¢do que — para citar
exemplos muito semelhantes a ela — vai de Giacomo Joyce, fruto da paixdo do autor
de Ulysses por uma jovem aluna italiana, aos capixabas Muito soneto por nada, de
Reinaldo Santos Neves, e Sonetos da despaixio, de Miguel Marvilla — sem contar o
por vezes castanho Senhor branco ou o indesejado das gentes, de Paulo Roberto Sodré;
faz-se como a elegia de um interditado amor entre iguais.

Antes de avangar por essas veredas, porém, fique claro que a estratégia do
fragmento é questdo fundamental na estética blankiana. Desde Estilo de ser assim,
tampouco (1984), o poeta flerta com a ruptura da linearidade do verso pré-mo-
dernista, procurando, nalguns momentos, suaves incursdes no campo da poesia
visual. Aos poucos, arrisco-me a dizer, Blank substitui a rarefacio explicita de
palavras e pedagos de palavras esparsos na pdgina por um jogo linguistico mais
sutil — e, portanto, de sofisticagdo mais acentuada: a fina malha intertextual que

26 A primeira tabela, publicada por Dmitri Mendeleiev em 1869, ji possuia 63 elementos qui-
micos, ao passo que a lista de Lavoisier, de 1789, contava apenas com 33. A propésito, sio seis os
elementos da familia 1A, o que revela um pequeno equivoco na informagio trazida por Andréa
Antolini Grijé em “Tragos da textualidade pés-moderna em A tabela periddica, de Sérgio Blank™:
“Como os elementos naturais simples que constituem a familia 14 da tabela periédica [...], os
poemas do livro sdo 38” (GRTJO, 2012, p-226).
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quase toda a critica procura fazer saltar das paginas de Os dias impares (volume
que congrega a totalidade da obra do poeta, até 0 momento) vem trancada num
cuidadoso trabalho com a materialidade da lingua. Ou seja, se, para Sinval Pauli-
no — em Sof, soliddo: andlise da obra de Sérgio Blank —, o poeta “recorre diretamente
aos personagens, 4 musica e aos ditos populares, retomando textos que o antece-
deram” (2007, p. 51), para Reinaldo Santos Neves “nio hd, nos poemas de Sérgio
Blank, nada aleatério nem inconsequente [...], hd sempre uma irmandade entre
as palavras, revelada pela livre-mas-nem-tanto associagio, pela etimologia, pela
alitera¢do” (2002, p. 42). Tudo isso, lembre-se, em torno de um amor platonico —
plutonico, histriénico! — e da morte inexoravel, contra a qual se escreve — embora
ela sempre chegue, avessa a humores, verso a verso.

Em certa altura da obra, mais especificamente no “poema vinte e seis”,
cercando-se de magis e limdes, romds e rimas, festas e vomitos, o poeta assu-
me que “tirar o fel da fala” seria “um gesto Gltimo no hall deste roman a clef”
(BLANK, 1993, p. 63), fazendo eco ao solo vivencial que Paulo Sodré revelou
nos trinta e oito dardejados poemas d’4 tabela. Mais que um exercicio catartico
ou que um exorcismo, a poesia de Sérgio Blank acena, pois, para uma configu-
ra¢do muito prépria da vida na arte — sobretudo se se pode pensar, com Walter
Benjamin, que “o artista é menos a causa primordial, ou o criador, do que a
origem ou o configurador; com certeza, sua obra nio ¢, de modo algum, sua

criatura, mas sim sua configuragio” (BENJAMIN, 2009, p. 62).

Em seu célebre ensaio sobre As afinidades eletivas de Goethe, o pensador
alemdo procura estabelecer uma diferenca entre duas instancias da obra de
arte: a saber, o teor factual e o teor de verdade. Em seu dizer, “a critica busca o
teor de verdade de uma obra de arte; o comentirio, o seu teor factual” (2009,
p- 12). Por outro lado, é impossivel a critica acessar esse teor de verdade sem
que haja, num primeiro momento, o comentério — que ¢, a seu turno, descri¢io
do teor factual de um objeto artistico. O teor factual, em que se circunscreve
o mundo da técnica invocada pelo escritor, ¢, desse modo, “aquilo que chama
a atengdo e causa estranheza” (2009, p. 13); por conta disso, pde-se, na inter-
pretagdo do critico, a frente do teor de verdade, que s6 pode ser vislumbrado
— nunca desvelado? — na configuragio artistica mesma da obra.

27 “Pois o envoltério ndo é nem o envoltério nem o objeto velado, mas sim o objeto em seu
envoltério. Uma vez desvelado, contudo, esse objeto mostrar-se-ia infinitamente inaparente. [...]
Diante, portanto, de todo belo, a ideia do desvelamento converte-se naquela da impossibilidade
de desvelamento. Essa é a ideia da critica de arte. A tarefa da critica nio € tirar o envoltério, mas
antes elevar-se a contemplagio do belo mediante a percepgio mais exata do envoltério enquanto
envoltério.” (BENJAMIN, 2009, p. 112).
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Na poética blankiana sobrevém, lado a lado, ordem e caos; mais que isso,
alids: assiste-se ao esfor¢o do poeta para dar forma ao caos, sem escamotear
seus matizes naturalmente vividos e andrquicos. Diria, a esse respeito, Benja-
min: “Nio ¢ do nada que ela [a obra de arte] surge, mas sim do caos”. Invocan-
do avida, em sua caracteristica cadtica, a criagio cede espago para a elaboragio,
para a formulagdo: “A criagdo artistica ndo ‘faz’ nada a partir do caos, ela nio
o penetra; do mesmo modo, tampouco permitird o mesclar-se da aparéncia,
como o faz na verdade a invocagdo mdgica, a partir dos elementos desse caos.
E isso que a férmula realiza. A forma, todavia, como num encantamento con-
verte o caos em mundo por um instante”. Sérgio Blank, fabbro perturbado pelo
convivio com um jovem estudante, um ainda neéfito negaceador de afetos,
realiza uma obra, assim, pendulando no ténue limiar que ha entre a entrega e
o enigma. Afinal, “a vida que se agita nela deve aparecer paralisada e como que
aprisionada por um instante num encantamento” (2009, p. 91).

Noutro ensaio, dessa vez “Sobre dois poemas de Friedrich Hélderlin”,
Benjamin experimenta similar veio investigativo da obra literdria. Partindo do
conceito de forma interna, muito préximo da nogio de teor comentada hé pou-
co, 0 autor traga o que viria a ser sua teoria do poetificado®. Em linhas gerais,
o poetificado é um conceito-limite que procura dar conta da complexidade que
envolve a relagdo entre forma e matéria — ou contetdo; segundo a ideia de que
ha uma forma interna ao poema e que ela tenta levar a cabo uma tarefa artistica,
vinculada, por sua vez, a0 mundo, pode-se encaixar o poetificado justo nesse
intervalo que se instaura entre vida e obra. Benjamin tenta demonstrar em sua
elaboragdo conceitual como esse centro constituido pelo poetificado impée, no
dominio intuitivo-intelectual de que langa mdo o poeta, uma forma a cada verso.
Quando se localiza esse centro, vé-se gravitando em seu entorno uma unidade
de fungdes, infinitas, que com ele mantém identidade —a isso o filésofo chamaria
lei da identidade. O equilibrio, no poema, dessas fungdes condensadas no signo
do poetificado levam, de acordo com essa lei e com a visualizagio da forma in-
terna, a conclusio de que ele é idéntico a vida. Além disso, “a energia da forma
interna se mostra tanto mais poderosa quanto mais impetuosa e informe for a
vida significada” (BENJAMIN, 2011, p. 42). Ou, ainda, se a vida estd na base do
poetificado mas a critica ndo deve buscd-la em primeira instincia, ja que realizar
esse simples trinsito acaba se mostrando deveras infrutifero se feito prematura-

28 Assim se apresenta a expressio das Gedichtete na tradugio feita por Susana Kampft Lages. J4
Luiz Costa Lima a traduz simplesmente por “poetizado”. Pela ambiguidade que a dltima alter-
nativa pode encetar, em portugués, opto, junto & primeira tradutora, por “poetificado”.
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mente, ndo se pode perder de vista, nunca, a transformagdo operada pelas maos
do poeta — pois, no fim das contas, “a vida humana nio pode ser contemplada por

analogia com uma obra de arte” (BENJAMIN, 2009, p. 64).

Luiz Costa Lima, no recente 4 ficgdo e o poema, dedica parte de um
capitulo a essa teoria benjaminiana, chamando aten¢io especialmente para a
sofisticada relagdo entre vida e obra estabelecida pelos poros em que lateja o
poetificado: “O poema se constréi sobre um paradoxo: sua unidade primordial
é avida, contudo a passagem imediata do sentimento da vida para o signo verbal
entorpece sua contextura” (2012, p. 162). De igual modo, Costa Lima reite-
ra que a separagio artificiosa entre forma e contetdo, legando ao poetificado
papel central num ou noutro, é prejudicial tanto para a poesia quanto para
sua relagdo com aquelas forgas intelectuais-intuitivas que Benjamin menciona;
sobretudo “porque, por reagio, passa-se a cogitar do poético como expressio
subjetivo-emocional, que encontraria sua plenitude em sua retomada filoséfi-
ca’ (LIMA, 2012, p. 167). Toda a voltagem impulsiva que pulula nas paginas
de A tabela periddica e que o poeta tenta conter, sistematicamente, em poemas
por definigdo assimétricos se encontra justo nesse espago de indefini¢des e
determinagbes-limite: o evento amoroso interrompido, interditado, passa & po-
esia e determina sua forma internaj; ao critico, assim que se apercebe do aparato
técnico que o poeta aciona, cabe perscrutar a fulguragio da vida, da histéria, o
teor de verdade que subjaz a todo objeto artistico — seu “serdo e serol”:

em um dos

em um dos happy hours no Parque Moscoso

a morte me espreita

os caras da Scuderie Le Cocq e suas pangas
preenchem o pequeno-demais-pra-nés-dois bar
0 amor e a morte na empreita

a caveira que ilustra a malha preta

tentando conter as pangas dos que ndo sio
punks darks heavys ah! isso ndo

(BLANK, 1993, p. 51)

No pequeno excerto acima podem-se ver a ji tdo mencionada irregulari-
dade formal, que encontra par na profusio de elementos das mais variadas ordens
(happy hour e esquadrio da morte), o tom pessimista, coloquial e o humor mordaz,
aspectos tipicos da poética blankiana. No entanto, merece espago de destaque nesta
leitura a observagio de outro poema, agora iz extenso, que congrega, em sua sintaxe
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a um s6 tempo fluente e furibunda, a tentativa de apreensio do flerte incerto e da
figura desestabilizadora do falso puer delicatus, além de referéncias — as vezes expli-
citamente erdticas — a4 quimica e a origem visceral dos versos.

POEMA DEZOITO

a0 anjo djim james dean
nomem juris

um certo-incerto me diz e desdiz

avisa e ameaga e implora

que se deve dar nome ao boi

20 mogo ao boy the child

o das dezesseis primaveras quase dezessete outonos
sicrano ou beltrano)(ou seriam ciclanos?

ou alcinos? ou alcenos? dienos?

fulano em que nomenclatura

zé-dos-anzois ou fulano-dos-grudes?

que nio fede nem cheira)(ou aromatico?
qual hidrocarboneto? que fedelho? fedegoso?
enfant terrible este efebo

arbusto ornamental por assim dizer

ou frasco de rara fragrincia e odor ou olor?
um djim que atenta

ativo e passivo no meu harém as moscas
atenta até meus vasos € versos sanguineos
aos trancos e barrancos aos solavancos dizerem que basta
diz-que-diz que ati¢a a gaiola do curié

as cordas da guitarra a cdria

versos e vasos sem copia e papel carbono
alcoolizados sem alcoviteiros por enquanto
que destilam amor saturado e insatisfeito

a0 anjo djim james dean

(BLANK, 1993, p. 47)

Sdo, a0 todo, 24 versos, de tamanhos que variam entre quatro e dezessete
silabas poéticas, alinhavados sob esse signo de todo ausente d’4 zabela: o nome.
Embora jd se saiba da existéncia do objeto amoroso, desde a dedicatéria nio
se descobrem mais que as iniciais do rapaz®’ — e, para o poeta, seu nomen juris,

29 O poema um, “néutron da esfera”, assim trabalha com as iniciais (M. W. de A.): “o item nu-
mero um / seria o hifen / o dabliu ou ipsilone / da question / o elemento amado / um gas nobre”
(BLANK, 1993, p. 11).
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sua denominagio legal, veja s6, ¢ nada menos que “james dean”, como desponta
no ultimo verso. Todo o certo-incerto dito-e-desdito do poema absorve a at-
mosfera geral da obra, e dar nome “ao boi / a0 mogo ao boy the child” se revela
tarefa que descamba em virios circunléquios. O tal “das dezesseis primaveras
quase dezessete outonos” ¢, de um lado, sicrano ou beltrano, z¢é de falicos anzéis
ou fulano de libricos grudes; de outro, é alcino, alceno, dieno ou hidrocarbo-
neto — bambeia entre fedelho e fedegoso. Nessa construg¢io nio estdo em nada
ausentes multiplos parénimos, rimas inusitadas, insélitos trocadilhos: boi/boy,
sicrano/ciclano, fede/fedelho/fedegoso, enfant/efebo, vasos/versos, curié/ca-
ria, alcoolizados/alcoviteiros, saturado/insatisfeito. E, se a premissa da paixdo
platénica por um jovem cantada em versos parece ingenuamente romantica,
vem abald-la ndo s6 o fino acabamento formal como também uma inequivoca
carga erdtica que chega a vulgarizar, instintiva e inteligentemente, o individuo
amado: afinal, é, de juventude transviada, “um djim que atenta / ativo e passivo”
num “harém as moscas”, atenta até o poeta dar um basta nesse “diz-que-diz
que atica a gaiola do curi6”. E curioso, ainda, o uso dos parénteses, contrapos-
tos, em duas ocasides: seriam um recurso grafico que mimetiza, timidamente,
os tais anéis aromdticos da quimica orginica — ou, qui¢d, dois pares de nidegas
a esticar “as cordas da guitarra a ctria”?

Os olhos pénseis pairam, em arranjo similar, entre a realidade do lcool
. ({33 » [« . »
e o desejo da alcova, em “picles” (“poema cinco”):

com gim e rum

a dor no ndo € no sim

o ruim fio do pincel

ou pencil ou pen

qualquer trago com ou sem tom
que escreva uma silaba

um trio diga um duo

o gosto da conserva do dia

num pote no peito do conservador
alheio a mim digno de ti

vinagre no halito cru

fel que larga a pessoa nua

mas brio ou blue

tém quatro letras

em um ima a escolher uma linha

a da rua ou até a de um ou de uma
sol ou lua a toa

sou gim e rum

185



que nem lingua de minha boca

no céu da sua

(BLANK, 1993, p. 19)

Por mais erdtica e estridente, em Sérgio Blank, como em toda boa poe-
sia, ndo é possivel contemplar a vida humana por meio de uma mera analogia
com a arte. Contudo, o critico pode — e deve — levantar “indagac¢ées quanto a
verdade cuja chama viva continua a arder sobre as pesadas achas do que foi
e sobre a leve cinza do vivenciado” (BENJAMIN, 2009, p. 14). S6 assim os
poemas d’4 tabela periddica mantém, em sua apreciacio critica, a vivacidade do
inapreensivel que os assombra e deslumbra desde a primeira pigina — onde o
nome do desejo se apresenta opaco; perpetua-se, pois, com o peso da noite, sua

», «

“cruz e delicia”: “ninguém quer comprar este sentimento pagio e 6rfiao / é o

Ginico unguento para este coragio — viveiro de corvos” (BLANK, 1993, p. 87).

De tinta e sangue esferograficos, coragio e corvos, fé e fezes: para além
de teores e teorias, eis a matéria dessa paixdo impune — romance em pane.
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0 INFORME HISTORICO NA NARRATIVA
FICCIONAL DE RENATO PACHECO

Luiz Guilherme Santos Neves

Uma obra vasta e desbravadora,
apontando muitos caminhos a trilhar.

(Andréia Delmaschio)

Se a um autor ¢ possivel falar por intermédio do seu heterénimo, Renato
Pacheco o faz pela voz do poeta Fernio Ferreiro ao confessar que, como pro-
fessor de histéria, tira do passado o seu sustento:

vivo de prédios carcomidos e tombados,
e frases que se ouviram as margens do Ipiranga.

(Cantos de Fernao Ferreiro)

De professor de histéria a historiador a passada de Renato José Costa
Pacheco foi consequéncia natural. Como foi natural que, ao enveredar ativa-
mente pelos caminhos da literatura, a Histéria aportasse em sua obra, em par-
ticular em sua narrativa ficcional, como pretendemos examinar nestes aponta-
mentos sem a veleidade do pioneirismo.

Com efeito, no trabalho de dissertacdo de mestrado Histdria ¢ Ficcdo em
Renato Pacheco, nio concluido devido ao seu falecimento prematuro, o pro-
fessor, escritor e historiador Miguel Depes Tallon ji se dispunha a analisar a
relagio da Histéria com a Ficgdo, na obra de Renato. Para tanto, tomou por
base os romances A Oferta e O Altar; Reino ndo Conquistado e Vildo Farto.
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A abordagem de Tallon se orientou para visualizar a ponte estabelecida
por Renato Pacheco entre o campo histérico e o campo literdrio, em que este
se serve daquele ndo s6 para a escritura, como também para a fabula¢do do
romance dito histérico.

Tallon trabalhava assim a identifica¢do, na obra de Pacheco, do que se
convencionou chamar de ucronia — aquilo que néo existiu, mas podia ter exis-
tido no mundo histérico, oferecendo-se como um buraco branco a ser livre-
mente ocupado pela imaginagio do romancista: “Quando os documentos se
calam, a ucronia se manifesta”, escreveu Tallon. E sublinhou: “No oceano das
possibilidades, por onde navega a ucronia, quase tudo é possivel”.

Ao se referir, portanto, ao siléncio dos documentos como lacuna de in-
formagdo histérica, Tallon feriu o cerne da questdo que se dispunha a anali-
sar no seu estudo. Por que reside exatamente nesse vazio documental, que se
poderia denominar “auséncia do conhecido”, o espago de que se apropriam os
escritores que usam da “matéria histérica” para tecerem sua ficgdo calcada em
circunstincias e personagens do passado.

Renato Pacheco viveu essa experiéncia como escritor e transitou por
essa vereda aberta & manipulagio do argumento histérico pelo viés literdrio
que, sob certo prisma, recua aos poemas de Homero.

Mas nio é pela 6tica da ucronia, pela qual se encaminhou Tallon, que
pretendo focalizar a presenga da informagio histérica na narrativa ficcional
de Renato Pacheco.

Minhas consideragées se desenvolvem numa operagio inversa, contra-
posta a ucronia, com o propdésito de evidenciar que, em vérios textos literarios
de Pacheco, deparam-se informagdes de natureza histérica que, nada tendo de
ucrdnicas podem contribuir, se ndo exagero na hipétese, para a formagio de
conhecimento histérico.

Cabe aqui uma questio, antes de se ir em frente: a da legitimidade que
possa ter uma fonte informativa de histéria num texto literdrio para adquirir foros
de valor historiogrifico.

Considero que tal legitimidade deva ser examinada segundo o cariter
testemunhal que a informagio contenha, verificivel pela confrontagio com ou-
tros dados que subsidiem e ratifiquem a sua veracidade — néo apenas a sua ve-
rossimilhanca -, a fim de lhe conferir a seguranca necessdria ao conhecimento
da Histéria — uma tarefa e um cuidado que sdo perfeitamente exequiveis.
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Postas tais preliminares passo a ilustrar a ocorréncia da informagao his-
térica nos textos narrativos de Pacheco visando a confirmagdo da tese que,
afirmativamente, estd explicitada no titulo deste artigo.

Para tanto, vou tomar por referéncia os romances A4 Oferta e o Altar, em
sua terceira edi¢do, de 1983 (a primeira foi de 1964); Fuga de Canad, de 1981
e Reino ndo Conguistado, de 1984. A este ultimo ainda associarei o estudo de
histéria escrito por Renato Pacheco sobre a cidade de Vitéria, Os Dias Antigos,
publicado em 1998, mas com preficio fechado pelo autor em 1995.

A Oferta e o Altar foi a obra de estreia de Renato Pacheco na narrativa
ficcional. O romance transcorre numa cidadezinha do litoral norte do Espirito
Santo, literariamente denominada Ponta d”Areia, num batismo mal disfarcado
da cidade de Conceic¢do da Barra.

Em Conceigao da Barra, Renato Pacheco trabalhou como juiz de direito
na década de 50, do século passado. Conheceu o lugar, conviveu com sua gente,
que acabou povoando seu romance na figura de personagens que nele tiveram
rapidas ou demoradas passagens, a ponto de provocar uma polémica local que
Renato definiu como “uma das lendas da minha vida”, conforme se 1é & p. 73,
do livro que sobre ele escreveu Andreia Dalmaschio.

Testemunha ocular dos impactos socioecondémicos que as exploragoes
petroliferas estavam provocando naquele momento no litoral norte do Espiri-
to Santo, o autor captou-as nas paginas de 4 Oferta e o Altar.

O pesquisador da Histéria que for hoje a Concei¢do da Barra vai se
deparar ali com as mudangas por que a cidade passou nas ultimas décadas. E
poderd tomar como termo de comparagio, para um confronto entre passado
e presente, ou mais precisamente, para avaliar mudangas e permanéncias de
cunho histérico, a seguinte descri¢io de Ponta d”Areia feita pelo narrador do
romance 4 Oferta e o Altar a partir de um voo ficticio de teco-teco:

Ponta d”Areia apareceu 14 embaixo em toda a sua extensdo: a praia com-
prida, da Bugia 4 Guaxindiba, quase trés quildmetros, a foz do Santo
Eduardo e a do Itatinas, mais ao norte. E, no cabo arenoso, entre o rio e
o mar, o conglomerado de casas velhas misturadas com algumas poucas
casas novas, os dois cemitérios (um para cada partido, diziam, mas nio
era assim), os mercados de peixe e da carne, o cais do rio, o Férum, a

delegacia, a torre, a torre da Petrolifera (leia-se Petrobras), a chaminé da
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serraria, o hotel novo, o campo de futebol, o trilhozinho da estrada de

ferro, da serraria ao porto, coqueiros aqui e ali...

Nesse recorte descritivo ¢ apenas ficcional o nome Ponta d"Areia (substi-
tuindo Conceigdo da Barra), sendo Petrolifera a camuflagem nominal da Petrobras.

O romance Fuga de Canad foi publicado 17 anos depois de 4 Oferta e o
Altar. Na capa traz o sub-titulo Decadéncia de uma familia alemi no Brasil e na
orelha (edigdo de 1981 sob a iniciativa da Fundag¢io Ceciliano Abel de Almei-
da, da UFES, volume 3 da Colegdo Letras Capixabas), 1é-se, com a economia
de uma resenha auricular:

Fuga de Canad, corajosamente retoma o tema do Canai de Graga Ara-
nha, sé que Renato Pacheco redescobriu Santa Leopoldina (o ex-porto
de Cachoeiro do autor maranhense) setenta anos depois, quando a re-
gido, antes florescente, em virtude de suas terras virgens e da grande

produgio do café, ja se encontrava decadente.

O romance se compde das narrativas, em separado, de quatro persona-
gens, cada uma delas apresentadas segundo o ponto de vista dos narradores:
Herman Fischer; o delegado de policia, Simplicio Géis; Helmut Jank e a pro-
fessora Angela Silva. O conjunto da obra resulta numa tragédia rural em solo
capixaba, passada em Santa Leopoldina.

E da primeira narrativa, atribuida pelo autor do romance ao personagem
Herman Ficsher, que recolhemos a descrigdo de uma casa de um descendente
de colono alemdo em meados do século XX.

Vale a transcrigdo como amostra de um informe com timbre histérico-
-cultural nas pdginas de uma obra literaria:

A frente estava bem varrida a casa. Descobri depois que o lixo era jogado
no fundo. Na varanda (varandinha de grades azuis) havia latinhas de
conserva, com terra e folhagens. Subi os degraus e pelas frestas da janela
(também azuis, como a porta), vi, 14 dentro, uma parede de alvadia ¢, no
teto, ressaltando, os galhos de pau-pereira quase secos, que o dono tinha
colocado ali, tempos antes para representar a Coroa do Espirito Santo

(Pfinzkrans), conforme o costume.
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Gritei em alemio e fui atendido. Entrei. Na sala havia um guarda-rou-
pa e pendurados nele sombrinhas e um espelho: ao lado uma tigelinha
de louga com uma dentadura, por certo s6 usada em dias de culto.
Frente a porta, um relégio de parede. Malas e tambores completavam
aquela estranha mistura de mobilia. [...] Levaram-me para uma meia-
-dgua onde estava a cozinha esfumarada e a mesa de refei¢oes. Era
uma confusdo: bacias penduradas, uma grande frigideira enegrecida
pelo muito uso, uma carabina e arreios pendurados na parede, vasilhas
expostas 4 poeira, uma gamela de pau, cheia de toucinho salgado, um
balde esmaltado (destes de hospital) para o leite, e até (pasme) uma
desnatadeira. Na tdbua suspensa ao forro por dois arames havia alguns
grandes brotes enfileirados.

[...]

Era segunda-feira e as mulheres estavam fora, no rego, lavando roupa,
e apenas uma menina ficara em casa para passar a roupa seca, COm um
ferro a carvio, maior do que a passadeira. Esqueci de dizer que vi a in-
defectivel mdquina de costura de méo, Gritzener...

[...]

Jantamos brote com leite. [...] Era hora de dormir. [...] Notei que a dgua
que fora servida para lavar a louga fora jogada para os capados, ja muito
suja. Deram-me para dormir uma cama rustica (por certo deslocando
alguns dos filhos), mas em que havia uma soberba coberta de penas de
patos, que fazia crec-crec quando eu me virava em minha insonia...[...]
No quarto onde eu estava, impecavelmente limpo, havia a conhecida
gravura baseada em Mateus, 7.13,14 — Der breite und der fehmale Beg
—de um lado um caminho florido, largo e prazenteiro que desembocava

no Inferno; do outro, o caminho estreito que dava no Céu®.

30 O quadro Dois Caminhos, baseado em Mateus, tornou-se um icone religioso, com sentido
espiritual e moralista, muito difundido nas casas dos colonos europeus e seus descendentes no
Brasil. Trata-se de uma gravura a cores, de sentido edificante e dualista, que representava os dois
caminhos possiveis de serem trilhados em vida pelos homens — um deles, largo e prazeroso, que
levava a condenagio do Inferno; o outro, estreito e dspero, para o Paraiso. O quadro evoluiu de
uma versdo inicial inglesa, de 1856, contemporénea, portanto, do inicio da colonizagio europeia
em Santa Leopoldina, no Espirito Santo. O sentido pedagégico da gravura implica em forte
apelo visual e grifico para uma vida virtuosa e austera. Era assim uma estampa com objetivos
exemplares, elemento etnogrifico com dimensio emotiva que ia muito além de sua expressiva
materialidade grifica e ilustrativa.

193



Apesar de longa, a transcrigdo se fez necessdria para mostrar a notavel
conjugacio de elementos socioculturais, seja no ambito material, seja no es-
piritual, que compdem um quadro nitidamente histérico sobre aspectos do
processo da colonizagdo germanica em solo capixaba.

E quase impossivel se admitir que todo esse quadro descritivo resultasse
tdo somente da imaginagio do autor do romance, inclusive tendo em vista a sin-
gularidade das informagdes apresentadas. Um quadro em que eu, pessoalmente,
identifico uma literatura do real e do histérico, rica de expressividade por haver
partido de quem conviveu com o /ocus sécio-etnogréfico que foi descrito. Afinal,
cabe ndo esquecer que Renato Pacheco, a exemplo de Graga Aranha, foi juiz em
Santa Leopoldina, sé que por mais tempo, no comego dos anos 60.

Deve-se, alids, a sua estada no lugar a motivagdo que o levou a escrever
Fuga de Canad que dialoga com o romance do escritor maranhense e se liga
ficcionalmente a tragédia pessoal de Guilhermina Liibke, descendente de ale-
mies que foi condenada pela morte do filho recém-nascido, e que se transfor-
mou na Maria Perutz do romance Canaa.

Estamos assim diante de uma descrigdo (a que foi transcrita) que ainda
que possa ser considerada memorialista oferece, como seguranga historiografi-
ca, o originar-se do testemunho de quem conheceu de perto o cendrio descrito.

Nio estranha, pois, que o cardter historicista da descri¢do revele que a
mio do historiador alijou a do escritor ao disponibilizar o informe histérico
nesse trecho do romance Fuga de Canai.

De sua parte, Reino ndo conquistade é uma narrativa triplice, com trés
narradores distintos, situada, mas nido engessada, em trés anos diferentes —
1817,1897 e 1967 — a qual Renato Pacheco denominou “trilogia vitoriense”.

Para os propésitos destes apontamentos interessa-nos a narrativa de
1967, intitulada Fo/has ao Vento, que tem por pano de fundo a cidade de Vitéria.

A expressio pano de fundo aqui empregada nio deve ser tomada, po-
rém, como um simples painel diante do qual se desenrola a narrativa.

A cidade de Vitéria, a que remete Folhas ao Vento, é inequivocamente
o substrato histérico-espacial que di sustentagdo a terceira parte do romance
Reino nao Conguistado.

Em nenhuma outra de suas narrativas ficcionais o romancista Renato
Pacheco cedeu tanto a palavra ao historiador quanto em Folbas ao Vento. E nio
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apenas para, ao juntar a histéria a literatura, criar o emaranhado de teias que
jogam com os “fios do real e do ficcional”, a que se refere Delmaschio em A4
viagem bioficcional em Renato Pacheco, ou para preencher o pogo sem fundo que
a ucronia, citada por Tallon, oferece ao romancista da “Histéria”. Mas para,
no meu entendimento, talvez até intencionalmente, valer-se Pacheco do texto
ficcional como suporte da informagdo de cunho histérico.

Porque foi desta forma que o romancista procedeu em Folhas ao Vento
disseminando informes (“folhas de Histéria”?) a cada pigina do seu texto li-
terdrio com uma abundancia de detalhes que sé um historiador seria capaz de
“recuperd-los” ao cotidiano da cidade retratada, intimamente conhecida pelo
autor, lugar de sue nascimento e existéncia.

Os contemporineos da urbe descrita em suas paisagens, hédbitos e ha-
bitantes, que ji beirava seus derradeiros momentos de provincianismo ine-
rentes a uma conjuntura histérica em que a metropolizagdo que veio com a
décadas de 70 comegava a se impor, nio terdo a menor dificuldade em endos-
sar, como fago eu, também capixaba vitoriense nascido em 1933, a fidelidade
do retrato citadino que foi feito.

Inevitaveis se fazem aqui as transcri¢oes desse passado de Vitoria, tirado
de Folhas ao Vento:

A pagina 128:

Diversio nio hi: de tarde, o Café Estrela, de noite, o Café Avenida,
logo adiante, ambos na Praca Independéncia, o footing na pracinha, os
cinemas Gléria, Carlos Gomes e Politeama, o jogo de sinuca, e as visitas
de fim de semana as casas das meninas, no 120, no 136, na Duque de
Caxias, e quando se tem dinheiro (depois de um vale ou pagamento) e se

quer um grande programa, no Formigueiro, na Praia do Sud.

Atencio, para o registro: nenhum dos nomes citados ¢ ficticio.

Outra transcrigio de Folhas ao Vento (p. 129): “Tomei o bonde andan-
do, em frente ao Edificio Antenor Guimaries, o mais alto da cidade. Ndo
era o Cruzamento, e sim o Praia Comprida, o que me obrigaria a andar um
pedago em Jucutuquara”.

Os dois exemplos citados nem parecem extraidos de um romance: tém o
sabor de trechos de um didrio pessoal ou de uma crénica, chegando, neste tlti-
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mo caso, a emparelhar com passagens semelhantes das cronicas de José Carlos
Oliveira, escritas na Vitéria da década de 50% 32,

No mesmo diapasio transcrevo de Folhas ao Vento (p. 138):

Parei na Praga Oito para observar as elegantes que compravam na Flor
de Maio, e os grupinhos, facilmente identificiveis, que faziam hora para
tomar um cafezinho, em pé, no Almeidinha: o dos magistrados, o dos
professores e dos desportistas, perto da banca de jornais do Coelho (vas-
caino fanitico)...

Nio resisto em realgar o pormenor do cafezinho tomado em pé no Almei-
dinha, narrado por Renato Pacheco, porque era desse modo que se tomavam
os cafezinhos naquele reduto tradicional da Praca Oito — do que dou fé por ter
participado desse ritual. Ndo ¢ apenas uma descri¢io textual que Renato faz, é
um retrato cenografico de uma realidade passada.

Por estas e outras — muitas outras — ¢ que ndo hesito em afirmar que
“Folhas ao Vento”, publicado como ficgdo em 1984, ji continha o genoma his-
toriogrifico que repontaria na obra Os Dias Antigos, concluido pelo autor em
1995 com titulo tirado a uma passagem proustiana de A fugitiva, na série Em
busca do tempo perdido.

No preficio desta obra, Renato Pacheco deixou expostos os motivos que
o levaram a escrevé-la:

Tento resgatar nesta viagem para o auto-conhecimento, a vida cotidiana
vitoriense no periodo que vai desde a Revolugdo de 1930 até o final da
Segunda Guerra Mundial e redemocratizagio do pais. A histéria da ci-
dade de Vitéria, capital do Estado do Espirito Santo, reflete, em grande
parte, agdes ocorridas no eixo Rio-Sio Paulo, um compartilhamento do
que se fazia 14 fora...

31 Vitéria ¢ uma cidade sem novidades. Os bondes daqui nunca saem da linha, os desiludidos
de amor nunca se suicidam, nio desabam tempestades ou pragas sobre os homens e as coisas,
nada acontece que seja digno de nota. [...] O sol sempre vem & mesma hora, as mulheres sem-
pre passeiam 4 mesma hora, os cinemas sempre come¢am 4 mesma hora tudo estd certo nesta
cidade. Eta cidade chata!... José¢ Carlos Oliveira, Cidade chata, in O rebelde precoce — cronicas da
adolescéncia. Flor&Cultura, Vitéria, 2003, p. 126.

32 Bonde. Nem dentro desta casimira azul-marinho deixo de ser um passageiro de bonde. Creio que
morreria de tédio se ganhasse um automével — essa médquina estranha que nio tem motorneiro na
frente...[...] Estou bem vestido, bem perfumado, pareco gente [...] € nem assim eu, fiel & qualidade
de passageiro de bonde — o honesto bonde de Jucutuquara que nunca sai da linha e se recolhe cedo
— nem assim eu deixo de tomar meu bonde. José¢ Carlos Oliveira, Peru assado, idem, ibidem, p. 159.
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Dispunha-se assim o autor/historiador a escrever histéria memorial,
mas histéria.

Avancemos um pouco mais no exame da tese que estamos suscitando
mediante o confronto entre duas outras passagens fixadas por Renato Pacheco:

12) pagina 146, de Folhas ao Vento:

O Estidio Governador Bley, em Jucutuquara, pertinho 14 de casa, nio
recebeu um bom publico, pois todo mundo sabia que o Vitéria estava
muito melhor (do que o América). Em Jucutuquara, quase todos tor-
ciam para o Rio Branco, o time do bairro, antigo dono do estddio que foi
entregue ao Governo para pagamento de muitas dividas de construgo.

2?) pagina 112, de Os Dias Antigos:

Foi entio que o Rio Branco FC, fundado em 21 de junho de 1913,
resolveu transformar seu barracio, em Jucutuquara, num monumental
stadium, que seria inaugurado em 30 de maio de 1936. [...] Cheio de
dividas, o clube teve de entregar o estidio, que acabou encampado pelo
Estado, passando ali a funcionar o Servigo e Escola de Educagio Fisica.

Ha entre os dois trechos transcritos a distincia de uma década. Mas
um ou outro poderia estar ipsis litteris no romance Folbas ao Vento (caso da
primeira transcrigdo), ou no livro Os Dias Antigos, sobre a histéria da cidade de
Vitéria. E se fossem trocados de um texto para o outro nio se notaria a dife-
renga porque o conubio entre a ficgdo e a histéria estaria preservado.

Este fato — ao qual poderia se juntar uma penca de outros semelhantes
- vem comprovar a riqueza do veio de referéncias histéricas sobre a cidade de
Vitéria, contidas no romance Folhas ao Vento, ou seja — que a ficgdo de Pacheco
se presta como valiosa fonte de investiga¢do do conhecimento histérico.

Em face dessa conclusio, fica até dificil concordar com as palavras com que
Renato Pacheco encerrou, em nota final, o romance Reino ndo Conquistado, a saber:
« ~ . . ~ )

O autor escreveu apenas ficgio, e espera que o leitor a considere boa ficgdo”.

Boa fic¢do, sem davida. Mas apenas ficgio?
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GEIR E A GERACAO>

Marcos Pasche

A memoéria de Joio Gomes

Hai bastante tempo a adogdo de posigdes grupais ja nio apetece aos es-
critores, que nas ultimas décadas tém procurado seguir suas préprias diretrizes.
Com isso, recusam o exercicio de um expediente comum no transcorrer do
século XX, o qual, em seu entender, é sinénimo de estereotipia e redugio das
leituras que suas obras porventura venham ter.

Apesar do fim dos movimentos e manifestos, pelo menos da maneira
como se apresentaram os mais conhecidos desde a Semana de Arte Moderna,
muito deles ficou como legado. Ficou a ligio da busca por pesquisas que resul-
taram em inovagdes, sinalizando que é possivel, necessdrio e libertador ir além
do que se apresenta como realidade. Ficou também, por outro lado, a dnsia de
estigmatizar e abolir a diferenca, a manifestar um curioso paradoxo, dentro do
qual artistas se mostravam bem pouco — ou nada — artisticos.

No processo de sucessdes e rupturas que marca quase toda a literatura
brasileira do século passado, os maiores estigmas recairam sobre a chamada
Geragio de 45. Como se sabe, por sua situagio cronoldgica, a referida geragio
foi alvo ficil e dileto do tiroteio empreendido pelos modernistas de 22 e pelos
concretistas da década de 50. A bem da verdade, ela também pegou em armas,
tentando ferir os outros com o mesmo ferro com que foi e com que viria a ser
ferida. Lembre-se, por melhor exemplo, de “H4 uma nova poesia no Brasil”,

33 O que se apresenta neste trabalho ¢ a versio resumida de um estudo em desenvolvimento.
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tese apresentada por Domingos Carvalho da Silva no I Congresso Paulista de
Poesia, de 1948. O texto assevera:

Nio se trata de uma questio opinativa, mas de um fato verificivel
objetivamente. O modernismo foi ultrapassado. Cabe portanto aos
poetas novos prosseguir o rumo que se anuncia, sem transigéncia com
o passadismo e sem compromissos com a Semana de Arte Moderna
(apud TELES, 2002, p. 104).

Embora tenha se colocado dessa forma aguerrida, foi sobre a Geragio de 45
que recaiu o peso maior dos preconceitos, pois, dada a sua inflexdo antimodernista
(aqui entendendo “modernismo”a partir do impulso transgressor e fanfarrio), ela é,
dentre os movimentos do século XX, a que recebe, quando recebe, menor frequen-
tacdo. Prova disso é que Maria Thereza Coelho Ceotto, no seu Geir Campos e a
Geragdo de 45, informa que dos quatro livros didaticos por ela observados durante a
pesquisa que resultou no mencionado estudo, em nenhum aparecia qualquer texto
de qualquer autor da Geragio, excetuando Jodo Cabral de Melo Neto, que, pelo
rigor cronoldgico e estético, a ela ndo pertence (1992, p. 23-4).

Isso é uma inegavel decorréncia das dicotomias que se estabeleceram na
“era dos manifestos”. Como a ideologia modernista foi gradativamente triunfan-
do entre setores intelectuais, o que se lhe diferenciava era tido por retrocesso, era
reaciondrio, era, em duas palavras, errado e repulsivo. So ilustrativos os questio-
namentos (enamorados do determinismo histérico) de Jodo Luiz Lafetd —

De que forma o Modernismo foi encalhar na Geragdo de 45, isso ainda
¢ um mistério. A explicagio corrente mais aceita procura demonstrar tal
desenlace como consequéncia da reagio formal contra a agressividade da
vanguarda, busca de maior rigor poético em substitui¢do a liberdade andr-
quica da experiéncia. Mas esse tipo de resposta — situada no interior da
“série literdria” e obedecendo a uma dialética restrita — € no minimo insu-
ficiente. Compreende-se que, a um periodo de experimentalismo acentu-
ado, suceda uma fase de maior contengio inventiva e de maior respeito s
regras do bem-fazer poético. Isso, entretanto, nio basta para esclarecer as
causas da rigidez, disciplina e estreitamento de horizontes que caracteri-

zam o grupo de poetas saidos da ditadura Vargas (2004, p. 126).

— bem como a granada (anti-reaciondria?) de José Guilherme Merquior: “[...]
eu acuso a Geragio de 45 (as exce¢des que se retirem) pelo crime de ter traido
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a poesia, e de ter atrasado em tantos anos o firme florescimento de uma poética

da realidade brasileira” (apud CEOTTO, 1992, p. 22).

O saldo ¢ sabido: leitores que nunca leram os poetas rotulados, ji sabem
de cor que (e por que) eles nido devem ser lidos. No ambito literdrio, isso ca-
racteriza alienagio e desonestidade intelectual; em dmbito alargado, trata-se de
uma forte contribui¢io para a quase silente tragédia nacional.

sekk

O consoéreio do carnaval modernista e da parede concretista continua a
obstruir e abafar o conhecimento de Geir Campos — poeta capixaba (nascido
em Sio José do Calgado, em 1924) de obra numerosa, autdbnoma e repleta de
feitos interessantes. Neste ensaio, tentaremos demonstrar, de forma breve, que
dois aspectos de sua poética desautorizam as afirmagées pejorativas que, uma
vez dirigidas ao grupo a que ¢é vinculado, sobre ele recaem: a varia¢io formal e
o teor politico presentes em tantos de seus livros.

A estreia de Geir Campos ocorre em 1950, com Rosa dos rumos. O firme
manejo das técnicas poéticas e a presenca de determinados simbolos (o cisne, 0
ballet, a tocata) endossam confortavelmente as associagdes que se fazem entre
seu nome e o da geragio de que estamos falando (embora nio seja apropriado
o julgamento de toda uma obra pelo seu lance primeiro). Porém, uma imagem
em particular, estampada no inicio do livro, chama a atengido porque, com ou-
tro matiz, ird desenhar uma vertente sélida e admirdvel de sua poética. Chamo
atengdo para o desfecho do poema “Verbo™:

Mas enquanto na lingua dos mais sébios
Amadurece o enigma — entre meus labios
Fique esta surda mimica de peixe (p. 25).

Nesses decassilabos bem medidos e bem rimados (aparece um “Histéria”
com “aflore a”), o poeta sinaliza para uma espécie de simplicidade de peixe (ele,
um ex-marinheiro, tem no mar um motivo recorrente) que voluntariamente o
distancia “do enigma dos mais sibios”. Num periodo futuro — identificado por
Maria Ceotto como “lirismo de participagdo”— isso ganhara a tonica do poeta
que, a0 externar por meio de sua arte preocupagdes coletivas, coloca-se como
homem comum, comprometido, e, como escritor, de discurso claro, o que con-
trasta radicalmente com as pechas anteriormente aludidas. Antes de entrarmos

nesse mérito, cabe fazer um breve retrospecto bibliografico.
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Arquipélago veio a publico em 1952. Trata-se de um livro em que o
autor reforga sua inflexdo técnica, mas de menor efeito expressivo que o an-
terior. No ano seguinte o autor publica o interessante Coroa de sonetos, dentro
do qual os poemas possuem uma ligadura estabelecida pelo fato de o verso
derradeiro de um ser o verso inicial de outro, e assim sucessivamente, até que
se chega ao soneto XV, formado por cada verso inicial de todos os sonetos
arrolados, 4 excegdo do primeiro.

Canto claro e Tema com variagies, de 1957, marcam uma renovagio da po-
ética de Geir, porque a partir deles ganham espago a variagdo métrica e a reflexdo
de cariter social. Distante das picuinhas literdrias tio distantes da literatura, o
poeta confirma sua independéncia e modernidade, ao fazer habitar na morada
classica do soneto a digna poeira da rua — sumo da existéncia no “Soneto fabril”:

Parques, sim, mas parques industriais:
neles é que passeia o nosso amor,

em bairros pouco residenciais

onde ronrona a maquina a vapor.

Das chaminés das fibricas saem mais
nuvens (claras, escuras) de vapor

e de fumaga, com a cor das quais

o azul do céu muda-se noutra cor.

Pairando entre esse céu, assim mudado,
e a terra, onde prossegue a mesma a vida
com seu esquema aceito mas errado,

detém-se o nosso olhar em bagatelas
— que de pequenas coisas ¢ tecida

a gléria de viver e acha-las belas (p. 110).

Dois fatos chamam a ateng@o: o primeiro é que, se aceitarmos a ideia
do reacionarismo dos que escrevem com formas fixas, deveremos concordar
que isso implica em alheamento politico, tese em tudo improcedente (e Geir
comprova a improcedéncia). O outro, de cardter mais especifico, refere-se a
dignidade estética com que o autor de Operdrio do canto tratou das questoes
coletivas que se impuseram 2 sua Stica e a de tantos de seus confrades con-
temporaneos. Para boa parte desses (pense-se nos poetas da série Violdo de
rua, pense-se, num caso particular, em Ferreira Gullar, e, no romance, em
Jorge Amado), a arte engajada deveria limpar-se do literdrio em prol do
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proletério. O resultado ji sabemos: nem arte, nem revolugio. O caso de Geir
¢ diferente e confirma sua postura licida diante desse outro tipo de polariza-
¢do: por todos os seus livros, por assim dizer, participativos, o lirismo social
¢ trabalhado sem concessio ao panfleto, propiciando o casamento feliz entre
engenho estético e consciéncia cidada.

Como nosso espago ¢é curto, nos obrigaremos a uma conclusio. Nesta
breve conferéncia pretendemos apontar alguns itens que desaprovam as eti-
quetas que recaem sobre os poetas da Geragio de 45 e, especificamente, sobre
Geir Campos. Antes, entretanto, queremos destacar que nio convém toma-lo
apenas como um poeta politico, como se pode supor a partir da verificagio de
alguns de seus titulos (Canto claro, Operdirio do canto, Canto provisirio). Mas
¢ importante salientar que a politizagdo mais explicita de seus poemas vai, a
nosso ver, além de uma fase, caracterizando a estrutura ideolégica de um poeta
que, independentemente dos temas que contempla em seus textos, entende a
poesia como um compromisso com a humanidade. Como despedida, destaca-
mos o belissimo “Prentincio”, de Canto provissrio (1960):

Dizem que um tempo estéd
por vir

sem poesia,

sem poetas,
sem livros de poesia.
Dizem e eu nio

respondo:
apenas penso
no azul dessa manhi
que os camponeses vio
plantando sem rumor
e os operdrios vio
regando com suor
e os estudantes vio
lembrando ao professor
e todo o mundo vai
aprendendo de cor
— motivo de cang¢io
em sol natural maior.
Dizem que estd por vir
o arrebol

desse dia
(rataplan)
sem poesia! (p. 193)
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KATIA BENTO:
NO REINO DAS PALAVRAS, CASTELA

Marcos Tavares

Ha4 poema e poema hd. Ha poesia e hd poesia. Logo, hd poema e ha
poesia. Isso redunda em que hd poeta e ha poeta. Poema, hd aquele que, uma
superposi¢do aleatéria de versos, analisada a sua estrutura, tijolo sobre tijolo
nio (s)obra. Ja para uns, poema é um objeto empirico, de existéncia concreta,
observavel, que existe de per se, em si mesmo, ap6s criado pelo ser da lingua-
gem, enquanto que poesia seria aquela substincia imaterial, abstrata, talvez
mais existente em outro ser (o leitor) do que no seu pretenso sujeito potencia-

lizador, o poeta (LYRA, 1986, p. 6-7).

A poesia seria, assim, antecessora do poema: anterior a constru¢ao es-
trutural linguistica do poemador, estando livre das amarras tanto da linguagem
quanto do contexto poematico. Poesia esta que, concebida num instante bento,
sobre o ser da linguagem desce, incorpérea mas telepética, na expectativa de
que aquele a acate ou que,demiurgo, a cate mesmo em meio ao caos verbal

entdo reinante (LYRA, 1986, p. 8).

Tal controvérsia, porém, nio cabe em Kitia Bento (KB). Pertence esta
aquela estirpe de seres da linguagem que, em observando o seu mundo (in-
terior ou exterior), sente-se neurologicamente impelida a provocar os nossos
sentidos, sensibilidade e consciéncia, através do aspectos seja micro, seja macro.
Tudo num inicial impulso criador que, logo a seguir, é elaborado por disciplina
de artesi e burilado com esmero de ourives.
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Filha de Antonio Raymundo Bento e Argentina Maria Rochetti Pares-
qui Bento, nasceu Katia Bento (08-09-1941) em Castelo(ES), lugar de relevo
bastante acidentado, em regido inicialmente povoada por indios da etnia puris.
Nesse municipio ao sul capixaba atualmente com populagio de ascendéncia
italiana( ela prépria, pelo lado materno, oriunda dos de Ferrara), fez no Grupo
Escolar “Nestor Gomes” o estudo primirio e, o secundario, no Colégio “Jodo
Bley”. Buscando melhor instrugio, transfere-se a jovem Kaitia para o Rio de
Janeiro (ainda Estado da Guanabara), passando a cursar Enfermagem na an-
tiga Escola “4na Nery”, na entdo Universidade do Brasil (atual UFR]). Por
certo, rendeu-lhe o curso alguma inspiragio ainda que mérbida (“Ao intestinal
esgoto / junta-se o dejeto / que a ulcera secreta // [...]7. In: Melena. Ou: “A
tlcera, antes que salte / na radiografia / se fotografa no grifo / da algia //[...]".

In: Duoden/Ais. (LETRA,1987, p. 31-32).

Com o literato Dirceu Quintanilha casando, em 1971, com este passa a
morar na Avenida Sernambetiba, na Barra da Tijuca (R]).

Ainda infanta, vivo interesse nutria por Literatura, tanto escrevendo po-
emas quanto se interessando, autodidaticamente, pela expressdo poética. Dava,
assim, vazdo a um estilo inicial ainda lirico e subjetivo que perduraria pela ado-
lescéncia, o que a fez publicar, com recursos proprios, O Azul das Montanhas ao
Longe (poemas, 1968). Com essa estreia em livro, conhece outros jovens poetas,
alguns com livros ja lan¢ados, e com eles estreita relacionamentos, passando a
marcar reunides semanais, sempre para leitura de poemas e troca de experiéncias.

Embora enquanto grupo nio tivesse duradoura influéncia a chamada “Ge-
ragio de 457, porém, enquanto tenazes pesquisadores da forma, repropuseram
no meétier literario brasileiro uma questdo basica: a da concepg¢io da poesia como
arte da palavra. Ao contrdrio de outras abordagens, que privilegiam o material
extraestético do texto, renovar a linguagem estd no epicentro das aspira¢oes e dos

projetos de todos os poetas sucessores daquela geragio (BOSI, 1988, p. 492).

O impasse estético dera-se em 1956 e prossegue pés-vanguardas afora,

até o Tropicalismo (1968) (SANTANA, 1978, p. 55-59).

Origindria de uma classe média entdo ascendente, toda uma geragio
oriunda também de universidades desenvolve uma visdo politica da realidade
socioecondmica, muito além daquela até entdo em voga pela inteligentsia da
Zona Sul carioca ou da burguesia. Dado o momento, compéem-se em pro-
fusdo musicas de protestos, acirra-se o clima de eterno festival. A Bossa Nova
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sobe (ou desce d’)o morro. Inserida nessa ebuli¢io cultural e ideolédgica, Katia
Bento nio optou pelo verso in natura, qual diamante em estado bruto; antes,
na busca de brilho préprio, burilou-o. Cerrou fileiras como febril operiria fa-
bril. Afinal, um poema é um poema ¢ um poema. E poema ¢é arte da palavra
(“6pio do oficio”- KB). Logo, deveria ser elaborado ndo apenas com bons sen-
timentos, mas, também, com técnica. Em tempos de “poesia marginal”bradan-
do catilindrias contra uma ditadura, se alienada as reivindicag¢des nio esteve,
também ndo se quis meramente panfletista.

Novos tempos exigem novas atitudes, inclusive de ordem linguistica
(“Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”, apud Camdes). O mundo
mudara. Novos desafios fazem-se prementes e os escritores (“antenas da raga”,
apud Ezra Pound) nio ficam anestesiados. A Guerra Fria, a Era Atémica, cor-
rida espacial, lutas raciais, neocapitalismo, comunica¢do de massa, conceitos
filoséficos, Terceiro Mundo, ditaduras, tecnocracia, tudo que humano for é-
-lhes de interesse: tém eles o sentimento do vasto mundo (BOSI, 1988, p. 492).

E nesse contexto histérico que fora literariamente forjada a poetisa KB.
O poema é um objeto e a linguagem ¢ a férma que ird moldd-lo(ou melhor:
plasmié-lo). O préprio Jodo Cabral de Mello Neto, de quem Kitia, no aspecto
do rigor formal, herdara influéncia, declarara ter aprendido com o libertirio
Murilo Mendes a precedéncia da imagem sobre a mensagem, do plastico sobre
o discursivo. Com esse espirito renovador é que a poetisa castelense aprofunda
seu corpo-a-corpo com a palavra: no buscar respostas para a aventura humana,
num mundo-em- transformagio (world in progress ?). Logo percebe que, tal na
Quimica(de Lavoisier), também na Literatura nada se perde: tudo se recria, a
cumprir-se, assim, o ciclico movimento da trajetéria da Arte.

Com a problematica existencial funde-se, pois, a sua preocupagio meta-
linguistica. Parodiando Karl Marx: poetas apenas cantaram o mundo de diver-
sas maneiras;cabe,agora, transformé-lo, pelo menos com leituras renovadas e
com novas dicgdes. Maos a obra catequética, em busca de prosélitos, entregou-
-se / integrou-se a um grupo autocognominado AdVersos. Nome bem signi-
ficativo, em diversas cidades quixotescamente promoveram mostra direta de
poemas aos participantes, tal qual o fazia o também poeta-ator Lindolf Bell,
o maior missiondrio nesse proposito. Com Kitia Bento, até meados de 1972
perdura esse movimento. Grande alegria dela foi o reencontro, ja em 2000,
com os quase todos poetas do grupo, evento este celebrado com uma antologia
homoénima (AdVersos), s6 publicada em 2004.
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“Poetriz, performatica” (RIBEIRO, 2000, p. 68), atuava em grandes Aa-
ppenings em que a leitura de poesia procurou o espago das ruas, antecipando-
-se as hoje teleconhecidas Elisa Lucinda (1958- ) e Viviane Mosé (1964- ).
Sempre juntamente com José Pires Barrozo Filho, fiel companheiro de ativi-
dades, deu voz e vez ao impeto expressional.

Contudo, a estratégia de mis-en-scéne, teatral, nio satisfazia de todo
aquela que, desde tenra idade, se quis autora de livros, senhora de palavras
escritas. Irrequieta, empreendeu KB proficua correspondéncia epistolar com os
poetas de outros Estados, sobretudo os de Minas Gerais, remanescentes das

publica¢des Tendéncia (1957-1962) e Veredas.

Esse grupo e subgrupo mineiros, com pontos comuns entre si, procuraram
uma desvinculagio em relagdo a Geragdo de 45 e receberam influéncia direta de
Drummond, Jodo Cabral e do Concretismo. Para eles, o poeta haveria de realizar
um levantamento das palavras pertinentes ao tema a ser explorado, sempre bus-
cando um rendimento sonoro. Sugeriam fidelidade & palavra poética e ao verso
do poema em sua forma livresca. Os temas seriam referentes a dados histéricos

ou ligados a realidade social (SANTANA, 1978, p. 146). Note-se que o seu Ro-
manceiro de Amuia, de que falaremos, estaria ai sendo gestado.

Mui influenciada por esses contatos, com os quais sentiu identificagdo
estética, outro olhar artistico assume. Versejando, quase que elabora, em me-
tapoemas, a sua poética, a sua “profissio de £é” (apud Bilac): “Um poema tem
que ser exato/: dois e dois e quatro. / Tragado com fibra forte, / se artesanato”.
E rompe com o seu entdo grupo carioca, o AdVersos. Aqueles mineiros ji
operavam laboriosamente o Poema-Processo e a Poesia de Vanguarda. Com o
confrade Barrozo Filho, apresentada aos escritores José Afranio Moreira Du-
arte(1931-2008) e Euclides Marques Andrade, estabelece vinculo pessoal com
a famosa Henriqueta Lisboa, com Lais Corréa de Aradjo (uma das criadoras,
com Murilo Rubido, do Suplemento Literdrio do Minas Gerais), Henry Cor-
réa de Araujo, Adio Ventura, Mircio Almeida, Oscar Kellner Neto, Joaquim
Branco, Ronald Werneck, dentre outros.

Esse novo ambiente intelectual deixaria marcas indeléveis na sua for-
magio literdria (“Solver a palavra pura / sorvé-la, absorvé-la”- KB). Abando-
nou, por definitivo, a postura de iniciante, superando o lirismo exacerbado e
subjetivo daquela fase cénica com o AdVersos. Assim, com Barrozo Filho e
Temistocles Vergosa, langou a revista Poesioje (1969-1971), publicagio a qual
juntou-se Francisco Maciel. Na opinido de Kaitia, representou esta revista “um
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experimento poético” (Cem Poemas Brasileiros, 1980, p. 133). Ja Barroso Filho
(idem, idem, p. 141) considera o ano 1969 um marco em sua carreira de escritor,
quando inicia amizade com Augusto de Campos, “que lhe abriu, mostrando,
os caminhos da Literatura, desde Cummings, Joyce, Mallarmé, Pound & Cia.
até Kilkerry, Oswald, Souzindrade, Volpi e os super-herdis concretos: Décio

[Pignatari] e Haroldo [de Campos].”

Irmanados, participam intensamente de eventos culturais, mostras de
poemas visuais, semanas de arte, e ainda, de performances etc. José Loureiro,
entdo editor do Jornal do Escritor, em fazendo levantamento dos grupos van-
guardistas de entdo, outorgou a Poesigje o status de “movimento literdrio” - uma
posi¢do superior a “grupo’, numa dada hierarquia, classificatéria, dos exigentes
exegetas. Segundo KB, “costumava-se nomear os movimentos a partir do lan-
camento de revistas que, afinal, circulavam por brevissimos nimeros”. Mesmo
caso de Pryx e Noigandres, p.ex.

Robustecida por sucessivas opinides, sempre positivas, e devido a ex-
celéncia estética de seus poemas, que falavam por si, passou Kdtia a publicar
em revistas, coletdneas, suplementos e jornais literdrios de todo o pais. Tal lhe
sucedeu com Antopoé (antologia, Ed. do Escritor, 110p.,1978) e Revista 5
(1978). Foi uma das cinco poetisas do Brasil a ser escolhida para reportagem
de Santiago Kovadloff na revista Crisis, da Argentina. Dado o destaque obtido
com a sua poesia elaborada, forjada em oficina, faz jus a inclusdo em antologia
daquele pais, numa edigio intitulada Las Voces Soliddarias (Buenos Aires, 1978),
organizada pelo mesmo estudioso.

Teve ela o equilibrio préprio do artista conscio de seu fazer. Usou e ousou.

Enquanto o sinal de pontuagio expresso por dois pontos sobrepostos (:)
comumente indique um prendncio, um aviso de que se aproxima um enuncia-
do, em Kitia Bento, nio raro, sio potencializados esses dois-pontos (:), pois
extrapolam o efeito da pausa breve da linguagem oral e a uma entoagio des-
cendente(“: as coisas foram tdo pretas/que o tempo passou em branco”, in: Em
2009 / Em 2010). A poetisa, em pospondo para o inicio do verso seguinte esse
recurso grafico, tanto se torna, nisso,original, tinica, quanto dota de maior efei-
to o ritmo frasal do verso: vai destacar uma sintese. Leiamos: “candrio / com
seu canto raro /: faddrio // cigarra / com seu canto a pino /: destino”). Veja-se
isso na excelente mostra de sua lirica urbana:
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Bicho do Mato

Agonia das vias,

Estando na Rio Branco, digo: 6 Deus
Livrai-me da 5* Avenida de Nova Iorque.
E na Voluntirios

: salvai-me da Rio Branco.

Assim por diante.

Se o c6digo urbano ndo decifro

O Senhor ouve o meu grito

: Ele sabe de onde venho

E que a rua que era a minha

Nem nome tinha.

Leitora atenta, conheceu Katia Bento a proposta Prixis(1962) e por ela
nutriu simpatia. Ha em sua poética muitos sinais dessa prixis (levantamento
do campo semintico, a ndo-aboli¢do do verso, preocupag¢do maior com as letras
e as palavras, valoriza¢do do ato racional de compor, p. ex.). Conceitua Mirio
Chamie como tedrico e poeta dos mais atuantes (“um grande poeta-inventor”
- KB). Em Contrafala (poemas, Ed. Pirata, 1980) percebe-se melhor essa pré-
tica praxista (“o melhor de sua linguagem”, autoavalia-se KB).

Posto que Chamie e irmios Campos (Haroldo e Augusto) digladia-
vam-se, veias poéticas bem dilatadas, na nada pacifica cena literdria, no livro
Principalmente Etc (poemas, Ed. Cétedra, Rio,1972), curiosamente, parecendo
um contrassenso, conseguiu ela arrancar um sério elogio de Augusto de Cam-
pos (“E preciso ter a coragem de assumir a linguagem nova, mesmo ao prego
transitério da prépria cabega, para achar o que ¢ seu: isso vocé esta fazendo”,
na orelha). Na outra orelha (a guisa de Preficio) do livro, qual num didlogo
auricular, Dirceu Quintanilha, jd seu marido e também poeta eximio, escreve:
“Diante do transitério alguma coisa deve permanecer: o poema, por exemplo.
O artista manejaria a matéria—prima da angustia”.

Em 1994 (5 de julho) abala-a a morte fisica do amado Dirceu Quin-
tanilha (“preferiria que ele nio falecesse nunca’, revela; e poetiza: “perda de
amor ? padega / até que essa dor / des¢a pela ampulheta’- KB). Com a viu-
vez , entdo Marilia sem Dirceu, em 2000 muda da Barra da Tijuca, apés 30
anos ali, passando a morar em Itaipu (em tupi, “pedra que canta”), distrito na
regido oceanica de Niterdi, onde ji residem duas irmis suas. Se ai adota por
repouso de seus pés a Rua das Pedras, ainda é em sua Castelo (ES) que mora
definitivo o seu coragdo.
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Mesmo que a prépria Katia Bento declare ter recebido influéncia no
do Concretismo, mas, do pés-Concretismo, daquela vanguarda conserva sua
obra algumas (sic) caracteristicas: a) semanticas: trocadilho, polissemia; b)
sintdticas (atomiza¢do das partes do discurso); léxicas( neologismos, tec-
nicismos); ¢) morfolégicas (separagio dos afixos, dos radicais); d) fonéti-
cas (aliteragdes, assondncias, rimas internas; jogos sonoros: paronomdsias);
e) topogréficas (uso construtivo dos espagos brancos; auséncia de sinais de
pontuagio). (BOSI, 1988, 533). Capaz de produzir polissemias, como, por
exemplo, o neologismo apocolapso. (BENTO, 1972, p. 13).

Porém, se nio tolerou ela facilidades, também nio se permitiu o herme-
tismo, pois que “traz implicito o cotidiano-poesia-rilkeano: o milagre-poesia
das coisas comuns”, sentencia Dirceu Quintanilha. (BENTO, 1972: 12 ore-
lha). Um exemplo disso: “Esta imagem / entronizada na sala / manda que ca-
les.// Com sortilégios / langa quebrantos --- luzes que tonto / comes e bebes.//
Ela decide / teus gestos, dita / o prato do dia --- te veste e doma // : esta ima-

gem fria / da redoma.” In: Nossa Senhora da Televisao (LETRA, 1987, p. 31).

Verdade é que a castelense dotou dos melhores recursos estilisticos a
sua escritura poética. Hd nesta, conciliados, aqueles tio desejaveis conceitos
poundianos: a melopeia, a logopeia e a fanopeia.

Nio se entrega ao sabor e ao saber, tnicos, do fluir de seu “eu lirico”, num
ato meramente catdrtico. Ndo. Em sua tessitura ha, sim, aquele fruir barthesiano,
o do “prazer do texto”, bem demonstrado no nada cartesiano, mas criativo (poie-
sis) e polissémico artefato J(F)ogo Cruzado: “na arma que me dilha / na roda que
moinho // sem vez cem vezes tropego / resisto tonteio palmilho // o tempo ao pé
da letra / ¢ invengdo: K lendério // a vida gentil s6-doma / ou fere escapa e espa-
da // eu sem passa que me porte / ou sem salva que me vida / resisto tonteio a-
-guardo // o xeque que me mate / a heca que me tombe” (ELTON, 1982, p. 247).

Admirdvel é a sua adequagio vocabular, a palavra certa (le mot juste,
como a querem os franceses). Enfim, uma esteta do verso. “Entre os admirado-
res de sua poesia perfeita, de poucas palavras, sempre esteve o poeta paranaense

Paulo Leminski” (IMA, 1993, p. 14).

De Cassiano Ricardo, “um modernista de 22 cioso de renovar-se”
(BOSI, 1988, p. 539), parece ter assimilado, além da experimentagdo (conf.
Jeremias Sem Chorar), também o verde-amarelismo; mas, este num outro tom
que ndo aquele ufanista pré-Estado Novo (1937-45). Agora, é a exaltagio do
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elemento indigena, numa louva¢io-homenagem a bisavé paterna, uma india
puri que, a forga, fora feita carnalmente unida a um capitio-do-mato. Nessa
linha de “choque civilizatério” (Brasil tupi versus Brasil colonial), na sempre
ressuscitdvel mitica do “paraiso perdido” habitado por bons selvagens, resulta

Romanceiro de Amuia (poemas, Ed. Fontana, Rio, 1980).

Esse livro é de sua fase vivenciada junto ao movimento Pirata, de
Recife(PE), convidada que fora por Maria de Lourdes Hortas, entdo orga-
nizadora da antologia Palavra de Mulher. ‘Amuia”, em tupi, é avo, e a obra é
dedicada 2 “inocéncia dessa amuia, a seus descendentes e aos indios brasileiros,
vitimas de outros capities-do-mato ao longo de quase cinco séculos de vio-
léncia.” Ilustra-o uma gravura de Rugendas intitulada Os puris nas suas matas.

Ainda nessa fase do movimento Pirata, sem nunca ter ido a capital per-
nambucana, publica por 14 Bichuim (poemas para criangas) e Contrafala.

Esse idedrio indigenista também aflorard no livro Avante XAvante (po-

emas, Edi¢coes Haiba, Sdo Paulo, 1984).

Precursora na defesa do meio ambiente, ja a partir de 1978 desenvolve
ativa militdncia em prol da Natureza, sobretudo quanto a problematica do
indio. Exemplo € o seu poemeto-parédia mallarmaica: “Nheénga tu / nheéngo
eu /: Pindorama, / adeus”. In: Um lance de borduna nao importuna) . Defende a
protecio legal aos animais ditos “inferiores”.

Como artesd postal, expds trabalhos tanto no Brasil (XVI Bienal de Sio
Paulo) quanto no Exterior (Alemanha, Bélgica, Franga, Itlia e Sui¢a). Moda-
lidade essa que, em verdade, seria uma vertente do chamado Poema-Processo
(1967), o qual possuia, como proposta, inclusive o questionamento do livro
como veiculo para o poema (tinham ojeriza ao termo “poesia”) e a elimina-
¢do do verso. Pioneiro e grande difusor dessa diretriz foi o poeta Pedro Lyra.
Postulavam, os adeptos dessa poesia postal, uma renovagdo, nio aos moldes
elitistas dos concretistas, mas no operar novos aspectos grificos e meios de
divulgagio rdpida, possibilitando acesso a um nimero de leitores bem maior

que o do livro impresso (SANTANA, 1978, p. 158).

Tanto para dissipar alguns pontos ainda nebulosos, encontradigos aqui e
ali em referéncias a sua literatura, quanto para obter um ou outro dado relevante,
pessoal ou nio, contei com a prestimosa colaboragio da autora em foco. Cartas e
troca de mensagens eletronicas (e-mails) agilizaram esse contato. Numa dessas,
confirmando minha conclusio, Kitia revela ter sido “ a vanguarda mineira, [...]
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a mais atuante, bebia em todas essas fontes [ as pluralidades literdrias de entdo]e
as sintetizava.” E arremata: “[...] esta foi a influéncia que recebi”.

Detentora de muitos prémios e mengdes especiais, algumas vezes no con-
corrido Prémio Fernando Chinaglia (Bloco de Poemas ,1978; Jogo da Velha, 1980).
Entre 479 candidatos do concurso promovido pela emblematica revista Escrita
(SP), fez jus a publicagio na antologia Cem Poemas Brasileiros (Ed. Vertente,
1980). A meu ver, dentre os seletos, sdo os melhores ali os seus 2 poemas. Obra
literaria de alcance para o publico infantil, Geragdo Verde obtém, em 1974, men-
¢do honrosa da Secretaria de Cultura do entdo Estado da Guanabara.

Ressalte-se que aquele seu livro (Jogo da Velha, Ed. do Escritor, SP,
1981), sua tnica de ficgdo em prosa, traz inusitado subtitulo (Histdria de Jesus
para cachorros) e um abalizado Preficio: o do notdvel Dom Marcos Barbosa
(1915-1997), monge beneditino e membro da Academia Brasileira de Letras.

No ambito do Espirito Santo, seu estado de origem, prestigio de refi-
nada literata fé-la merecer publicagio em: revistas IMA n° 5 ¢ LETRA n° 7,
antologia Poetas do Espirito Santo (org. por Elmo Elton, 1980), Antologia de
Escritoras Capixabas (org. Francisco Aurelio Ribeiro, 1998), Diciondrio de Poe-
tas Capixabas (org. Thelma Maria Azevedo, 2011), 4 Poesia Espiritossantense no
século XX (org. de Assis Brasil, 1998).

Embora assim com certo reconhecimento, merece sua obra uma reedi¢io,
talvez em unico volume, e com fortuna critica. Saiu editorialmente precéria, dado
o limitado parque grafico da época, a publicagio de seu melhor: Contrafala (1980),
uma edigdo bem “pirata”, no sentido de “marginal”, ou seja, a margem do mercado.

Possui Katia Bento outros textos, virios, ainda inéditos, entre eles, o em
homenagem 2 poeta potiguar Auta de Souza: o Auto de Auta. E, também, o ji
premiado Lavratura, e, sobretudo, CAS TELA (Meméria do Castelo Bem- Assom-

brado), escrito com a imorredoura paixdo que sempre nutrira por sua cidade natal.

Para melhor avalid-la, estudiosos de nossas Letras deveriam estender
seus doutos olhares e examinar toda a escritura katiobentiana, a qual merece,
sobretudo, reedi¢io livresca com melhor apuro gréfico.

Seu pendor pelas letras direcionou-a a, também, ser compositora arte-
sanal de tipos gréficos, metilicos, usdveis na composi¢do de livros, como, por
exemplo, os da ja aludida Edi¢oes Pirata. Exemplo é o Poemas, versos de Mi-
guel Angelo Leminski, paranaense.
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Uma artista ndo s6 sintonizada com a sua época, mas também contra
ela insurgente, Katia Bento, sem abdicar da arte como prioridade, pretendeu-
-se paladina daqueles sem voz e sem vez, os humilhados por qualquer forma
de poder, os agredidos. Tal engajamento viabilizou-se em poema visual, ou em
poema-objeto. Virios de seus poemas-postais granjearam admiragio e respei-
to, tal a contundente expressividade que neles hd. Um deles é uma palavra de
ordem muito difundida e anonimamente estampada em virios locais. Grito
de alerta contra o desmatamento (em especial, o da Amazdnia). Em meio
aos dez sacrossantos ji consagrados por Moisés, ousa ela inserir um prefixo
de oposi¢io (DES), criando, em letras bem garrafais, um nada sacrilego 11°

mandamento: NAO DESMATARAS!
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LIVRO E LEITURA: 0 MEDO DO MATO, DE
RODRIGO BRITTO, E GUIDO, A FOLHA E
0 CAPIM, DE PAULO ROBERTO SODRE

Maria Amélia Dalvi

Este trabalho pretende ser uma leitura de duas obras destinadas ao pu-
blico infantil e juvenil, premiadas pela Secretaria de Estado da Cultura do
Espirito Santo (Secult-ES), dadas a lume em 2010: O medo do mato, de Rodri-
go Britto, com ilustra¢des ndo assinadas (mas que supomos do préprio autor,
como produtor gréfico e ilustrador); e Guido, a folha e o capim, de Paulo Ro-
berto Sodré, com ilustracoes de Icléa Santos. Para esta leitura, privilegiam-se
algumas contribui¢des da Histéria Cultural e, em particular, do pensamento
de Roger Chartier, porque o pensamento do historiador francés conjuga uma
preocupagio com a materialidade do livro, inserida culturalmente, permitindo
“rastrear”, numa tentativa de compreensao, indicios das priticas, apropriacoes e
representagdes® em torno das ideias de livro, de leitura e de literatura.

A Secult-ES tem langado, ao longo da dltima década, diversos editais de
fomento a espetdculos (musicais, circenses, teatrais etc.), a publicagio de obras
literarias ou a preservacio de acervos, arquivos ou patriménio cultural. No edital

34 A nogio de “representagio”, ainda que nio cabalmente satisfatéria, revé aspectos lacunares
em nogdes mais ambiguas, como, p. ex., “mentalidades”, pois pode incluir modos de pensar,
sentir e agir (individuais ou coletivos), mas ndo se restringe a eles.
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de obras literarias inéditas uma das categorias é a de obras literdrias infantis e/
ou juvenis, na qual ambas as obras aqui pensadas — O medo do mato, de Britto, e
Guido, a folha e o capim, de Sodré — foram contempladas e, assim, trazidas a lume.

Entende-se que essa aproximagdo de trabalhos premiados pela Secult-
-ES colabora com o propésito de se pensar como em diferentes épocas e sob os
auspicios de diversos agentes se constituiram praticas, apropriagdes e represen-
tagdes do livro, da leitura e da literatura no cendrio capixaba, em um contexto
microlégico — e aqui remetemos a Carlo Ginzburg (1989), que situa, no ensaio
“Sinais: raizes de um paradigma indicidrio”, o aparecimento de um modelo
epistemoldgico nas ciéncias humanas baseado no detalhe, no particular como
forma de articulagdo de um conhecimento mais amplo.

Dizemos isso porque, de nossa perspectiva, a existéncia de uma premia-
¢do regular e politicamente estabelecida para a publicagdo de obras literarias de
autores situados no estado do Espirito Santo permite pensar como sio vistos,
pelo poder constituido — tendo em mente sua implementagio e execugio por
uma Secretaria de Estado —, o livro, a leitura e a literatura (e, em particular,
no caso das obras em foco, a literatura que é destinada privilegiadamente
infancia). Ndo fazemos, pois, uma andlise ou critica literdria, mas tomamos a
obra literdria - o livro -, que se nos apresenta como materialidade de multiplas
possibilidades, na condigdo de objeto cultural de um espago-tempo e uma cor-
relagdo de forcas e formas historico-socialmente engendradas.

II

A Histéria Cultural® vincada pela obra de Roger Chartier torna-se mais
evidente a partir das tltimas décadas do século XX, abrindo-se a estudos os
mais variados, todos eles atravessados pela nogéo indisciplinar e indisciplinada
de “cultura” — e, por isso mesmo, tem sido cada vez mais compreendida nio
como drea particular do campo disciplinar da Histéria, mas, privilegiadamente,
dos Estudos de Cultura. Como drea emancipada de uma espécie de “heranga
maldita” que grassou parte da produgdo em Histéria Cultural no século XIX
e na primeira metade do século XX (produgio na qual a nogio de cultura era
demasiado restrita — e mesmo excludente — e a historiografia era o propésito

35 A apresentagio da perspectiva tedrico-metodolégica com a qual este artigo dialoga retoma
trabalhos anteriores da autora.
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natural), essa Histéria Cultural de que falamos ¢é tributiria da Antropologia,
cuja contribui¢do maior foi desautorizar essa auratizagio dos estudos das cul-
turas como vicejados por algo que seria a “alta” cultura (Pesavento, 2008).

A viragem que permitiu essa Histéria Cultural “pode ser descrita, com
mais exatiddo, como uma mudanga em dire¢do a antropologia cultural” (Burke,
2010, p. 106). Nomes como Erving Goffman, Victor Turner, Pierre Bourdieu e
Michel de Certeau, p. ex., tiveram grande influéncia no processo: no¢des como
“reprodugio social”, “capital simbdlico”, “estratégia”, “tatica”, “habitus” e ideias
sobre a politica da linguagem, sobre a vida cotidiana, sobre o consumo como
produgio e, enfim, sobre a construgdo do outro em correlagdo com a imagem
que o escritor tem de si mesmo afetaram a pratica de diversos historiadores,

dentre os quais Roger Chartier.

No entanto, nio ¢ apenas a Antropologia quem pavimenta esse percurso
que permite a existéncia da Histéria Cultural tal como a estamos entendendo
aqui: para além dela, tem-se, especialmente, a contribui¢io da escola neomarxista
inglesa (de Christopher Hill, Edward Thompson, Eric Hobsbawm, Raymond
Williams, Stuart Hall p. ex.), com sua revisio radical dos modelos de anilise
marxistas “cldssicos”, pautando a cultura como questdo histérica de fulcro pré-
prio e denunciando o que chamaram de “postura positivista de analise do mar-
xismo” e o que chamaram de “idealismo althusseriano”; e, claro, tem-se como
contribui¢io a severa (auto) critica a postulados da escola dos Annales (em suas
trés grandes geragdes, representadas, por Lucien Febvre e Marc Bloch, Fernand
Braudel, e André Burguiére, Arlette Farge, Christiane Klapisch, Georges Duby,
Jacques Ravel, Michele Perrot, Phillipe Ariés, p. ex.) — ambos os movimentos
(revisdo do marxismo cléssico e da escola dos Annales) como sintomas evidentes
de fortes abalos aos pilares da Histéria tradicional no séc. XX.

Deve ser ressaltada, ainda, a imensa contribui¢io da Teoria Critica (com
Wialter Benjamin, Theodor Adorno, Max Horkheimer e Jurgen Habermas, p.
ex.) e do pensamento de Antonio Gramsci — ao deslocarem a cultura para o
centro de suas ocupagdes, no Ambito de uma perspectiva histérico-dialética —,
e a também inestimdvel contribuigdo (e mesmo parceria) da abordagem po-
lifénica da cultura, a partir de trabalhos como os de Mikhail Bakhtin, Carlo
Ginzburg e Paul Zumthor, potencializadas todas essas contribui¢des pelo fato
de o discurso cientifico-historiografico ter sido sistematicamente colocado em
xeque, como o foi, p. ex., e em claves distintas, por Dominick LaCapra, Hay-

den White, Michel Foucault e Paul Veyne.
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II1

Conforme Barros (2005), para o 4mbito dessa Histéria Cultural — e em
particular dessa Histéria Cultural vincada pela obra de Roger Chartier — as
nogdes que mais habitualmente se acoplam a de “cultura” (ou de “pluralidades
de culturas”, como tem sido preferivel dizer) sio as no¢des complementares de
“representacdes” e “priticas” e a nogdo de “apropriagio cultural”. Tal Histéria
Cultural, além dos sujeitos e comunidades, agéncias ou institui¢des que pro-
duzem cultura, ocupa-se dos meios, das praticas e dos processos, dos padroes e
visdes de mundo (valores e normas que constrangem os individuos e as comu-
nidades, agéncias ou institui¢ées). H4, portanto, alguns “nortes” fundamentais:
os sujeitos, as comunidades, agéncias ou instituies, os objetos, as priticas (como
processos) e as representagies (dos sujeitos, das comunidades, agéncias ou insti-
tuicdes, dos objetos, das préticas e das representagdes etc.) — que, evidentemen-
te, ndo podem ser pensados em si mesmos ou unilateralmente, consignando
apropriagées (que se ddo a ler, elas mesmas, como tensio).

Ha também, nessa Histéria Cultural, conforme o préprio Chartier as-
sinala em A beira da falésia: a Historia entre certeza e inquietude (2002) e em
A Historia ou a leitura do tempo (2009), a tentativa de uma epistemologia, que
procura colocar, no centro de seu método, as relagées entre discursos e praticas
sociais, debatendo-se arduamente para nio apagar as diferencas entre logicas
heterénomas, mas articuladas; ou seja, entre aquelas que organizam enuncia-
dos e as que comandam gestos e condutas. Para o autor, o que toda histéria cul-
tural contemporanea deve pensar ¢ a paradoxal articulagdo entre uma diferenca
(entre cotidiano e dominios particulares da vida humana — como o literario) e
as dependéncias que inscrevem a invengio estética e intelectual em condi¢oes de

possibilidade e inteligibilidade (Chartier, 1994).

Assim, deixa-se de lado, um apés outro, os entendimentos de cultura
como integrante da superestrutura, como reflexo da infraestrutura, como domi-
nio das elites, como sorriso da sociedade, como manifestagdo superior do espi-
rito humano, como produgio para o deleite e a fruicdo, como esfera oposta ao
popular (sem, contudo, cair na armadilha de ver na cultura popular um reduto
de qualquer “autenticidade” cultural). Por isso, Roger Chartier avanga na critica
a concepgdes monoliticas de cultura, “condenando a pretensdo de se estabelecer
em definitivo relagées culturais que seriam exclusivas de formas culturais espe-
cificas e de grupos sociais particulares” (Barros, 2005, p. 76). A importancia do
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trabalho de Chartier, desse modo, estd em que ele exemplifica e discute uma
mudanca de abordagem da histéria social da cultura para a histéria cultural da
sociedade, o que significa que as estruturas consideradas objetivas devem ser
vistas como culturalmente (e, portanto, também discursivamente) constituidas.

Chartier pensa, a partir das nogdes complementares de préticas (“modos
de fazer”) e representacdes (“modos de ver/entender/pensar”) — consignadas, p.
ex., em A Historia Cultural: entre praticas e representagdes (1990) —, as transfe-
réncias entre oral e escrito e vice-versa e as participa¢des de sujeitos nao-letrados
na cultura letrada. Titulos como E/juego de las reglas: lecturas (2000), e, especial-
mente, Inscrever (& Apagar: cultura escrita e literatura (2007), Leituras e leitores na
Franga do Antigo Regime (2004) e Formas e sentido: cultura escrita: entre distingio
e apropriacio (2003) exemplificam o tipo de leitura que ele propde.

As priticas culturais devem ser pensadas, conforme o historiador, em
relagdo a cambiantes usos, em relagdo a modos de vida, a atitudes, a institui¢do
e questionamento de normas de convivéncia, a padroes de cariter, a repertdrios
simbdlicos (ou seja, em relagio a representagdes multiplas, instiveis e concor-
rentes entre si). Desse modo, préticas e representagdes sdo nogdes dinimicas,
indissocidveis (porque complementares), e permitem pensar:

[...] os objetos culturais produzidos, os sujeitos produtores e receptores
de cultura, os processos que envolvem a produgio e difusio cultural,
os sistemas que ddo suporte a estes processos € sujeitos, e por fim as
“normas” a que se conformam as sociedades quando produzem cultura,

inclusive através da consolidagio de costumes (Barros, 2005, p. 81-82).

A nogio de representagio (sempre inarredavelmente articulada as no-
¢oes de priticas e de apropriagdes) é bastante fecunda ao permitir por sob lupa
a constitui¢do de simbolos culturais (ligados a um circuito de significados ja
bem assente em uma dada comunidade). Em outra via (esta jd mais préxima
de abordagens politicas da cultura e culturais da politica), a nogdo de repre-
sentagido ¢ bastante fecunda por permitir pensar que as ideologias sio produ-
zidas em interages as vezes mais e as vezes menos coerentes que orquestram
atitudes e tomadas de posi¢do, mesmo que saibamos que tais relagdes ndo sio
diretivas e nem imediatas.
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IV

O fulcro mais produtivo, do ponto de vista da critica social e politica,
decorre de que as ideologias ou discursos (de individuos e grupos em diferen-
tes contextos “apropriativos”), pensados no continuum praticas-representagoes,
podem aparecer como projetos de agdo sobre determinados circuitos de repre-
sentagdo no intuito de produzir, induzir, requerer determinadas praticas. Para
o pensador francés, as representagdes inserem-se em campos de concorréncias
e competi¢des cujos desafios se enunciam em termos de poder e dominagio
(Chartier, 1990), sendo que tais “lutas” ou “disputas” viabilizam intimeras apro-
priagdes possiveis (incontroldveis) de objetos culturais e de representagdes, de
acordo com as imposicoes e resisténcias, e de acordo com as motivagoes e ne-
cessidades, ensejando praticas ora mais, ora menos previsiveis e contribuindo
para o delineamento de comunidades.

Desse modo, “o modelo cultural de Chartier é claramente atravessado pela
nogio de poder (o que, de certa forma, faz dele também um modelo de Histéria
Politica)” (Barros, 2005, p. 88). E se o par priticas e representagdes é decisivo
para essa Histéria Cultural, jamais o poderiamos aceitar sem o complemento
das nogoes chartierianas de apropriagdo e de leitura, as quais subjaz uma concep-
¢do especifica de discurso, de comunidade e — assim — de cultura. As nogdes de
apropriagio e de leitura sdo entendidas, pois, como possibilidade de relacionar
“os discursos proferidos com a posi¢io de quem os utiliza” (Chartier, 1990, p. 17).

Ao contririo, pois, do que muitos criticos — ainda hoje, mais de vinte
anos depois — tém sinalizado (um esvaziamento da questio social no am-
bito da preocupagio cultural da Histéria), as percepedes do social ndo sio
discursos neutros: conforme o historiador francés, tais discursos produzem
estratégias e préticas (sociais, escolares, politicas...) que tendem a impor a
autoridade, ou a legitimar um projeto reformador, ou a justificar as escolhas
e condutas dos individuos para eles mesmos. As lutas de representagdes tém
tanta importincia como as lutas econdmicas para compreender os mecanis-
mos pelos quais um grupo impde ou tenta impor a sua concepgio de mundo,
os seus valores e o seu dominio. Ocupar-se dos conflitos de classificagdes
ou de delimitagbes ndo €, portanto, afastar-se do social: consiste, antes, em
localizar os pontos de afrontamento tanto mais decisivos quanto menos ime-
diatamente materiais. Barros (2005).
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Deste modo, conforme exposto acima, Chartier (1990) — dando sequén-
cia, em certa medida, a parte do projeto de, por exemplo, Pierre Bourdieu — es-
pera acabar com os falsos debates desenvolvidos em torno da partilha, tida como
irredutivel, entre a objetividade das estruturas e a subjetividade das representa-
¢oes. Para ele, tentar ultrapassar essa polarizagio exige, antes de qualquer coisa,
considerar os “esquemas” geradores das classificagdes e das percepgdes, proprios
de cada grupo, meio ou comunidade, como institui¢des sociais — o que o leva
a considerar estas representagbes como as matrizes de discursos e de praticas
que tém por objetivo a construgdo do mundo social, e, como tal, a constituigdo
contraditéria das identidades. Desta forma, para o historiador, pode-se pensar
uma histéria cultural do social que tome por objeto as representa¢des do mundo
social que, a revelia dos atores, traduzem as suas posi¢des e interesses (préticas
e apropriagdes) objetivamente confrontados e que, paralelamente, descrevem a
sociedade tal como se pensa que ela ¢, ou como se gostaria que fosse.

Se, para Pirola (2008), as representagdes sdo atravessadas por conflitos de
interesses decorrentes de hegemonias; no ambito desses conflitos de interesses
estdo as comunidades de interpretagio, ou seja, “diferentes grupos que, contradi-
toriamente, constroem a realidade mediante configuragdes intelectuais multiplas
de determinacio e classificagdo” (p. 30). Seriam essas comunidades que estabelece-
riam préticas constituidoras (confirmadoras, desabonadoras) de identidades, pela
proposicio de “uma forma especifica de se estar no mundo”, compreendendo-o
através de critérios cuja validade e legitimagio sdo estabelecidas pelas préprias co-
munidades (Pirola, 2008, p. 30): ou seja, os autores (e os narradores, as narrativas
que propdem — além das intervengdes de diferentes agentes, como os editores,
revisores, diagramadores etc.), a0 enunciarem-se, falam de algum lugar (nfo to-
talmente claro), com algum propésito (nio absolutamente nitido), tendo em vista
certo fim (ndo cabalmente delineado) — e isso ndo pode estar de fora, quando nos
propomos a olhar esse material, a pensar esse objeto cultural: o livro de literatura
infantil e juvenil, eleito e publicado por uma Secretaria de Estado da Cultura.

\%

Reiteramos, aqui, o que dissemos no inicio: nao nos propusemos fazer
uma andlise ou critica literdria, mas tomamos as obras literarias escolhidas - os
livros -, que se nos apresentam como materialidades de multiplas possibilida-
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des, enquanto objetos culturais de um tempo. Nisso, agimos feito o arqueélogo,
que, escavando um campo, procura no minimo indicio, na pega descolada e
deslocada de um tempo e espago outros, sobrevivente essa pega em relagio a
si mesma, a leitura possivel (e necessariamente lacunar, incompleta, errada e
erritica) da sociedade e da cultura que permitiram seu trabalho.

Ambos os livros que escolhemos — O medo do mato e Guido, a folha e o
capim — tém o mesmo formato editorial, aparentemente usam o mesmo tipo
de papel, sio impressos a cores por processos aparentemente semelhantes, e
parecem ter o mesmo tipo de acabamento, embora nenhuma dessas informa-
¢oes seja dada na publicagio. Foram editorados por diferentes agentes (Lima
Bureau e Bios, respectivamente), mas impressos pela mesma grafica, Grafitusa.
De saida, essas constatagdes poderiam nos permitir algumas ilagdes: nao hd
uma exigéncia, por parte do poder institucional que subsidia essas publicacdes,
de um certo tipo de trato com o objeto livro, como se esses dados (formato
editorial, tipo de papel, processo grifico-industrial) fossem insignificantes ou
irrelevantes ou dispenséveis: e isso é completamente compreensivel, visto nos-
so total alheamento, como leitores, em rela¢io a esses aspectos (ndo apenas em
relagio a esses livros, mas a quaisquer outros).

Nossa inser¢do no contemporineo nao nos pode impedir de ver essa
falta em nossa constitui¢do leitora: fomos/somos (con)formados para ler
textos, ndo livros (Zilberman, 2005) — o que ndo é um demérito, ou im-
propriedade, mas um indicio de como ainda pensamos o mundo (no que
se inclui a educagdo que inventamos para as geragoes que nos seguem) e
de como fomos preparados para agir nele: indo “ao que interessa” (o texto
— abstragdo que o papel nos permitiria ter diante dos olhos), ignorando o
detalhe, 0 minimo, a minudéncia (e, mais do que isso, ignorando as infor-
magdes sobre os processos de constitui¢do ou feitura das coisas), abafando
a curiosidade aparentemente “gratuita” e mesmo as condi¢des materiais de
existéncia; afinal, como ou em que poderia mudar minha recepgio, como
leitora, saber que o livro foi impresso em tal ou qual papel, gramatura ou
técnica? Com vergonha, mas, em nome da verdade, temos que assumir:
em nada, ou quase nada. Fomos e somos treinados para uma aproximagio
falsamente pragmdtica dos objetos culturais, vendo neles privilegiadamen-
te aquilo que ja “de cara”, evidentemente, reluzentemente, intransponivel-
mente (nos) importa: e desconhecendo que os dados materiais de publica-
¢do impactam e orientam nossas leituras.
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Supomos isso porque, tendo sido ambas as obras editoradas por empre-
sas diferentes, vencedoras de algum tipo de contratagio ou licitagéo, seria de se
esperar que, mesmo na auséncia de explicitagdo dessa exigéncia, os dados sobre
formato, papel, impressio e acabamento aparecessem em ao menos uma delas:
se ndo aparecem em nenhuma das duas é porque, provavelmente, se estd habi-
tuado a ndo atentar a tais dados — o que nos permite supor uma representagio
do objeto livro que ai se inscreve e algumas préticas a elas correlatas: algo cuja
(pre)ocupagio maior é ser suporte de um texto, nunca, ele mesmo, pensado
em sua existéncia prépria como “problema” a ser vasculhado, pesquisado, lido
(objetualmente, materialmente), alcado a protagonista, colocado como foco de
nossa curiosidade; néo interrogamos aos livros, mas aos textos — como se 0s
primeiros nio tivessem nada a dizer sobre o mundo.

Com essas observagdes, no temos o propésito de por em xeque nem a
Secretaria, nem a edigdo, nem a editora¢do, nem a grafica, nem as obras, nem os
autores e revisores, nem a nés mesmos: mas, antes, pautar o tipo de relagio (e,
portanto, de representagdo e pritica) e de apropriagio que temos como leitores,
no seio de comunidades pretensamente intelectualizadas e politizadas. Ainda
— todos nds — pensamos o texto, em alguma medida, abstratamente, desentra-
nhadamente de sua forma material e de sua objetualidade; ainda o tomamos
separadamente de sua existéncia fisica, como se ele houvesse em abstrato, des-
considerando, assim o que pensa Chartier (2007, p. 12-13):

[...] convém lembrar que a produgio, nio apenas de livros, mas dos pré-
prios textos, é um processo que implica, além do gesto da escrita, diver-
sos momentos, técnicas e intervengdes, como as dos copistas, dos livrei-
ros editores, dos mestres impressores, dos compositores e dos revisores.
As transagbes entre as obras e 0 mundo social ndo consistem unicamen-
te na apropriagio estética e simbdlica de objetos comuns, de linguagens
e praticas ritualizadas ou cotidianas, como quer o “novo historicismo”.
Elas concernem mais fundamentalmente s relagdes multiplas, méveis e
instdveis, estabelecidas entre o texto e suas materialidades, entre a obra e
suas inscri¢des. O processo de publicacio, seja 14 qual for a sua modali-
dade, é sempre um processo coletivo que requer numerosos atores e nio

separa a materialidade do texto da textualidade do livro.

Tomando o pensamento de Chartier (para o qual, como vimos, os objetos
produzidos e legitimados por dadas comunidades permitem interrogarmo-nos so-
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bre as culturas ali inscritas), e, em particular, a observagdo acima (de que a produgio
de livros e textos é um processo que implica técnicas e intervengdes distintas), ndo
podemos ignorar o que a materialidade do texto e a textualidade do livro dizem a
respeito de nosso proprio tempo e cultura, de nossa comunidade, e de nés mesmos.

Dado interessante é que as duas obras resultam de premia¢ées do mesmo
edital, em categorias distintas (estreante e ja publicado), o que faz pressupor
critérios diferentes de julgamento (ou, pelo menos, para contemplagio) — o que
ensejaria uma interessante reflexdo sobre como nossa sociedade pensa aquele
que ja passou pelo crivo de uma primeira publicagdo: o simples fato de jd ter um
livro impresso dado a publico qualificaria um autor, descompatibilizando-o dos
demais inscritos no prémio (ou, o contrério: ndo ter ainda nenhum livro impres-
so tornaria injusta a concorréncia de um estreante com os demais inscritos no
prémio, sob a hipétese ou pressuposi¢do de o ji publicado tender a levar maior
vantagem, dada sua experiéncia — autoral/literdria e editorial — pregressa).

Outra informagdo (extraoficial) é que os livros foram publicados no
mesmo ano em que foram contemplados, diferentemente do que ocorre, as
vezes, com obras contempladas pelo mesmo agente institucional, o que faz
supor um cronograma irregular de publicagdo de obras contempladas — no que
vemos indicio de como livro, leitura e literatura sdo tratados pelas institui¢oes
oficiais no estado, mas, também, no que vemos um indicio de como ¢é natural,
para nds, que a diferenga de um ano ou dois ou trés na publicagdo de um livro
ndo represente muita coisa ou nada que interfira decisivamente na leitura: ou
seja, podemos, se quisermos, ver ai uma compreensio pouco acelerada ou natu-
ralmente eldstica da contextualiza¢do das obras que sio dadas a lume. Dito de
outro modo, para efeito de editoragio e public(iz)agio de um livro, parece pos-
sivel especular que a medida em anos seja pouco significativa, e interfira nada
ou quase nada na leitura; talvez comece a importar mais quando falamos de
décadas (por exemplo, nio nos permitimos hoje desconsiderar que tal ou qual
livro foi escrito e/ou publicado nos anos 1970 — mas nio nos parece relevante,
em termos de contextualiza¢io, que, em 2012, um livro tenha sido escrito e/ou
publicado em 2007, 2009 ou 2011).

m outro ponto que nos deveria interessar € que as duas obras trazem

U t t d t d bras t

a especificagdo “Infanto Juvenil” (em Britto, 2010) e “Infanto-Juvenil” (em So-
¢ ja . ue issor uri avida; qu

dré, 2010) j4 na folha de rosto. Por que isso? E curioso, sem duvida; quando

pensamos em livros tedricos ou didéticos é muito raro que, ao abri-los, esteja

escrito: “obra diditica” ou “teoria”; com ensaios é um pouco menos raro (e a
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fluidez do género ensaio, em especial na América Latina, deve permitir aventar
) )

alguma compreensio); jd com literatura é bastante frequente: os livros espe-

cificam “peca em 3 atos” ou “poemas” ou “romance”, o que nos faz formular a

hipétese de que a certeza a respeito do género que o leitor tem em mios seja

um protocolo necessirio para a leitura desejada ou pretendida — o que nio é

bom ou mau, ¢ apenas uma hipétese, sujeita, é claro, a critica e a revisio.

No caso da literatura infantil e/ou juvenil, especificar como “Infanto Juve-
nil” ou “Infanto-Juvenil” ndo pode ser explicado em termos de especificagdo do
género (ji que em literatura infantil e juvenil sio abarcados géneros multiplos,
como o poema, o conto, a novela, a pega etc.), mas de destinagio recepcional ou
publico pretendido, antecipando (mais para o leitor adulto que para a crianga)
os protocolos e préticas de leitura que devem ser acionados/agenciados, a partir
de uma representacio partilhada do que seja crianga, infancia, produgio literaria
para criangas, leitor e leitura infantil, texto e livro de qualidade para criangas etc.

Tal especificagio (“Infanto Juvenil” ou “Infanto-Juvenil”) permitiria re-
afirmar, ainda mais uma vez, se quisermos, numa leitura for¢ada e insuficiente-
mente justificada, a centralidade do adulto em nossa cultura (jd que a diferenga
— ou seja, a produgdo cultural para a infincia — precisa ser marcada), e também
confirmaria que a infincia é compreendida, simultaneamente, como nio he-
gemonica (a hegemonia ¢ adulta) e como homogénea (o livro é para quaisquer
criangas, ndo para um grupo ou segmento particular — o que ¢, evidentemente,
uma leitura perigosa, de nossa parte, ja que as criancas que chegam a ter um
livro como esses em maos ja sio, de antemdo, um certo grupo de criangas).

Também mereceriam atengdo as paginas dos livros em que estdo as in-
formagdes institucionais (governador e vice, secretdria e subsecretdrio de cultura,
gerente de agdo cultural e do sistema de bibliotecas, assessor, nimero e data do
edital que contemplou as obras, capistas, revisores, supervisores editoriais, edito-
radores, impressio e acabamento, tiragem, ficha catalogréfica etc.), a dedicatéria
(presente em Sodré, 2010, mas nio em Britto, 2010), a apresentacio assinada
pela secretiria de estado da cultura, as epigrafes e as divisdes em capitulos (tam-
bém presentes em Sodré, 2010, mas ndo em Britto, 2010), e, claro, os textos ver-
bais e visuais e/ou sincréticos, os didlogos intertextuais — no entanto, a exiguidade
do tempo e do espago®® de escrita inviabilizam qualquer continuidade.

36 Pretendemos avangar em relagio a esses aspectos e em relagio aos textos literdrios e visuais
em trabalho futuro, que devera compreender este primeiro percurso e levi-lo adiante.
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VI

Suspendendo, pois, 0 que num impeto de ousadia assemelhamos a um
trabalho arqueoldgico, retomamos nossas ideias iniciais (mas com vontade de
voltar ao sitio ou campo de pesquisa, sob o sol que a epigrafe leminskiana
em Guido... promete: “tudo claro / ainda nio era o dia / era apenas o raio”):
parece-nos possivel — e necessirio, urgente — ampliar as nogdes que temos do
que seja leitura. Prometemos, uma leitura de O medo do mato e de Guido, a folha
e 0 capim — e certamente o que oferecemos ao leitor ¢ decepcionante: cadé os
autores, as linguagens, as sensibilidades e estéticas, as tramas e os enredos? Fi-
camos devendo, sd gue ndo. Prometemos uma leitura, e a fizemos, mas a partir
de outro prisma, outra entrada, outro recorte, outro corpus — enfim, o nome que
quisermos. Lemos o livro como um dos estados da obra.

Nio defendemos nosso esforco de leitura, € o achamos mesmo insu-
ficiente e depauperado em relagio ao que deveria ser uma leitura vertical, na
reunido entre texto verbal e visual e forma material em pauta. No entanto, pro-
vocativa e ingenuamente, perguntamos: se pudemos, por tanto tempo, aparen-
temente, ler as obras desentranhadas daquilo que sua existéncia objetual nos
dd a ver, ndo poderia essa particular, estranha e canhestra forma de leitura (e de
amor pelo livro e pela literatura) ter algum “perddo”, receber alguma minima
compreensio — ela mesma — por parte do leitor?

Privilegiamos algumas contribui¢es da Histéria Cultural e, em particular,
do pensamento de Roger Chartier, porque o pensamento do historiador francés
conjuga uma preocupagio com a materialidade do livro, inserida culturalmen-
te, permitindo “rastrear” indicios das préticas, apropriagdes e representagdes em
torno das ideias de livro, de leitura e de literatura. Embora em momento algum
queiramos reduzir as sugestdes do pensamento chartieriano ao tipo de leitura
que construimos (ao contrério, ele exigiria o esforgo critico — no campo literd-
rio — de que nos eximimos), entendemos que o excurso tedrico empreendido é
quem pavimenta o tipo de abordagem ou interpela¢io que fizemos a O medb...
e a Guido...: ou seja, ¢ ele quem poderia legitimar esse tipo de leitura de través.

Nas obras ou com as obras, vimos (ou, a0 menos, julgamos ver) nossos
modos de ler (pragmaticos, apoliticos: porque desatentos ao “desimportante”
e insensiveis as alteracdes que nossa desatencio enseja) e nossa compreensio
do que seja o livro (como menor em relagio ao texto); assim, talvez estejamos

s~ « ”» . ~
agora em condi¢des de “voltar” a pensar a literatura (toda ela, e nio apenas
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aquela feita no Espirito Santo ou para a infancia), como se ela pudesse ter sido
obstraida desse lugar, tentando “Escuchar a los muertos con los 0jos”, como
nos ensinou Quevedo: porque sua companhia nio prescinde nenhuma de nos-
sas multiplas e cada vez mais vastas e vérias fantasmagorias.
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0 TEATRO ALEM DO TEATRO EM
MORTO POR TRINTA DIAS,
DE ALVARITO MENDES

Maria Mirtis Caser

Inspirada em “Criaturas versus criador”, de Erico Verissimo, segundo se
pode ler na folha de rosto do livro, a comédia Morto por trinta dias, de Alvarito
Mendes, se compde de 2 partes, a primeira com 6 e a segunda com 9 cenas. Di-
videm a cena 4 personagens: O Autor, a Mulher, 0 Marido e o Compadre. Em
“Criaturas versus criador”, que Verissimo (1960, p. 16) classifica como farsa®,
as personagens sio a mulher, o marido, o homem que passa e o autor. Como a
pega inspiradora, a obra de Alvarito Mendes tem também “sabor pirandelia-
no”, colocando em confronto autor e personagens na luta para decidir quem
deve mover os fios que comandam os movimentos da vida. Tal caracteristica
localiza a peca de Alvarito Mendes na concepgio do metateatro.

“Termo que se aplica as obras dramdticas que remetem para si préprias,
enquanto textos de representa¢io”, nas palavras de Carlos Ceia (2012), o meta-
teatro é um recurso usado com frequéncia por dramaturgos de diferentes locais

e épocas. Seis personagens em busca de um autor, de Pirandello, O Grande teatro do
Mundo, e A vida é sonho, de Calderén, Retdbulo de las Maravillas, de Cervantes,

37 Farsa- Género dramitico menor, sem divisio cénica, normalmente em um sé ato. Nio res-
peita as unidades de tempo e espago. De cardter profano e agressivo, apresenta muitas vezes luta
pelo poder entre forga opostas: pais e filhos, amos e criados, marido e mulher. Provavelmente o
género se origina da comédia dell’Arte italiana, cujo texto era apenas um esbogo, que os atores
desenvolviam aos sabor das circunstincias (CEIA, 2012).
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O rei da vela, de Oswald de Andrade e Hamlet, de Shakespeare, sio algumas
das obras que exemplificam o expediente de fazer a personagem trazer para a
cena o questionamento acerca da construgdo do mundo ficcional, rompendo
diante do leitor a ilusdo dramadtica.

Em Metateatro, publicado pela primeira vez em 1963, o critico norte-
-americano Lionel Abel cria o termo que serve ndo apenas para tratar de
uma obra dramdtica encaixada em outra obra dramdtica — a obra marco —
mas para pensar numa nova maneira de ler as tragédias no mundo con-
tempordneo. Analisando a obra do maior dramaturgo inglés, Abel declara
que “Hamlet é uma expressio objetiva da incapacidade de Shakespeare de
fazer uma tragédia de sua peca.” E continua afirmando que Shakespeare nio

»

fez uma tragédia “mas alguma coisa tio extraordindria quanto uma tragédia’
(ABEL, 1968 p. 84). Segundo ele a originalidade de Shakespeare estd em
que “... pela primeira vez na histéria do drama, o problema do protagonista
é ter ele a consciéncia de um dramaturgo” (op. cit. p. 84). Lionel Abel atribui
o que ele chama de erro de interpretagdo ao fato de que se leia a obra como
uma tragédia; segundo ele, “Hamlet ¢ um dos primeiros personagens a se
libertar dos arranjos de seu autor” (op. cit. p. 85), dai a dificuldade dos criticos
em encontrar o tom adequado para a sua interpretagéo.

No artigo “Mis alla de la ficcién: el metateatro”, Hermenegildo, Rubiera
y Serrano declaram que com esse termo se pode reconhecer

[...] todo elemento que en un drama o en un especticulo dados indica
o hace recordar el carécter teatral de la ficcién. Alli donde el espectador
reconozca una ruptura de la ilusién de que se encuentra ante la vida
misma y no ante una representacion, reside el germen de lo metateatral.

(HERMENEGILDO; RUBIERA; SERRANO, 2012)3

A partir dessa perspectiva, lemos o texto Morto por trinta dias®, cuja
trama apresentamos a seguir:

38[...] todo elemento que em um drama ou em um espeticulo determinado indica ou faz lem-
brar o cariter teatral da ficgio. Onde o espectador reconheca uma ruptura da ilusio de que se
estd diante da prépria vida e nio diante de uma representagio, af estd o germe do metateatral.
(tradugdo minha).

39 Cito por MENDES FILHO, Alvarito. Morto por trinta dias. In: Teatro Alva-
rito Mendes Filho. Vitéria: [s.n.] 2011. As indicagdes das pdginas entre parénteses no texto
referem-se a essa edi¢do.
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Cena 1 -No escritério o radio estd ligado e o telefone toca insistente-
mente. Depois de algum tempo, a personagem Autor atende e se estabelece o
didlogo do qual o publico s6 ouve a fala do Autor, tendo que supor o que é dito
ao outro lado. O Autor tenta convencer seu interlocutor de que vai escrever
algo, uma comédia, com uma ideia original, uma histéria que convenca o pu-
blico a sair de casa e a pagar para assistir ao espeticulo.

O Autor luta entre a necessidade/obrigacdo de escrever e o sono ine-
ludivel: “Se nio estivesse matando cachorro a grito, desligava esse telefone na
sua cara, seu cretino. Mas estou numa quebradeira de dar dé...” (p. 69). Desliga
o telefone e volta a pensar na comédia que deve escrever, quando seus olhos
caem na manchete do jornal “Homem morto reaparece um més apés a sua
morte” (p. 69), e sente que dali poderia brotar uma ideia original. Vencido pelo
sono e pelo cansago, o Autor adormece, repetindo a frase lida. Ele reaparece na
cena 2, escrevendo freneticamente. Ele escreve a sua pega e a0 mesmo tempo
vai falando o que escreve, de forma que o publico simultaneamente tome co-
nhecimento do teor do escrito. Cria a mulher e na rubrica da pe¢a encaixada
descreve o espago em que ela estd inserida e a primeira fala dessa personagem:

AUTOR - Interior de uma sala mobiliada com simplicidade. Quando
as luzes se acendem, a mulher estd junto a janela, olhando para fora. Ma-
nhi clara de outono. Depois de uma longo suspiro, diz: Ah, que bela...
Cena 3

MULHER - Ah, que bela manhi! E eu aqui [...] (p. 70)

Vemos na cena 3 que, enquanto o Autor cria as situagdes, a persona-
gem vive essas mesmas situagdes. Nao hd espaco temporal entre a criagio e a
encenacio. Tratando do teatro em A obra de arte literdria, Ingarden (1973, p.
349) argumenta que existem dois textos diferentes em qualquer drama escrito:
“[...] o texto principal, i. é, as palavras e frases proferidas pelas personagens
apresentadas e o texto secundario, i. é, as “informagoes” dadas pelo autor”. No
momento da encenagio, porém, ainda segundo Ingarden, “o texto secundirio
cessa como texto”. Em Morto por trinta dias os dois niveis de recepgio de que
fala Ingarden se mesclam, pois aquilo que se apresenta no texto encaixado
como rubrica, que tem a fungdo de orientar o diretor e os atores da pega, é na
verdade, uma fala da personagem Autor.

O Autor continua escrevendo seu roteiro e uma nova personagem se in-
troduz: o Compadre, que conversa com a mulher sobre a situagdo em que ela se
encontra — estd pesarosa, pois o marido foi enterrado no dia anterior. O Com-
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padre, insinuante, argumenta que foi uma sorte ter ela ficado viva tio jovem,
porque assim teria mais chance de “arrumar um novo companheiro” (p. 72). De
repente 0 homem se declara abertamente 4 comadre, viGiva recentissima:

COMPADRE - Eu vim aqui porque quero a ... Quer dizer, eu podia di-
zer que vim consold-la, comadre, pela perda irrepardvel do meu compadre,
e me colocar ao inteiro dispor da comadre. O que é verdade. Mas eu vim

mesmo foi para dizer para a comadre que... eu quero a senhora! (p. 72)

A mulher reage, indignada, ao assédio, mas o compadre insiste em sua
conquista, dizendo que a comadre também deseja ficar com ele. Diante de uma
proposta mais ousada, a mulher reage mais fortemente e o compadre lhe dé
razdo, reconhecendo que seu comportamento era incoerente, mas que a culpa
era do autor daquela “droga de roteiro” (p. 74). O Autor reage a acusagio e a
mulher lhe ordena que se defina sobre o cariter do Compadre para que ela
decida se deve ou nio apaixonar-se por ele.

O autor declara ser o dono da histdria; portanto, é ele quem deve
decidir os rumos dos acontecimentos e volta a escrivaninha para dar prosse-
guimento a sua criagio:

O AUTOR — Onde foi que parei? Ah, sim! (Escreve) O compadre diz...
COMPADRE — Seri s6 um instante de delirio e prazer. Depois se
esquece. Tudo voltard a ser como antes.

MULHER — Oh, compadre, se ceder, eu nunca mais terei coragem de
me olhar no espelho.

COMPADRE — Ah, nio. Assim ndo da!

MULHER — O que eu disse de errado?

COMPADRE — Tudo. Nada do que a senhora est4 dizendo faz sentido.
MULHER — Também acho, mas estas sio as palavras que o autor estd

colocando em meus labios (p. 75).

O Autor nio dé ouvidos as criticas e segue com sua linha de raciocinio. Faz
a mulher argumentar contra a investida do compadre imediatamente apds o enter-
ro do marido. Diante do argumento do compadre de que o enterro tinha ocorrido
no dia anterior mas que o homem estava morto havia vérios dias,a mulher “joga-se
nos bragos do compadre” (p. 77). O Autor continua a escrever sua pega:

O AUTOR - Beijam-se com ardor. E, nesse exato instante, a porta se

abre. E 0 marido que chega” (p. 77).
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Quando vé a cena, o marido, que é japonés, furioso, ameaca “fazer uma
besteira” (p. 77). O marido persegue a mulher e o compadre com um punhal,
enquanto o autor vai criando as rubricas: “O marido avanca e encurrala o com-
padre em um canto” e continua “O marido golpeia o compadre”, que final-
mente “cai morto” (p. 78). Ainda enfurecido, o marido ameaga matar a mulher
e suicidar-se — cometendo um haraquiri — mas a mulher lhe explica que ele
ndo pode matar-se porque ja estd morto. Ele explica o mal entendido, dizendo
que tinha apenas viajado a Sdo Paulo e que, portanto, estava vivo e ia matar a
traidora. Entediada ela lhe diz que a mate logo entdo porque ji estd ficando
entediada. Ele lhe explica que ndo pode fazé-lo porque nio tem vocagio para
a tragédia, provocando mais uma vez a irritagdo do Autor, que proclama: “Pois
fiquem sabendo que esta histéria é uma tragédia! Quer dizer, ¢ uma comédia,
mas uma comédia trgica” (p. 81).

Autor e personagens voltam a discutir e a mulher acusa o autor de nio
levar em conta as personagens:

MULHER — O senhor pensa que eu nio sei? Pois sei muito bem. Es-
tava tudo preparado de antemio. O roteiro estava todo planejado, todo
planejado nos seu minimos detalhes muito antes que nds, personagens,
tossemos criados. O senhor pensa que somos marionetes a serem utili-
zadas como o senhor bem entende (p. 82).

As criaturas decidem 2 revelia de seu criador desfazer o que tinha sido
teito e o marido “retira golpe” (p. 82) que havia desferido contra o compadre,
que entdo se levanta. Isso acontece porque ele “usou um desses punhais falsos
de teatro” (p. 82), e o marido, a mulher e o compadre declaram que nio obede-
cem mais as vontades de seu criador:

COMPADRE — O senhor ainda nio compreende? Nés, personagens,
resolvemos nio mais aceitar o poder ilimitado do autor. O senhor joga
com a gente como se fossemos marionetes. A histéria nio nos agrada
¢ muito menos a forma como o senhor estd desenvolvendo o roteiro. E
preciso reformular todo o drama, porque nio ¢ justo nos forgar a fazer
algo que ndo queremos (p. 83).

Os argumentos do autor em prol de uma adequagio das a¢bes das per-
sonagens aos tragos “delineados de sua personalidade” (p. 84) nio satisfazem
as criaturas, que exigem uma mudanga radical naquele “melodrama de quinta
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categoria” (p. 85). A discussio se acalora e o Autor (personagem) reconhece a
for¢a que a mulher adquiriu na trama. Diz entdo que a morte de uma figura de
tal quilate teria grande impacto diante do publico, “mais impacto do que a de
uma adultera qualquer” (p. 86) e que vai manter, portanto, o roteiro original.

Na esperanca de dissuadir o seu criador, a mulher, em comum acordo
com o marido e o compadre, tenta seduzi-lo, com a promessa de ser uma mu-
lher sensual pronta para satisfazé-lo de qualquer forma (p. 88). Ja que ela nio
alcanga seu intento, decidem as trés criaturas envenenar o autor com o veneno
que seria usado para matar o marido. O criador cai fulminado e as criaturas pas-
sam a decidir suas préprias vidas. Mas a mulher vé que uma atitude tao dréstica
como o assassinato do autor nio alterava as coisas que ela queria mudadas:

MULHER — Mas o que estou sentindo nio ¢ apenas culpa por causa
da morte do autor. Estou arrependida do que fiz porque foi inutil. Ape-
sar da morte do autor, a situagdo é a mesma de antes, a que foi criada
por ele. Ainda sou a mesma e moro na casa de sempre, onde, alids, eu e
o senhor estamos agora. Isso ¢ terrivel! (p. 99)

A morte do autor nos leva a Barthes (1987) e a seu artigo de 1968, em que
dessacraliza a figura do autor, ndo como ente fisico, mas como elemento chave
para decifragdo do sentido do texto literdrio. Nao é possivel atribuir ao texto o
significado dltimo garantido pela presenga do autor, que seria o responsével pelas
ideias contidas em uma ficgdo, pois segundo o critico o contetido que ali aparece
pode vir do individuo, do autor ou da sabedoria universal. E continua, defenden-
do a tese de que “serd sempre impossivel sabé-lo, pela boa razio de que a escrita

é destrui¢do de toda voz, de toda origem” (BARTHES, 1987, p. 49).

Exemplificando com Mallarmé, vé a “necessidade de por a prépria lin-
guagem no lugar daquele que se supunha ser o seu proprietirio”, concluindo
entdo que “¢ a linguagem que fala, ndo é o autor” (BARTHES, 1987, p. 50). Na
pega de Alvarito Mendes, a morte do Autor no texto encaixado vai além do de-
saparecimento do autor como garantia da melhor interpretagio. Ele desaparece
fisicamente e ainda assim as personagens continuam sua trajetdria, baseadas no
conhecimento comum, comprovando-se, a meu ver, a percepgio de Barthes.

Como o veneno usado pelas personagens era veneno de teatro, o autor
assassinado volta a cena e acata a ideia do compadre que insiste em beijar a
comadre, aproveitando mais uma vez a auséncia do marido. Enquanto se bei-
jam, sob a dire¢do do Autor, o marido retorna e vé a mulher com o amigo. Sai
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desesperado e quando volta, crava um punhal no peito do compadre traidor. A
mulher reage com energia:

MULHER — Senhor autor, como pode escrever uma cena tio terrivel?
AUTOR — Mas nio estou escrevendo nada (p. 108).

O marido mata também sua mulher e em seguida crava o punhal no
préprio abdémen, caindo morto. Na cena seguinte o Autor desperta assustado.
Senta-se na cadeira e escreve a peca com a qual havia sonhado. Esse relato nos
remete a Autran Dourado, que, como conta em Poética de romance: matéria
de carpintaria, teve a novela Uma vida em segredo revelada em todos os seus
detalhes em um sonho. Sonhou que a prima Rita, uma velha parenta, lhe con-
tava “sua histéria direitinho, bem encadeada, composta sem avangos e recuos
e gestos das histéria narradas a viva voz” (DOURADO, 1976, p. 136), e que,
ao final do sonho, lhe disse que se chamava Gabriela da Concei¢do Fernandes,
Biela para os intimos. E continua a contar o criador de prima Biela:

Acordei assustado e imediatamente taquigrafei trés laudas, tudo o que
me tinha sido revelado.

De noite peguei das folhas, bati 4 maquina, e para surpresa minha, tudo
estava pronto e organizado formalmente, como se eu tivesse trabalhado
aquela histéria meses seguidos (DOURADO, 1976, p. 136).

Como o autor Autran Dourado o Autor personagem de Morto por trinta
dias tem na criagio de sua pega o trabalho material apenas de escrevé-la no papel
e esperar a reagio de suas voluntariosas personagens a cada uma das encenagdes.

O que diferencia, no aspecto metateatral, a peca de Alvarito Mendes
daquelas que lhe servem de hipotexto — em especial, Seis personagens i procura
de um autor e “Criaturas versus criador” — é o momento da criagio das perso-
nagens. Enquanto em Pirandello e Erico Verissimo as personagens, j4 criadas,
buscam interferir nas decisdes de um autor, em Alvarito Mendes a personagem
se constréi diante do espectador, no momento mesmo da encenagio, provo-
cando no publico a sensagdo de instabilidade dessa criagdo e dessas criaturas.
Como arrazoa Abel em sua leitura de Ham/et,
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[...] sdo rarissimas as cenas, em toda a obra, nas quais algum personagem
nio esteja tentando dramatizar o outro. Quase todos os personagens im-
portantes agem em um momento ou outro como um autor dramitico,
utilizando a conscientiza¢do do drama que tem o dramaturgo, para impor

determinada postura ou atitude a algum outro (ABEL, 1968, p. 69).

Guardadas as propor¢des — lembremos que em seu Metateatro, Abel
trabalha exclusivamente com a tragédia — podemos identificar na comédia
Morto por trinta dias a agio das personagens que, exercendo o papel de drama-
turgo, buscam impor sua vontade a outras personagens e ao préprio autor, o
que d4 a obra o cardter metateatral.
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DE AUTOR A PERSONAGEM E VICE-VERSA: A
AUTOFICGAO NA TRILOGIA GRACIANA,
DE REINALDO SANTOS NEVES*

Nelson Martinelli Filho

Pensar sobre a autofic¢do é também, de certo modo, pensar sobre os géne-
ros autobiogréficos. Esses géneros, tais como autobiografias, didrios, cartas, me-
morias etc., que tém sofrido mutagdes especialmente a partir da virada do século
XIX para o XX, ganham novos contornos em sua relagio com a sociedade no
século XXI. O fato é que passam a coexistir em nossa época formas tradicionais
e canonizadas como a autobiografia e novissimos frutos da tecnologia como &/ogs
e redes sociais. O que explica esse crescente interesse do publico pelo particular,
isto é, por que a vida do outro estd em evidéncia particularmente nas Gltimas
décadas? Observa-se na contemporaneidade uma exponencial midiatizagio da
vida privada que atinge, com o passar do tempo, niveis alarmantes de exposicio
do sujeito. Essa relagdo torna-se ciclica, onde o sujeito anénimo, desejoso de
reconhecimento, aceita¢io, remuneragio etc., concorda em expor sua intimidade
ao publico, que, por sua vez, anseia por conhecer, num impulso voyeuristico, os
mais reconditos segredos do outro, retroalimentando uma superexposi¢io em
midias como reality shows e redes sociais da internet, mas nio s, como podemos
observar em variadas formas de discurso:

40 Este trabalho faz parte da pesquisa de dissertagdo desenvolvida sob o titulo de Confissio e
autoficgdo na obra de Reinaldo Santos Neves, defendida em julho de 2012, no Programa de Pés-
-graduagio em Letras da Universidade Federal do Espirito Santo.
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Um primeiro levantamento nio exaustivo de formas no apogeu — cand-
nicas, inovadoras, novas — poderia incluir: biografias, autorizadas ou nio,
autobiografias, memdrias, testemunhos, histérias de vida, didrios inti-
mos — e, melhor ainda, secretos —, correspondéncias, cadernos de notas,
de viagens, rascunhos, lembrancas de infincia, autoficgbes, romances,
filmes, video e teatro autobiogréficos, a chamada reality painting, os ind-
meros registros biogréficos da entrevista mididtica, conversas, retratos,
perfis, anedotdrios, indiscri¢des, confissdes préprias e alheias, velhas e
novas variantes do show (zalk show, reality show), a video politica, os re-
latos de vida das ciéncias sociais e novas énfases da pesquisa e da escrita

académicas (ARFUCH, 2010, p. 60).

Se a autoficgdo € um termo tedrico-literdrio recente*!, as principais inves-
tidas nesse assunto até o inicio deste século foram bastante imprecisas, por mais
que as discussdes sobre outros géneros biogrificos tenham avangado a passos
mais largos. Nesse periodo entre o surgimento do termo com Doubrovsky até as
obras de Philippe Gasparini (Esz-i/je?,2004) e Vincent Colonna (Autofiction &
autres mythomanies littéraires, 2004), os estudos sobre autofic¢do pouco ousaram
fora de terras francesas. Porém, ao se unir com as exponenciais pesquisas na
América do Sul, principalmente na Argentina, sobre textos (auto)biogréficos, a
autofic¢do renova suas forgas e se espalha rapidamente pelas academias latino-
-americanas. Tal fato tem a ver, em primeiro lugar, com uma certa tradi¢io, como
na Franga, de textos de cunho autobiogrifico nos paises da América Latina; por
outro lado, essa tradigdo se reforga e ganha novos contornos devido as ditaduras
implantadas em paises como Brasil, Argentina e Chile, levando as manifestagoes
literarias dessa época a expressarem uma voz nio mais egocéntrica ou narcisisti-
ca, mas representativa de uma coletividade diante de atos de barbarie.

Observando as limitagdes da teoria de Philippe Lejeune, um dos nomes
mais lembrados quando se fala de estudos sobre autobiografia®, a respeito da
questdo da identidade, Leonor Arfuch, em seu fundamental O espago biografico:
dilemas da subjetividade contemporanea (2010), retoma ideias de Bakhtin para
dizer que “ndo ha identidade possivel entre autor e personagem, nem mesmo
na autobiografia, porque nio existe coincidéncia entre experiéncia vivencial e

41 Cunhado em 1977 por Serge Doubrovsky em seu romance Fils.

42 Cf. LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico. In: . O pacto autobiografico: de Rous-
seau 2 Internet. Organizagio de Jovita Maria Gerheim Noronha. Trad. Jovita Maria Gerheim
Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p. 13-47.
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‘totalidade artistica” (ARFUCH, 2010, p. 55). Ao considerar a impossibilida-
de de distinguir de modo preciso formas de escrita como romance, romance
autobiografico e autobiografia, por exemplo, Arfuch propde uma nova forma
de pensar o chamado espago autobiogrifico, cuja diferenciagio se daria a partir
de um valor biogrdfico: aqui o “leitor estard igualmente em condigdes de jogar
os jogos do equivoco, das armadilhas, das mdscaras, de decifrar os desdobra-

mentos, essas perturbagées da identidade que constituem zopoi ja classicos da
literatura” (ARFUCH, 2010, p. 56).

Para se falar de autofic¢do hoje é necessdrio partir das premissas basicas
de que ndo hé coincidéncia entre vida e escrita e de que igualmente nio hd um
sujeito pleno por trds da obra literdria: primeiro, a escrita nio representa ou
imita a vida, mas a recria; segundo, depois de descentralizado — em consonan-
cia com o pensamento de Nietzsche —, o sujeito ndo mais se constitui como
uno e coeso, tampouco dono de uma Verdade, ou mesmo capaz de atingi-la,
uma vez que também essa nogio foi abalada. Em sintese, um texto autobio-
grifico, qualquer que seja, ndo é o individuo que o escreve nem comporta uma
verdade, Gnica e definitiva, sobre ele ou sua vida.

Se hoje ndo sou mais eu quem fala, 0 mais pertinente é perguntar: quem
¢ eu? Numa resposta curta, Rimbaud diria: eu & um outro®. Levando em conta
que a existéncia desse eu é estritamente dependente do outro, isto ¢, que os
atos, as palavras e os olhares do outro delineiam o eu a cada momento, Evando
Nascimento chega a propor que a autofic¢io seja lida como alterficgdo, “ficgao
de si como outro, francamente a/ferado, e do outro como uma parte essencial

de mim” (NASCIMENTO, 2010, p. 193).

Poder-se-ia, entdo, modificar a pergunta: por que ainda se diz eu? A in-
dagacio persiste porque nio houve ainda reposta satisfatéria para ela, e possi-
velmente ndo haverd alguma em definitivo. Ainda se diz eu exatamente porque
o autor tem a consciéncia de que ele nio é esse eu de que fala, mas que ele
performa, no sentido teatral de encenagio, u eu, que nio ¢ o Ginico nem o mais
verdadeiro. O que temos é uma recriagdo que pode sofrer mutagdes a qualquer
momento, especialmente de um género a outro: o eu do romance nio neces-
sariamente coincide com o eu da entrevista, tampouco com o das cartas, que,
juntos, no formam uma sintese dialética nem uma totalidade coerente ou co-
esa. Lancando méo dessas possibilidades de recriagio, alguns autores exploram
a multiplicagdo de si num nivel em que sua literatura passa a ser lida no campo

43 “Je est un autre’.
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do indecidivel, onde realidade e ficcdo ndo podem mais ser tomadas como
pardmetros. A autoficgdo transpde o dominio dos hipotéticos pares opostos
(verdade x mentira, real x ficgdo etc.): hipotéticos porque nio ¢ possivel falar de
um real puro nem de uma ficgio pura, isto €, ambos estdo, em maior ou menor
grau, sempre em tangéncia e no podem ser tomados de forma hermética. A
autoficgdo nio espera do leitor um pacto que garanta sua veracidade, tampouco
se assume inteiramente ficcional, lembrando que “o inico pacto hoje possivel é
com a incerteza, jamais com a verdade factual e terminante, tantas vezes con-
testada por Nietzsche” (NASCIMENTO, 2010, p. 198). Mais adequado do
que dizer que ela se localiza na fronteira entre a realidade e a fic¢ao € dizer que
ela é intersecional, isto ¢, em vez de entre um e outro, ela é ambas ao mesmo tempo,
uma interse¢do entre conjuntos. Por ndo ser um ponto pacifico, o melhor é nio
defini-la como um género:

E essa auséncia de compromisso com a verdade factual, por um lado, e
a simultinea ruptura com a convengio ficcional, por outro, que tornam
a chamada autoficgdo tdo fascinante, e por isso mesmo defendo que
nio seja redutivel a um novo género. [...] Diferentemente do romance
autobiogréfico ou de memédrias, que ainda quer pertencer a um género

tradicional, a autoficgio pde em causa o risco de cair em novas armadilhas

(NASCIMENTO, 2010, p. 196).

Notoriamente, as obras de Reinaldo se ligam de forma intima a diversas
tradi¢oes: a medieval (4 crénica de Malemort, 1978; A folha de hera, 2010; A lon-
ga historia, 2007), a portuguesa (As mdos no fogo, 1983; Md noticia para o pai da
crianga, 1995), a greco-latina (A ceia dominicana, 2008), a shakespeariana (Muito
soneto por nada, 1998),a do mito da Cinderela (Kizty aos 22,2006),a do amor nio
correspondido (Sueli, 1989) etc. Algumas vezes, no entanto, a tradi¢io retomada
acaba contribuindo ou fazendo parte de uma possivel leitura de algumas obras
na clave da autofic¢io, como na Trilogia de Malemort (4 cronica de Malemort, An
Ivy Leaf e A folha de hera), em que o nome Reinaldo Santos Neves se desdobra
em multiplas recriagoes. No caso da Trilogia graciana, composta por dois roman-
ces e um poema, o processo de autoficgdo ocorre de outra maneira. Deixarei, a
principio, a figura autoral de Reinaldo Santos Neves de lado para concentrar a
andlise em Graciano Daemon. Ele ¢ autor suposto do “Poema graciano” (1982)
e de A ceia dominicana e protagonista de As mdos no fogo. Para o interesse desta
leitura, o fato de Graciano ser protagonista do tltimo romance da trilogia e tam-
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bém o seu autor chama a atengio, pois se constitui como um caso de ausoficedo
interna, embora estruturalmente diferente da que ocorre em A folha de hera. Em
ambos os romances, temos o caso de um personagem que ¢ autor suposto de uma
obra que pode ser lida na clave da autofic¢io a partir de um outro personagem
dessa mesma obra. Isso s6 é possivel devido ao procedimento conhecido como
falsa atribuicdo. Enquanto As mdos no fogo se encerra pouco tempo antes do ca-
samento do protagonista com Alice, a abertura de 4 ceia dominicana se di um
dia depois do casamento, que naufragara desde a lua de mel, quando Graciano
duvidara da tdo afirmada virgindade da noiva. Antes da narrativa, porém, hd
uma folha de rosto (na qual podemos ler “A ceia dominicana: Gratiani Daemoni
satyrici liber / Romance / Edi¢ao péstuma organizada por Béarbara Gondim /
Fratri bonissimo”) e uma “Nota introdutéria” (NEVES, 2008, p. 17-19) ficcionais
a fim de realgar o cariter de texto encontrado (o recurso da folha de rosto ficcio-
nal também ocorre em A folha de hera).

No romance de 2008, Graciano conta as desventuras durante sua estada
na praia de Manguinhos apds o naufrigio de seu casamento. Entretanto, a
realidade narrada neste romance nio coincide com a de As mdos no fogo, uma
vez que 14 Graciano é personagem de um narrador heterodiegético enquanto
na Ceia ele é o proprio narrador e protagonista, além do fato ébvio de que ne-
nhuma das duas realidades ¢ a mesma de Reinaldo autor empirico. Se eu disse
que o narrador ¢ heterodiegético em As mdos no fogo é porque quase ao fim do
romance ele se revela: “E este capitulo, que com variantes foi lido 14 antes, eu,
Reinaldo Santos Neves, o lavrei, nesta forma, por tltimo de todos, s6 agora em
tevereiro de 1983 para ser reposto aqui no seu devido lugar para ser relido aqui
no seu devido tempo” (NEVES, 1983, p. 214). Essa data, porém, colide com a
do tempo do enunciado (1979) e com a do fechamento do romance (“Vitéria
/ 8 set. 19817, p. 218). Mesmo ndo participando do enredo, a narragio de Rei-
naldo deixa uma série de marcas ao longo do texto: “Rosa Maria, como acho
que ja disse, foi a namorada de Graciano num inverno infantil, em Cachoeiro”
(p. 28); “Mas Rosa nio interessa, que nem vai aparecer na histéria, segundo
creio” (p. 29); “Mas estou falando demais?” (p. 46); “Mas isso é talvez sim futil
poesia, que nem Graciano sabe o que quer. Volto portanto a puramente contar
as histérias gracianas, jalias” (p. 92); “Mas nio cabe agora cunhar saudades da
velha Olga, que dorme seu sono ésseo debaixo do barro das terras altas. Repiso
as veredas gracianas, os jilios itinerarios, que é o que importa agora, nio fosse
eu tdo dispersivo, o meu relato tdo cheio de meandros, tio de dédalos. Endi-
reito leme e rota. Repiso o jardim” (p. 93); “Agora nio sei se subo com Julia
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em busca do pai ou se fico no escritério com Graciano. J4, porém opto: pelos
livros” (p. 98); “Nem os segredos mais profundos também nio eram ditos — os
segredos capitais: a maconha, por exemplo, e as velas de Vénus, de que ainda
nio falei, nem sei se falarei; e, por exemplo, Birbara, e Helena” (p. 119).

A trilogia entdo se organiza da seguinte forma: Reinaldo Santos Neves
¢ autor empirico de As mdos no fogo e de A ceia dominicana, além, claro, do
“Poema graciano”, e também narrador do primeiro romance; Graciano, por
sua vez, ¢ protagonista tanto de As mdos no fogo quanto de A ceia dominicana,
sendo autor suposto desta tltima e do “Poema graciano”. Se levarmos em conta
que essas camadas estdo o tempo inteiro em comunica¢do umas com as outras,
tormando um continuum de recriagdes, a figura mais indicada para ilustrar essa
estrutura seria a da espiral:

Grifico 1 — Estrutura ficcional espiralada da Trilogia graciana.

Assim como na Trilogia de Malemort, A ceia dominicana é mais um
exemplo do que chamei de autoficgio interna, isto é, o personagem ¢ o autor de
uma obra ficticia na qual hda um processo de autorreferéncia. Desse modo, nio
seria incorreto ler esse romance de Reinaldo como uma autofic¢io de Gracia-
no. Mas de onde sairiam os dados “empiricos” de Graciano para que uma lei-
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tura nesse campo fosse possivel? A resposta é simples: se a Ceia ¢ uma pritica
de autofic¢io de Graciano, As mdos no fogo, de cujo enredo é o protagonista,
representa a sua realidade, uma vez que neste romance ele é narrado enquanto
no outro ele se narra. Poderiamos entdo confiar nos dados biogréficos de Gra-
ciano presentes no romance de 1983? Nio é possivel saber, lembrando que
até mesmo dados biogrificos aparentemente sélidos podem ser falsificados ou
reinventados e que também 14, na suposta realidade do personagem, Graciano
é uma construg¢io, e nio um individuo de identidade imutdvel e unificada.

Mesmo que consideremos As mdos no fogo como a realidade empirica
de Graciano, ainda assim teremos um recorte temporal de informagdes bem
limitado, porque tudo o que existe antes e depois desse romance continuard
sendo uma incégnita para o leitor. Sob essa ética, tudo o que estd dito em A
ceia dominicana pode ser pura e simplesmente fic¢io, e isso poe em xeque até os
mais basilares fatos deste romance, pois nada garante que nem mesmo o casa-
mento de Graciano e Alice tenha ocorrido, ja que a tltima informagio empirica
que terfamos sobre isso é que estavam a poucos meses de se casar ao fim do
primeiro romance (eles poderiam ter rompido a relagdo antes de se casarem,
por exemplo. Como saber?). Essa indecisio se aplica também ao texto introdu-
tério de sua cunhada Birbara Gondim, que igualmente poderia ser uma inteira
ficgdo de Graciano. Nesse sentido, toda a sua narrativa se localiza no campo do
indecidivel a partir de uma leitura sob o prisma da autoficgdo.

Como jd lemos até este momento A ceia dominicana como uma autoficgao
interna de Graciano, quero propor agora uma outra leitura na chave da autofic¢io.
Além do contato por meio da figura do centauro*, Reinaldo e Graciano se aproxi-
mam nas preferéncias literdrias. Temos a informacio, pela introdugdo de Béarbara
Gondim em A ceia dominicana — mesmo que esse dado possa ser ficcional da parte
do autor suposto —, de que a dissertagdo de mestrado de Graciano, conquanto ele
nio a tivesse concluido, versava sobre a ironia nos romances de Richard Hughes®.
Esse autor tem grande importincia na vida literdria de Reinaldo. Em primeiro
lugar, por ser de onde, como afirma em entrevistas, vem seu gosto pela ironia em
literatura: “Se a sua importancia [da ironia] em toda criagdo literdria fui descobrir

44 Esse contato ¢ pormenorizado em MARTINELLI FILHO, Nelson. As relagées intertex-
tuais entre Gil Vicente e Reinaldo Santos Neves. In: DALVI, Maria Amélia; MORAES, Ale-
xandre; SCARDINO, Rafaela (Org.). 4 critica literdria: percursos, métodos, exercicios. Vitéria:
PPGL/Ufes, 2009. p. 95-103.

45 Nesse caso, pouco importa se a introdugio é, em termos de autofic¢io interna, ficticia ou ndo.
Importa é que, de uma forma ou de outra, essa informagio existe.
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em Richard Hughes [...], quem me preparou, em casa mesmo, desde crianga, pra
descobri-la e usd-la foi meu pai, irdnico (e auto-irdnico) por exceléncia” (NEVES,
2012, p. 15). Acrescente-se a isso o fato de Reinaldo ter traduzido um dos roman-
ces do escritor britdnico: “Na correspondéncia posterior o que hd so referéncias
eventuais ao conflito entre autor e texto que me levou a uma primeira trégua, na
qual me dediquei, por puro diletantismo, a tradu¢do do romance Vendaval na
Jamaica, de Richard Hughes, que foi concluida mas nio editada” (NEVES, 2012,
p- 15). Essa tradugio também ¢é mencionada em Sue/i: “Eu estava justamente as
voltas com esse vocabulario, por causa da tradugio que andava fazendo (jéd que a
Ceia dominicana nio queria saber de mim) do romance A high wind in Jamai-
ca®, de Richard Hughes ” (NEVES, 1989, p. 155). Além disso, o autor também
contribuiu como intertexto em As mdos no fogo: “Menos explicita, mas também
profunda, ¢ a influéncia da obra romanesca de Richard Hughes: The Fox in the
attic e The wooden shepherdess, mais, ¢ A high wind in Jamaica, menos” (NE-
VES, 1983, p. 219). A certa altura de A ceia dominicana, Graciano explicita seus
gostos literdrios em conversa com o professor Agamemnon: “Respondendo a per-
gunta dele, eu disse que lecionaria duas disciplinas de literatura inglesa. Perguntou
de que periodo. Respondi que da primeira metade do século. Ah, excelente, disse
ele. Acrescentei que me recomendaram dar uma visdo panoramica do periodo e
trabalhar alguns livros & minha escolha. Quis saber quais autores escolhera. Res-
pondi que, na poesia, Eliot e Robert Graves. Na prosa, Richard Hughes e Mervyn
Peake” (NEVES, 2008, p. 43-44). O gosto de Graciano por Eliot e Graves tam-
bém ¢ visto em As mdos no fogo: “Comeram pées de queijo na ilha do Boi, diante
do mar, e Graciano lia para ela Orfeu, e Eliot, e Robert Graves” (NEVES, 1983,
p- 118). Mesmo que as informagdes sobre esses autores dadas por Reinaldo nas
entrevistas sejam falsas, o fato de esses nomes aparecerem com frequéncia atraem
a aten¢do para outras ocorréncias na obra reinaldiana.

T. S. Eliot esta para o “Poema graciano” como Petronio estd para A ceia do-
minicana. O poema The waste land"’,do poeta inglés, dd as coordenadas para Rei-
naldo ao escrever em nome de Graciano® e lhe oferece uma epigrafe, chegando

46 Seria talvez o personagem Frei Hugues de Die (também grafado por vezes como Hugue),
de A cronica de Malemort — cuja grafia se altera para Hugh (em portugués) e Hughe/Hugh (em
inglés) em A folha de hera — um eco do escritor Hughes? As diferentes formas de escrever um
mesmo nome simulam a inconstincia da escrita medieval.

47 Sobre o qual Reinaldo publicara, em 1981, um ensaio chamado “O poema desolado — Notas
sobre uma tradugio de Zhe waste land’, também na revista Letra.

48 Obviamente, Eliot também tem grande participagdo como intertexto de As mdos no fogo e A
ceia dominicana.
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a ser citado nominalmente num dos versos: “Mas depois, de mao dada a tua, / te
beijo / e Eliot leio-te” (NEVES, 1982, p. 80). Nio s6 Reinaldo e Graciano, mas
também Reynaldo recorre em diversos momentos de Sue/i a0 nome e a versos
do poeta. Embora muitas citagdes se refiram ao “Poema graciano™’, Reynaldo
reconhece seu habito: “Podem me chamar de eliotrépico, porque ndo perco a

mania de incorporar Eliot a meus textos, onde couber” (NEVES, 1989, p. 37).

A que conclusdes pode-se chegar a respeito desse contato entre Reinaldo
e Graciano? Creio que a poucas ou nenhuma. Como em qualquer leitura no
ambito da autoficgio, afirmar algo de forma definitiva é muito raro, pois a au-
toficgdo, como todo tipo de leitura, rejeita posturas estanques. O que me parece
haver, segundo a dtica pela qual optamos por observar, sdo certas tangéncias en-
tre Reinaldo e Graciano, incluindo-se ai também Reynaldo: sob alguns aspectos,
também Reynaldo nio permanece dividido entre Sueli e seu casamento®®? Nio
se vé ele como um centauro? Nio traz ele Eliot como principal referéncia em sua
obra? O sentimento de vendeta nio pertence tanto a Sue/i quanto & Ceia®'? Nio
sdo obras que contam histérias afirmadas como autobiogrificas cujos nomes dos
protagonistas coincidem com os dos autores? Ndo sdo os autores poetas e ro-
mancistas? Nio se refugiam ambos em Manguinhos apds uma crise? A ironia
em Richard Hughes nio é importante para os dois? E também os dois nio se
valem do verso “Toda escolha é sempre a escolha errada”, de Robert Graves™?

Nio tém Stevenson como uma de suas leituras preferidas quando eram
mais jovens®*? Nio fazem parte, tanto Reinaldo/Reynaldo como Graciano, de
familias conhecidas e importantes no Espirito Santo (Santos Neves e Vaz),
ambas de origem portuguesa, com tios ex-governadores (Jones dos Santos
Neves e Luiz Vaz)? Nio sdo ambos ateus e, a0 mesmo tempo, admiradores

49 Nas paginas p. 20-21, 35,37, 72,138, 152 e 164 da segunda edigo.
50 “Nao lhe ocorreu que eu, como muita gente, pudesse ser divisivel por dois” (NEVES, 1989, p. 76).

51 A vinganga de Graciano, porém, é direcionada a seu irmdo, como lembra Reinaldo em en-
trevista: “Tenho pra mim que a decisdo de considerar o romance como texto literdrio do préprio
Graciano salvou o projeto: sé teria de inventar o motivo por que ele o teria escrito, motivo que
acabou sendo a intengdo de incomodar o préprio irméo, Anténio, apresentado nas Mdos no fogo
como individuo rigido, repressivo e desprovido de humor. Entio, assim como Sueli, de Reinaldo
Santos Neves, A ceia dominicana, de Graciano Daemon, também tinha um alvo onde cravar a

flecha: também foi escrito com ‘mds intengdes” (NEVES, 2012¢, p. 12-13).
52 “Qualquer das escolhas teria sido, como diz Robert Graves, a escolha errada” (NEVES, 1989, p. 80).

53 “Mas Julia nio leu a Flecha Negra, que para Graciano foi o melhor livro de sua juventude”
(NEVES, 1983, p. 55).
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da igreja catolica®? Mesmo que alguém responda “sim” a todas as perguntas,
nenhuma certeza se construiria. O que é possivel afirmar é que Reinaldo se
reinventa em seus personagens mesmo quando ndo ha coincidéncia onomds-
tica (e essa coincidéncia ndo ¢ exigida pela autofic¢do). Chamo a presenga de
Evando Nascimento para langar luz & questio:

Ao fazer coincidir, na maior parte das vezes, os nomes e as biografias do
autor, do narrador e do protagonista, o valor operatério da autoficgdo cria
um impasse entre o sentido literal (a referéncia real da narrativa) e o senti-
do literario (a referéncia imagindria). O literal e o literdrio se contaminam
simultaneamente, impedindo uma decisdo simples por um dos polos, com

a ultrapassagem da fronteira (NASCIMENTO, 2010, p. 195-196).

Ressalto, enfim, que a autofic¢do é uma forma de ler a Trilogia graciana,
ou seja, para muitos leitores, Graciano e Reinaldo se aproximam muito pouco
ou quase nada. O que quero € tentar ver que essas semelhancas entre ambos
aumentam a amplitude das leituras das obras de Reinaldo sem sobrepor o as-
pecto vivencial sobre o ficcional, mas inserindo-as no rico espago de impasse.
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JEITINHO, FAVOR E VERDADES DE FATO NOS
ENSAIOS DE JOAO CESAR DE MELO (JOHN):
UM PROJETO DE LEITURA

Paulo Muniz da Silva

Jodo César de Melo (John, para os amigos) nasceu em Minas Gerais
e viveu no Rio de Janeiro até aos 4 anos, quando veio para Vila Velha (ES).
Capixaba, sim, “mas nio por algum apego especial”, apresenta-se como tal,
porque se sente “um bicho ainda mais exético” (MELO, 2012, p. 21). Arqui-
teto urbanista formado na Ufes, em 2006, e artista plastico autodidata, John
ganhou o Prémio IAB de Arquitetura Capixaba em 2004, 2005, 2007 e 2008; e
obteve mengdo em Concurso Internacional (2009); em Bienal Internacional e
em Circuito Internacional (2002). E autor dos livros 2555 caracteres, incluindo
os espagos, ¢ Verdade e a desmistificacio da bondade; tez exposi¢oes individuais e
participou de coletivas no Brasil e na Europa. Desde 2008, mora em Santos
(SP), onde pinta, desenha, 1€ ¢ escreve (MELO... Acesso em 02 ago. 2012).

Em Verdade e a desmistificacio da bondade, John expde o que considera
como as auténticas motivagdes humanas, enquadrando o homem na espécie
animal, subordinando-o ao impulso comum a todos os seres vivos: a reprodu-
¢do. Embaralhando Charles Darwin com Adam Smith a luz duma linguagem
assumidamente nietzschiana, porém, fluida e objetiva, e valendo-se da histdria,
Jodo César de Melo desconstréi a bondade e explana “[...] os mais diferentes
assuntos com extrema coragem, arrogincia, deboche e até com certa poesia”

(VERDADE... Acesso em: 03 ago. 2012).
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Pode-se admitir que seu livro, de extragio filoséfica, é um tijolo para a
cabeca de uns, uma lanterna para a alma de outros e uma leitura desconcer-
tante e provocante para todos. E isso jd se inicia no capitulo “Introdugio”. Al,
esse autor se disseca a tal ponto que instiga o leitor a prosseguir a cata de outras
metédforas do puro existir. No decorrer da leitura, John explica esse capitulo
como uma estratégia para envolver seus leitores. E de fato os envolve, con-
vocando os controvertidos Carlos Alberto Almeida e Roberto DaMatta para
didlogos francos acerca do jeitinho, do favor, e da verdade sobre as peripécias
em que os seres se lancam para se reproduzirem em amplos sentidos.

Este projeto de leitura pensa o jeitinko, o favor e as verdades de fato como
eventos tipicos de sociedades que conservam o hierdrquico e o arcaico em seus
espagos e tempos atuais. Esse tema serd esbogado aqui pelo viés tedrico e criti-
co literdrio de Lima (1991) e Schwarz, (2000), associado ao perfil autoficcional
de Jodo César de Melo (John) (MELO, 2012), o autor capixaba que poremos
em coléquio com Almeida (2007) e com o livro de Soares, Lemos e Miranda
(2009), intitulado Espirito Santo. Entre esses motes e esses autores, hd duas opi-
nides. Uma associa a injustiga social, a corrupgio e a violéncia as consequéncias
do jeitinho, do favor e das wverdades de fato como indicios de nossas herangas
culturais. Tais herancas tenderiam a erodir com a chegada de geracbes mais
escolarizadas (SCHWARZ, 2007). A outra opinido diverge quanto a erosio
dessa dependéncia cultural, posto que veja uma relagdo parasitiria entre os in-
telectuais e o rebanho analfabeto ou semianalfabeto, repetindo e intensificando
a barbdrie, pois “[...] sem a cumplicidade ativa ou passiva desse lado avangado
do Brasil, o crime ndo se infiltraria nas instituigdes estatais do Espirito Santo

ou do Rio de Janeiro” (SOARES; LEMOS; MIRANDA, 2009, p. 47-48).

Esse assunto € recorrente em virios regimes discursivos. Alguns o falseiam;
outros o expdem criticamente. Aqueles se difundem; estes sio menos divulgados.
Entre os que o distorcem, contam-se os registros das conversas do dia a dia e as
edi¢oes das midias habituais. Entre os que o criticam, listam-se obras literarias;
teorias e criticas da Literatura; e pesquisas das Ciéncias Sociais. Cada um desses
saberes apresenta fragmentos de comentdrios, ora convergentes, ora divergentes.

Os mais vulgares dos comentérios vém das edi¢des medidticas cotidia-
nas, que ganham ampla circula¢do de boca em boca, porque a populagio tende
a reproduzi-las sem criticas. Para esses discursos, o favor e o jeitinho se asso-
ciam apenas as prepoténcias das institui¢des e autoridades que se corrompem
em nosso pais. Trata-se duma elucidagdo simplista, que cria uma bondade de
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fachada para abrigar o “povo” e satanizar os que estio no poder. Contra essa
bondade, o “Eu” criado por John, se rebela, a fim de desconstrui-la: “Nao hd
bondade em mim, nem em vocé nem, em seus familiares, nem em seus vizi-
nhos, [...]. Estamos apenas tentando nos reproduzir: uns, para comer alguém;

outros, para conseguir um emprego [...]". (MELO, 2012, p. 57-58).
Entre os intelectuais, DaMatta (apud ALMEIDA, 2007), estudando

do jeitinho brasileiro, afirmou que nossa sociedade tende ao arcaismo. Almei-
da (2007) confirmou isso com dados quantitativos, ratificando que, em sua
maioria, nossa populagio ¢ atrasada, escalonada e adepta do jeitinho. Com essa
mentalidade, o povo apoiaria a pritica do favor e se regeria pelas verdades de
fato, que legitimam o que se ouve da autoridade, e ndo o que se escreve e se
prova com argumentos. Nessa questdo, Almeida (2007) e John (MELO, 2012,
p- 66) sdo convergentes: “Nas sociedades ancoradas no divino [...] e na bonda-
de, seus lideres discursam em favor duma distribui¢do de confortos e prazeres,
[...] [mas] o povo é mantido ignorante, de cabe¢a baixa”, para que nio critique
nem a origem nem a qualidade do capim que pasta. Entre os teéricos e criticos
literdrios, Lima (1991, p. 272) discutiu a dependéncia cultural no Brasil, cuja
mentalidade se associa ao culto a auditividade, em que consistiria a nossa ficedo
legalista, cujos “[....] decretos e atos oficiais”, em vez de prepararem a interven-
¢do na realidade, confundem-se com a prépria agio transformadora. Dai, esta
mdxima: “para os amigos, tudo; para os inimigos, a Lei”. Na convergéncia dessa
Jficgdo legalista, John desconstrdi outras bondades tropicais:

[...] tudo no Brasil é [...] engessado. Quando algo sai do papel, sai er-
rado, para ser refeito, consertado ou abandonado, [pois hé] [...] uma
burocracia que desestimula o empreendedor, um judicidrio que beneficia
os criminosos, um legislativo que legisla em proveito préprio, e uma
estrutura politico-administrativa composta por uma massa de gente
descomprometida, incompetente, relapsa e preguicosa. Salvo as paisa-
gens naturais, as cidades brasileiras sfo feias, confusas, sujas e inseguras
(MELO, 2012, p. 260).

Nesse contexto, ressaltam-se as relagdes personalistas contra as impessoa-
lidades das obrigagdes que teriam de se impor acima da norma, abstratas e legais.
Assim, controvertido e polémico, Melo (2012), discorrendo sobre verdade e bon-
dade, instaura a divida em relac¢io as promessas de cidadania que se imprimem no

papel, em face duma realidade horrorosa (ROMERO apud SCHWARZ, 2000).
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O jeitinho, o favor e as verdades de fato sio parte de nossas experiéncias
cotidianas, mas pouco se divulgam livros que tratam desses assuntos. Almeida
(2007), desfazendo a dicotomia entre o arcaico e o moderno, concluiu que a
maioria da populagio brasileira com baixa escolaridade defende a pratica do
Jeitinho brasileiro e tem mentalidade fatalista, familista, personalista, patrimo-
nialista, sexista, intimista e sentimentalista. Essa mentalidade carrearia o atraso
e a dependéncia cultural porque os que assim pensam desta forma agem: con-
fiam que o destino estd apenas nas mios do divinal; ndo acreditam nos amigos,
s6 nos familiares; votam na pessoa, nio no partido; nio cultivam o espirito
publico, crendo que espago publico é de ninguém; defendem a intervengédo
do Estado na economia; toleram a corrupgio, consentindo que o ocupante de
cargo publico use imunidades em beneficio préprio e de outrem, por meio do
fawvor; manifestam-se contrarios a quaisquer variantes do ato sexual fecundan-
te; e sobrepujam a ética impessoal, racional e eficaz. Contra isso se posicionaria
a parte da populagdo com escolaridade média e superior, que tenderia a erodir
lentamente essa tradigdo arcaica. Nesse ponto, Almeida e John divergiriam.

Soares, Lemos e Miranda (2009), examinando essa questdo pela fic¢do
literaria, lancam outra opinido para a qual converge o livro de John. Eles ad-
mitem a propensdo ao moderno entre os mais escolarizados e a retroagio ao
arcaico entre os menos instruidos, mas veem entre uns e outros uma relagio
parasitria. As composi¢des modernas se alimentariam das estruturas arcaicas,
pela conivéncia ativa e passiva, movida pelos favores. O avango empreendido
pelos doutos se deteria na corrupgio e no crime organizado, onde imperaria a
cultura do _fawor e do jeitinko, revestidos pela invengio duma verdade plena de
questionavel bondade. Nesse contexto, jeitinho, favor e dependéncia cultural con-
vergiriam para a desmistificacdo das werdades de fato nacionais, cuja bondade
John (MELO, 2012, p. 261) se propde a demolir:

O Brasil ndo é apenas o pais [...] do carnaval. [...] E também o pais[...] do
peculato, [...], da delinquéncia juvenil protegida por lei, dos flanelinhas, do
desperdicio de dinheiro publico, das ruas, calgadas e avenidas esburacadas,
das janelas gradeadas, dos trambiques, das fraudes, dos golpes [...] dos
laranjas, das empresas e ONGs fantasmas, [...] da parcialidade e lentiddo
da justica, [...] da péssima Educagdo publica, dos livros didaticos cheios
de erros, do descaso com o patriménio histérico, do precirio sistema de
Saude, do uso desvairado de agrotéxico, da dengue, da gigantesca carga

tributdria, do voto e do alistamento militar obrigatérios [...].
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Isso implicaria intelectuais e pesquisadores que pensam e escrevem num
pais de povo quase analfabeto e de certos dirigentes néscios (LIMA,
1991). Servindo-se do favor e do jeitinko nacionais — dois epitetos da
corrupgio e da humilhagdo — certos pensadores ora se calariam sobre es-
sas questdes, ora falariam s paredes sem ouvidos, ora seriam cooptados
ou oprimidos pelo poder. Para Schwarz (2000, p. 19), o favor vigeu no
periodo colonial, passou por reinados, republicas e ressurgiu como algo
fora do lugar. Na época colonial, os homens livres, “[...] nem proprietd-
rios nem proletdrios”, acessavam a vida social e os bens por meio dos
favores dum latifundidrio. Mas hoje ¢ possivel flagrar a vida modernosa
absurda, que ainda atribui “[...] independéncia 4 dependéncia, utilidade
ao capricho, universalidade as exce¢des, mérito ao parentesco, igualdade
ao privilégio etc.” Em face disso, John aponta um contetdo fake de nos-
sa democracia na gestdo dos trés poderes, cujos cargos podem ser “[...]
exercidos como titulos de nobreza, porque o povo os enxerga como tais,
reverenciando-os humildemente apés cada discurso e aceitando cada

esmola com extrema gratidio” (MELO, 2012, p. 261).

O favor assimila acordos verbais e orais tdo inconstantes que se degradam
em hostilidades produtoras de dependéncias e criminalidades (SCHWARZ,
2000). A margem disso, o prestigio social do intelectual se une a eventos civi-
cos duma inventada pedagogia nacional (BHABA, 2007), a exemplo dos movi-
mentos de Independéncia, da supressdo da escravatura e das abstrusas causas da
guerra do Paraguai (LIMA, 1991). As verdades de fato ocultam suas incoeréncias,
mas legitimam o pensador como vitima de perseguicdes politicas, corroborando
nossa dependéncia cultural num universo de bondades formais cuja propulsao é a
troca (SILVA, 2011a). Isso afere ao intelectual o exercicio duma atividade orna-
mental em face de campanhas populares de afirmagio progressista, mas nio lhe
atribui respaldo algum no que se refere a sua atividade intelectiva especifica.

O fawvor, o jeitinho e as wverdades de fato mantém a tradi¢do arcaica e
hierdrquica da sociedade brasileira porque dela decorrem. Essas praticas se
disseminam no Brasil independente da classe social ou da escolaridade. Por
um lado, o jeitinko e o favor tenderiam a desaparecer em fungio da elevagio do
nivel de instruc¢do da sociedade, por outro, a relagio parasitiria entre o Brasil
moderno e o arcaico durariam, apesar da elevagdo do nivel de instrugio. O
Jeitinho se manifesta como uma solugio satisfatéria num instante, mas, noutro,
ja revela a burla a Lei. Naturalizamo-lo porque viciamos em sua pratica; mas
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numa coletividade contaminada por esse exercicio, aquilo que num principio
democritico construiria direitos de cidadania se tornaria um fawvor. Ainda que
as produgdes académicas sobre esse tema ndo admitam arremates decisivos,
John aponta os impactos que sdo gerados sobre as préticas sociais, as institui-
¢oes e a propria Literatura, em quatro perspectivas: como dados da realidade;
como pegas de nossa cultura; como hébitos intrinsecos dos individuos; e como
resquicios de nossas composigdes oligirquicas. E nesse pais de jeitinhos e fa-
vores, mediando hierarquias e igualdades aristocraticas, que John desmistifica
a cordialidade mansa e dependente entre parentes amigos e ideias legitimadas.

Seus escritos convergem para os registros de DaMatta (apud ALMEI-
DA (2007): a aparente bondade entre os “iguais” no poder ¢ sucedida pela so-
lidariedade rude e violenta entre os adversos a quem se pergunta ameagadora-
mente: vocé sabe com quem estd falando? Em face disso, se o indagado pudesse
afirmar suas garantias, responderia: quem wvocé pensa que é2 Mas aquela pergunta
— e ndo esta — real¢a o inquisidor que se vé inferiorizado ou em igualdade de
condi¢des que para ele é injusta. Exacerba-se a hierarquia que deveria permane-
cer oculta, posto que seja supérflua, porque cada um deveria saber qual é o seu lu-
gar. Para John (MELO, 2012), isso ¢ natural. Até as coletividades que admitem
a igualdade de mercado escalonam seus membros, a exemplo da categoria Very
Important Person (VIP). Nessas gradagées do rebanko, a esfera racional, legal, a
universalidade no emprego da norma e a isonomia também se hierarquizam,
diferenciando individuos e pessoas e arrumando seus participantes conforme
a gravitagdo do mérito de suas interagdes. Assim, introduzem-se aliangas per-
sonalizadas em escambos que, em principio, seriam impessoais. Mas no Brasil
a hierarquizagio complementa as distingées sociais, com classificagdes de cor,
origem, género, nivel de instrucio, educagio, relagdes pessoais etc.

Talvez, o cariter auditivo e persuasivo de nossas belas Leis em face de
nossa realidade horrorosa, tornando nossas normas fugidias a sua rigorosa ob-
servancia, nos leve e contorni-las. Assim, dum lado, utilizamos o jeitinko na
torma do vocé sabe com quem estd falando, a fim de alcangar favores,lograr a lei ou
nela imprimir nossa rebeldia privada para domar a coisa publica, doutro lado,
geramos a suspeicdo sobre a validade da regras universais preconizadas pela
impessoalidade (SILVA, 2011b). Num e noutro caso, salientamos a aversio
entre as regras escritas formalmente e o nosso comportamento performdtico.
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PROFANAGOES: VELEIDADES NA “VILA DO
SANTISSIMO SACRAMENTO"”
(UMA APROPRIACAOQ DE AS CHAMAS NA
MISSA, DE LUIZ GUILHERME SANTOS NEVES)

Pedro Anténio Freire

O referido livro narra uma possivel passagem da Santa Inquisi¢do pela
hoje ilha de Vitéria 14 pelos idos do século XVII. Poderia nos ser mais um ro-
mance como tantos a respeito do assunto, se ele nio contextualizasse uma das
maiores diabruras do cristianismo em face capixaba dentro tao conturbado pe-
riodo colonial brasileiro. Adicionemos isso ao fato de tal denominagio religio-
sa ainda nos ser imposta até hoje, bastante revigorada, como nos demonstrara
Giorgio Agamben. Porém salientemos que, a titulo de ensaio, o recorte deste
trabalho recaird sobre somente quatro dos personagens pertinentes a trama:
“Arnaut”, “dona Joana”, “Candinho” e “Leonor”. Assim, respectivamente:

Até aqui registrara Arnaut, prosseguindo nos apontamentos: “E o forte
capaz, agora recuperado pelas obras nele edificadas, encontrado em es-
tado de ruina quando cheguei 4 vila, hd dezoito meses, com a comissdo
de edificar a fortaleza, ndo tendo sido mais céleres os trabalhos por ser a
terra pobre de pedreiros e carapinas e os poucos disponiveis indolentes,
nada aferrados aos servigos como é a maior parte dos moradores do lu-
gar que predominam pardos e indios, sem contar os negros que, mesmo

escravos, batucam e dangam” (SANTOS NEVES, 1986, p. 16).
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Vemos ai por parte de Arnaut uma pejorativa opinido sobre os costumes
e os ritos religiosos dos moradores da “Vila do Santissimo Sacramento”. Bom,
podemos culpi-lo? Claro é hoje que qualquer “cantiga de escdrnio”, datada na
baixa Idade Média, nos deixard a par das dubias qualidades que desde entdo ji
eram recorrentes em nossos patricios. Entretanto, isso também nio evita nossa
sociedade, tal o personagem, de ainda enderegd-las como originadas no sin-
cretismo e miscigenagdo brasileiros, vinculando-as as classes menos abastadas.
Talvez porque cada vez mais precisemos esquecer que o trabalho foi considera-
do por muitissimo tempo como algo inferior: data vénia ser o castigo de Addo
sustentar-se com o suor do préprio rosto.

Levemos em conta entdo que a preguica inventou o trabalho, para o
escravo, e sua organizagio. Esta, de modo gradativo, foi se fortalecendo mais
recentemente via revolugdes industriais (vapor, eletricidade...) e protestantes
(Luteros & Calvinos); enquanto aqui a catequizagio jesuitica dava os primei-
ros passos para o processo de aculturagio dos costumes entre os autéctones. No
entanto, os gentios de Pindorama passaram de maneira muito pouco pacifica
por esse filtro cultural, o que acentuou a vida dos africanos, quando o Mercan-
tilismo europeu (séc. XV-XVIII) fez destes parte da sua moeda corrente.

Mais tarde, com a chegada de novos colonos (Antes, também degreda-
dos...), de outras regides da Europa (depois, pelas guerras e pestes banidos!),
cunhou-se também aqui a sistematizagio do trabalho que passou por um viés
erudito a La Fontaine (séc. XVII), segundo o qual “o trabalho dignificava o ho-
mem”, ideologia da sua conhecida fibula A cigarra e a formiga. A seu tempo,
para um maior controle social e demanda das profissdes liberais, também foram
acontecendo as primeiras escolas de ensino formal. De inicio, colégios internos
em separados para meninos e meninas de etnias claramente europeias; bem de-
pois, jd em meado do século XX, com a democratizagio politica e do ensino pela
necessidade de uma mio de obra mais especializada, a partir da industrializagdo
proposta pelo Estado Novo, a mesticagem, muito pelo branqueamento da raga,
foi se integrando efetivamente ao mesmo processo de “civilidade”.

Partamos agora para outro tépico, o das préticas conjugais e sexuais.
Nelas, apresenta-se de maneira emblemdtica a personagem “dona Joana”. Ela
as ilustra bem por serem o motivo da privac¢do de suas condi¢des socioecono-
micas e expiagdo publica por parte da igreja: “sodometida na carne e na honra”

(SANTOS NEVES, 1986, p. 66):
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Desta forma, nio vereis, Bernardo [marido agora foragido] — Nao vereis a
peniténcia que o Santo Oficio imporé a Joaninha, ndo a vereis, depois de
julgada pelas facilidades propiciadas a Antdo [amante] como se fora ela
que usara mal de si, condenada a vestir, pelo resto da vida, o hediondo
sabenito verde-louro com as chamas do fogo pintadas as avessas como
sinal de perddo da fogueira, humilhada e vexada, transformada em cha-

cota na vila. Ndo a vereis, Bernardo, nio havereis de ter tio pesarosa

visdo (SANTOS NEVES, 1986, p. 93, grifos nossos).

Além do adultério ali presente, questdes acerca da cépula por via anal
ainda sdo motivos de escindalo numa sociedade que vige o tabu do sexo para
procriagdo, embora ji passemos por algumas transformagdes sociais que aferi-
ram o papel do sexo e sexualidade entre os humanos. Atualissima é a polémica
entre lideres religiosos e politicos extremistas que (apesar de corruptos) apre-
sentam propostas contrdrias as leis que tentam dar jurisprudéncia as relagdes
homoafetivas. Em suas argumentagdes, sobressai, por um lado, o dito de que
tal prética é algo ndo-natural, ja que Deus nos fez homens e mulheres. Por ou-
tro lado, notamos que se depilar, banhar, bronzear, maquiar, macaquear; alisar
ou enrolar cabelo; colocar préteses de todos os tipos e maneiras... tudo isso sdo
anseios de multiplas fac¢des cristds, onde o padrio de beleza coloca o in natura
em xeque a todo instante. Deus também mandou néo roubar nem matar, mas
isso convenientemente quase nunca ¢ levado em consideragio.

O outro personagem caro ao nosso estudo é o “Candinho”, perseguido
como feiticeiro devido aos conhecimentos curativos de suas ervas e mandingas
sobre o corpo e o espirito. Apés seu nada fortuito desaparecimento, temos este
fantasmagérico veredicto que serve para elaborarmos novas pendengas:

Dai em diante, pelos anos desfiados, narrard o meirinho que ele, e somen-
te ele, viu desenhar-se no ar, dentro da nuvem de agafrio, apds o desapa-
recimento da casa, a grande mio aleijada de Candinho, com seus tnicos
dedos inteiros erguidos para cima o mindinho e o polegar, os outros foram
perdidos por ele ao tentar domar uma mula-se-cabega, a feicdo de cornos,
a qual dilatava adquirindo o formato de caraga sinistra com dois olhos

luzidios e vermelhos, representando a cara diaba do diabo, vade retro, em

nome do pai e do filho (SANTOS NEVES, 1986, p. 103).
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Aqui mais claramente que em qualquer outro ponto do romance vemos
a demonizagio do ndo-assimilado, ou seja, ainda hoje, os mitos que nio sio
englobados direta ou indiretamente aos ritos do cristianismo sao ofensas cada
vez mais constantes aos costumes estabelecidos e a medicina legal, mesmo que
nio deixemos de usar um chazinho para gripe ou um oxald como mantra. En-
quanto marginalizados, ndo compreendemos a relevincia de uma diversidade
cultural e ampliamos a dificuldade de se estabelecer, em lugar da retomada do
ensino religioso pela educagio formal (constantemente misturado ao estatuto
de Filosofia e Sociologia) um estudo mais proficuo sobre as origens das religi-
des, suas atuais faldcias e, por outro lado, as ideologias inerentes a um determi-
nado cientificismo de viés etnocéntrico e econémico.

Agora a cargo da personagem “Leonor”, apresentamos o quarto e ul-
timo ilustrativo caso. Por meio da sua delagdo, constataremos que também
durante a Inquisi¢io, cristdos-novos (judeus convertidos ao cristianismo) eram
frequentemente perseguidos, até porque seus desempenhos econdmicos eram
frutos da sua tradi¢do, o que lhes causavam muitos problemas com o parimetro
de sociedade estratificada preconizado pela Igreja Romana. Sendo assim, eram
demasiadamente vigiados, for¢cados a confissdes:

Falastraz, falastrard Leonor com todos os seus ss e 1l e leonores, reve-
lando que os Aranches repugnam a carne de porco e a de lebre, lavam
o sangue da carne com repetidas lavagens, nio comem peixe de pele,
celebram com jejuns e liturgias as festas lunares de agosto, limpando,
nas sextas-feiras — limpam de refletir o brilho os candeeiros de prata
onde metem torcidas bem torcidinhas com azeite fresco, rezam todas as
noites dos dias o com-Deus-me-deito-com-Deus-me-levanto, comem
em mesa baixa em sinal de amargura quando lhes morre um parente, va-
zam fora toda a dgua dos potes quando sai o defunto, trocando por dgua
limpa. No sdbado folgam do trabalho nio indo os homens da familia
governar os servicos, ficando as mulheres a passar o dia sem tecer e fiar,
sem abrir algoddo nem fazer bicos em suas almofadas, vestindo todos
roupetas lavadas e galantes da melhor roupa que ndo usam na semana
(SANTOS NEVES, 1986, p. 94).

Entre vérias liturgias presentes na cita¢io sobre as quais poderiamos nos
pronunciar, pairemos aqui pelo menos na da correspondéncia entre o simbolis-
mo cabivel na nossa transposi¢do do dia de descanso do sdbado para o domin-
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go, quando boa parte da sociedade burguesa litoranea — patriarcas, matriarcas e
corruptelas —, enfeita-se com suas melhores vestes para ir aos shoppings: atuais
templos do consumo. Isso nos soa tdo normal que ndo a associamos a outras
priticas outrora pagis, o totem agora é “dinheiro ou cartdo”, apresentando-os
ndo hd tantas restri¢des, “oh, Leonor”! A comilanca é por conta do que se faz
em tais oportunidades, sem necessariamente estar com fome, posto que come-
mos numa espécie de antropofagia das logomarcas, vide coca-colas e macdonald’s.
Porventura, também devorados pelas entranhas das roupas de grife.

Passados os calafrios e as frituras na fogueira da Santa Inquisi¢io, dis-
tantes hd pelo menos trés séculos, entdo onde estdo nossos atuais entraves.
Bom, nos faz de conhecimento geral que, para além do remanescente cato-
licismo ha o de cunho carismitico; o Espirito Santo é hoje um dos estados
brasileiros com mais igrejas neoprotestantes. Ambas, cristds, mas de vertentes
pentecostais. Nesses templos, a revelagdo de cada membro ¢ tnica e o outro
somente poderd entender tal epifania se compartilhar da mesma verdade de
culto. Em outras palavras e com o perdio do pleonasmo, ali vige a igualabilida-
de dos iguais, tornando-se mais sectdria do que jé foi o cristianismo de outrora.
Curiosamente, este, hoje, ja abarcou a grande maioria das liturgias ocidentais
e parte das orientais, é o centro do poder, mas o seu adepto ainda se posiciona
como se fosse aquele pobre perseguido das catacumbas romanas, mesmo quan-
do abarrotado de dinheiro e bons advogados.

A Biblia — um conjunto de textos produzidos em tempos e espagos dis-
tintos, reunidos por uma conven¢io do papado — ainda é a fonte dos seus
pretensos dogmas. Entretanto, apesar do fécil acesso a ela, sua leitura, quando
se faz, torna-se mais contraditéria, nao pela liberdade inerente ao signo, mas
pelos interesses e paixdes presentes no seu leitor. Para embasar nossa tese é
que chegamos a Agamben. Este nos demonstra que o catolicismo com a sua
verve de dar ao cristianismo um alcance universal muito contribuiu para que se
perdessem as nog¢des antropoldgicas que estabeleciam o sagrado e o profano:

A doutrina da encarnagio garantia que Natureza divina e a humana esti-
vessem presentes sem ambiguidades na mesma pessoa [a santa trindade:
pai, filho e espirito santo], assim como a transubstanciagio garantia que
as espécies do pdo e do vinho se transformassem, sem residuos, no corpo
de Cristo. Acontece assim que, no cristianismo, com a entrada de deus
como vitima do sacrificio e com a forte presenga de tendéncias messidni-

cas que colocaram em crise a distingdo entre sagrado e profano, a méquina
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religiosa parece alcangar um ponto limitrofe ou uma zona de indecidibi-
lidade, em que a esfera divina estd prestes a colapsar na esfera humana e
o homem ji transpassa sempre para o divino (AGAMBEN, 2007, p. 70).

Ainda nos explica o autor que as coisas sagradas pertenciam aos deuses
e eram vendados aos homens seus usos e comércios. Sacrilego era todo aquele
que violasse esse espago. Profanar era passar algo daquela esfera, por meio de
algum rito, para o usufruto humano. Tanto que afirma que re/igio ndo advém de
religare, como costumeiramente se tem ideia, mas de relegere, “que indica a ati-
tude de escripulo e de atengio que deve caracterizar as relagdes com os deuses
[...] a fim de se respeitar a separagio entre o sagrado e o profano” (AGAM-
BEN, 2007, p. 66). O que vemos entdo ¢ que diante das transformagdes pelas
quais passaram o cristianismo, junto a ascensdo da sociedade capitalista, nio
hé mais nada a ser profanado, pois nio se trata mais do uso pelo homem dos
meios e das coisas, outrora sagrados, para a eficicia do grupo em questio, e
sim para o consumo pelo consumo, ou seja, ostentagido pela ostentagio. Dai, o
autor se vale de um trecho péstumo de Walter Benjamin onde este deflagra o
capitalismo como religido da modernidade em trés tépicos:

1. [o capitalismo] E uma religido cultual, talvez a mais extrema e absoluta
que jamais tenha existido. Tudo nela tem significado unicamente como
referéncia a um culto, e néo com respeito a um dogma ou a uma ideia. 2.
Esse culto é permanente [...]. Nesse caso nio ¢é possivel distinguir entre
dias de festa ou de trabalho, em que o trabalho coincide com a celebragio
do culto. 3. O culto capitalista ndo estd voltado para redengio ou expiagio
de uma culpa, mas para a propria culpa (AGAMBEN, 2007, p. 70).

Diante disso, notamos que, daqueles valores que levaram os supracita-
dos personagens a determinadas penas, muitos foram assimilados pelo “culto”
Candinho, suas ervas foram associadas aos grandes laboratérios, desde que
devidamente taxadas pelo fisco; suas mandingas, a qualquer sessio de des-
carrego radiofonico ou televisivo. A audicia sexual de Leonor fica a mercé de
um vasto publico de internautas ou sob a tutela de uma classificagio etria em
canais abertos ou, quando bem pagos, nos pacotes das TV’s a cabo. As préticas
judaicas de Leonor nio causam mais o maior alvorogo, desde que a carne de
porco seja exorcizada nas academias ou nas lipoaspiracdes clinicas. A usura é
mérito. Restando ainda quase que exclusivamente como pecado dos pecados, o
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desemprego, associado a preguica (no romance, enfatizada por Arnaut), peran-
te & megaoferta de subemprego a industria do concurso publico, que faz com
que aqueles que nio integrem o exército dos abengoados trabalhadores sejam
culpados por nio terem sido capazes o suficiente, descartando que:

Onde o sacrificio marcava a passagem do profano para o sagrado e do
sagrado ao profano, estd agora um unico, multiforme e incessante pro-
cesso de separagio, que investe toda coisa, todo lugar, toda atividade
humana para dividi-la por si mesma e é totalmente indiferente a cisdo
sagrado/profano, divino/humano. Na sua forma extrema a religido capi-
talista realiza a pura forma da separagio, sem mais nada a separar. Uma
profanacio absoluta e sem residuos coincide agora com uma consagra-
¢do igualmente vazia e integral. E como na mercadoria, a separagio faz
parte da prépria forma do objeto, que se distingue em valor de uso e
valor de troca e se transforma em fetiche inapreensivel, assim agora tudo
que ¢ feito, produzido e vivido — também o corpo humano, também a
sexualidade, também a linguagem — acaba sendo dividido por si mesmo
e deslocado para uma esfera separada que ji ndo define nenhuma divisio
substancial e na qual todo uso se torna duravelmente impossivel. Esta
esfera é o consumo [...] (AGAMBEN, 2007, p. 71).

Nio chegaremos aqui ao aforismo nietzschiana de que “Deus estd mor-
to”, embora agonize. Cabem hoje as reminiscéncias do sagrado, o paraiso per-
dido, 4 industria da nostalgia. Veja, a exemplo, como a arquitetura dos recém
construidos templos religiosos, juridicos e similares, locais, estd cada vez com
ares de museus, pois, para além de toda parafernalia midiatica, ha neles colunas
gregas, vitrais, tragos arabescos, tudo em dimensdes continentais, pois:

A impossibilidade de usar [profanar] tem o seu lugar tépico no museu.
A museificagio do mundo ¢é atualmente um dado de fato. Uma apés
outra, progressivamente, as poténcias espirituais que definiam a vida dos
homens — arte, religido, filosofia, a ideia de natureza, até mesmo a po-
litica — retiraram-se, uma a uma, docilmente para o museu. Museu nio
designa, nesse caso, um lugar ou espago fisico determinado, mas a di-
mensdo separada para qual se transfere o que hd um tempo era percebi-
do como verdadeiro e decisivo, e agora ji nio é. O museu pode coincidir

nesse sentido, com uma cidade inteira (Evora, Veneza, declaradas por
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isso mesmo patriménio da humanidade), com uma regiio (declarada
parque ou odsis natural), e até mesmo com um grupo de individuos
(enquanto representa uma forma de vida que desapareceu). De forma
mais geral tudo hoje pode tornar-se museu, na medida em que esse
termo indica simplesmente a exposi¢do de uma impossibilidade de usar,
de habitar, de fazer experiéncia.

[...]

Por essa razdo, no museu, a analogia entre capitalismo e religido se torna

evidente (AGAMBEN, idem, p. 73).

Dito isso, pensamos em contribuir para uma nova sensibilidade que nos
auxilie a conspirar contra as excentricidades de uma sociedade centrada em
novidades tecnoldgicas que nos ddo uma falsa dimensio de harmonia. Quando
o que vemos ¢ uma turba reaciondria se valendo de meios mais que escusos
para aumentar seus privilégios e retroceder direitos historicamente adquiridos,
flertando com o novo e reaquecendo o velho, sempre que isto lhe é pertinente.
Demos uma atengio especial para os jargdes que encabecam as mais usuais
térmulas de sucesso, tais como “persisténcia” e “perseveranca”. Eles encobrem
atitudes extremamente dissimuladas que sdo tomadas de modo constante por
grande parte daqueles que desejam se colocar como mediadores das nossas
demandas materiais e intelectuais. Quanto ao espirito, adeus pertence!
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A INVENCAO DO AUTOR OU
DA FUNCAO FICCIONAL DOS PARATEXTOS
EM A FOLHA DE HERA: ROMANCE BILINGUE,
DE REINALDO SANTOS NEVES

Rita de Cassia Maia e Silva Costa

Para evitar predmbulos, advirto o leitor de que este trabalho é um ensaio.
Como tal, é embriondrio e insuficiente. A provisoriedade que o caracteriza
denuncia o esforco exigido para se ler este romance — A folha de hera: romance
bilingiie — de Reinaldo Santos Neves. A leitura per se jd é sempre incompleta.
Trata-se, portanto, de um projeto, cujo propésito nio é outro senio o de tentar
salvar-me de naufragar, na condigio de leitora, nesse oceano de enganos de que
é feita a ficgdo deste romancista. Tomara possa, nessa tentativa, prestar a outros
leitores alguma serventia.

Recorro para isso a astticia e ao génio de Pierre Menard, figura ji tdo repe-
tidamente comentada pela critica. A maneira de sua engenhosa reinvencgo de D.
Quixote, farei da obra de Gérard Genette — Paratextos editoriais meu salva-vidas e
meu salvo-conduto. Mais que indagar quem, de fato, assina o romance dentro do
romance, impde-se, para inicio de conversa, uma indagagio prévia e uma piscadela
para o leitor: — De que consiste a composicio deste romance? De que pariametros
nos podemos servir para saber onde comeca a narrativa e onde termina (se é que
termina)? Face as vérias atribui¢des de autoria organizadas segundo a légica, o rigor
e 0 aparato da apresentacio critica de uma obra, quem diz a verdade? Ora, sabemos
desde sempre que ¢ o romance! Uma vez que elementos editoriais se entrelagam a
ficgdo, de que entdo se reveste a verdade deste romance?
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Pela refinada arquitetura de um edificio lingiiistico construido com o
trabalho de tradugio do portugués para o inglés e de posterior versio, j4 mo-
dificada, para a lingua oficial do primeiro romance, A crénica de Malemort, ja se
intui um romance que bem representa a lavra das obras que fazem desaparecer
o sutil liame entre critica e criagdo. Grandes classicos, de Cervantes a Thomas
Mann (inspira¢do assumida pelo autor) e Borges ilustram esta caracterizagio.
Resultante de um projeto extenso, complexo e ambicioso de tradugdo que se
desdobrou em virias e sucessivas versdes daquele primeiro romance, e do qual
participa como valiosa fortuna critica a tese de doutoramento da Prof.2 Dr.2
Lillian de Paula pela USP, A folha de hera: romance bilingiie traz em sua lite-
rariedade o estatuto de sua enuncia¢do. Em outras palavras, a prépria trama
ficcional engendra o indispensavel e laborioso trabalho de pesquisa lingtiistica
e de tradugdo. Absorver o léxico e a sintaxe encontrados nas fontes inglesas da
Idade Média “e captar a mentalidade narrativa de seus prosadores” (4 fo/ha de
hera: romance bilingiie, 2011, p.11) parece ter sido condi¢do mesma da ficgdo.
Nio se trata meramente, como se 1é no preficio, de livro bilingte e, sim, de
romance bilingiie. O bilingliismo ¢ inseparavel do propésito literario.

Para sua construgdo concorrem todos os paratextos que, em cariter ra-
dical, organizam a trama ficcional em torno das falsas atribui¢es. Trata-se,
segundo Genette (2009, p.10) “de um conjunto heteréclito de priticas e de
discursos” voltado para uma “convergéncia de efeitos”. Sendo jd texto, o pa-
ratexto “é um discurso fundamentalmente heter6nomo, auxiliar, a servico de
outra coisa que constitui sua razdo de ser: o texto’ (GENETTE, 2009, p.17).
Este carater funcional do paratexto determina quio essencial ele é. Logo, sua
leitura € indispensédvel a compreensio e fruigdo desse romance.

O titulo, por exemplo, cumpre uma fungio: incitar o leitor a buscar no
texto aquilo que o justifique. A relagdo entre o titulo e o romance se verifica des-
de sua designacio factual — romance bilingiie — até as relagdes simbdlicas incertas
que podem derivar da competéncia e das inferéncias de quem 1¢ A4 folba de hera.
Além da fungio de sedugio, particularidade da relagdo semintica entre o titulo e
o texto, destaca-se o que Genette (2009), a0 tomar de empréstimo da lingiistica
a oposi¢io entre tema (aquilo de que se fala) e rema (aquilo que se diz dele),
designa como #itulo misto, uma vez que traz claramente separados um elemento
temdtico e outro remidtico. Férmula clissica de grande exatiddo, usada comu-
mente em obras tedricas, o titulo misto tanto evoca simbolicamente o tema da
obra como aponta a ambigitidade que se presta a abertura da interpretagio. Nele
se encontram simultaneamente metdfora e metonimia, que cumprem, de forma
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diferente e concorrente, a mesma fungio descritiva, qual seja descrever o texto
por uma de suas caracteristicas temdticas (este livro fala de...) ou rematicas (este
livro é...). Para instigar a curiosidade do leitor, segundo Eco (apud 2009, p. 86-7),

um bom titulo deve embaralhar as idéias e deve ser ja uma chave interpretativa.

Saltemos folha de rosto, sumario e dedicatéria, aos quais voltaremos, para
a adverténcia inicial explicita feita no preficio pelo auror: “Esta é uma obra de
ficgdo: um romance que se vale de uma série de falsas atribuigées para dar aos
leitores a ilusdo de que nio é o que de fato é — uma obra de literatura brasileira
— e de que ¢ o que decerto nio é...”. Esta adverténcia, como tantas outras, ¢ um
semidesmentido, caracteristico do paratexto, tio freqiientemente encontrado em
obras literdrias do Ocidente. Proust, Balzac, Vitor Hugo, Stendhal, Poe, Walter
Scott, Machado de Assis, Borges sdo alguns desses autores que se utilizaram
deste procedimento estilistico para enredar o leitor na insidia da literatura.

Para Genette (2009, p.145), a instincia prefacial diz respeito a toda
espécie de texto liminar (preliminar ou pés-liminar). O posficio é conside-
rado uma variedade de preficio, que, como paratexto editorial, “consiste num
discurso produzido a propédsito do texto que segue ou que antecede”. Esses
discursos liminares, preficio e posficio, podem ter estatutos de enunciagio
diferentes. Da mesma forma, diz Genette (2009, p.159), “um mesmo texto
pode conter, na mesma edi¢io, dois ou mais preficios devidos ou atribuidos
a destinadores diferentes [...], cuja identidade ¢ as vezes menos conhecida
do que supomos...” No preficio auténtico original que chamaremos aqui de
autoral, o autor apresenta a concepcio geral do romance e detalha aspectos
fundamentais de sua composi¢io, destacando questdes relativas a tradugéo.
Afirma ele: “convinha que o territério bilingiie englobasse apenas os textos
ficcionais, a saber, a nota prefacial [...], a introdugdo [...], o posficio do autor
norte-americano, a nota do tradutor brasileiro, e, obviamente, o fexto em pretenso
inglés médio e as notas de rodapé; mantendo-se exclusivamente na /ingua ofi-
cial do romance, o portugués, este prélogo do autor “verdadeiro” e tudo mais que
se 1é em folhas de rosto, paginas de crédito, dedicatodria, orelha e contracapa.”
Ao destacar, por exemplo, o adjetivo “verdadeiro” entre aspas para se referir
ao autor do romance, o escritor jd inicia o jogo de prestidigitacio. A essa su-
posta inocente brincadeira contrapde a afirmagio de que o texto do romance
se apresenta em prefenso inglés médio e na sua lingua oficial, o portugués. Com
sutileza, o autor ja assinala que todo o tempo hd um autor (real ou pretenso)
que diz e desdiz. Iniciam-se certas frapagas em perspectiva do texto.
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Genette (2009), ao classificar os preficios segundo suas atribuicées a
uma pessoa real ou ficticia, os distingue da seguinte forma: auténtico, quando
a atribui¢do a uma pessoa real pode ser confirmada por outros indicios pa-
ratextuais; apdcrifo, se a atribuigio for invalidada por esses indicios; e ficticio,
se a pessoa a quem se atribui o preficio for ficticia. Vamos adotar as duas
categorias, auténtico e apécrifo, por medida de economia, reunindo na segunda
também o cardter de ficticio.

Na Nota Prefacial do Secretdrio da Sociedade Trentoniana de Amigos da
Idade Média temos, como bem nos adverte Genette em sua complexa classi-
ficagio do preficio apdcrifo, um autor suposto aldgrafo e actoral (por se tratar de
uma terceira pessoa ficticia, um personagem prefaciador; é alégrafo porque
separa o destinador do texto — o autor — do destinador do preficio — o prefa-
ciador). Este pretenso autor/prefaciador chamado Stevenson se utiliza de uma
imitagdo dos incipits histéricos ao aludir 4 perda do manuscrito original e a sua
preservagido gragas as “diferentes transcri¢es integrais do texto do manuscrito”
(2011, p.25). Diz ele: “Lamentamos informar aos leitores deste livro que o ma-
nuscrito original quinhentista se perdeu logo apé6s a morte inesperada da Dr.2
Thornham.” (2011, p.23) “A tnica intervengio que fizemos como editores foi
trazer para o pé da pdgina, seu apropriado lugar, as notas que a Dr.2 Thornham
datilografara em folhas a parte.” (2011, p. 26-7). (A propésito, esclareco que o
estudo dessas notas deverd merecer um capitulo a parte, dadas sua importincia
e peculiaridades, que, no interior do romance bilingiie, reforcam a funcionali-
dade dos paratextos). “O que nos interessa como elemento paratextual [...] é o
efeito que a presenga de um pseuddénimo produz sobre o leitor” (GENETTE:
2009, p.48). Pouco se sabe a respeito desse efeito, a ndo ser pelos estudos teéri-
cos da estética da recep¢io e pela fruigdo dessa experiéncia na obra ensaistica e
literaria de autores como Italo Calvino e Borges, por exemplo. Se o estatuto do
preficio apdcrifo estd ligado a posterior descoberta pelo leitor, o estatuto da ficdo,
que rege os textos romanescos, cobre “uma verdade que todo mundo percebe
ou adivinha, mas que ninguém tem interesse em revelar” (GENETTE, 2009,
p-162). Certamente isso se deve aos efeitos de verossimilhanca. Este ¢ o esza-
tuto do paratexto: entregar-se a sagacidade do leitor.

Assim, os sucessivos paratextos apontam para uma caracteristica do ro-
mance moderno, qual seja, o de ser um discurso metatextual que mostra, nas
representagdes da constru¢io de um romance medieval, um certo retrato da
histéria do livro. Ao tratar, por exemplo, das inimeras referéncias literdrias e
de suas fontes bem como das vérias implicagdes lingiisticas do trabalho de tra-
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dugio, que resultariam na trilogia, Reinaldo Santos Neves, autor do romance
bilinglie, empreende o que, 4 semelhanga do que diz Genette sobre o preficio,
resulta em uma arqueologia da traducio. A folha de hera: romance bilingiie (pri-
meiro volume de um conjunto iz progress) é o que se pode chamar um romance
de linguagem. Por essa e tantas outras razoes estilisticas, ndo seria presungio
inscrever este romancista no rol dos “escritores-criticos” de que fala Leyla Perro-
ne-Moysés em Altas literaturas.

Mas a insidia ficcional ird se revelar, de fato, na Pilbagem de palavras:
Posfiicio do autor e na Breve nota do tradutor. Ali pdde o autor de 4 folha de
hera: romance bilingiie realizar-se amplamente como ficcionista. Se o preficio,
ja comentado, se caracteriza essencialmente como autoral, nestes dois outros
discursos da instincia prefacial reconhece-se seu cariter a/dgrafo e actoral,uma
vez que, em ambos os casos, sua autoria ¢ atribuida a um personagem narrador.
Logo, o posficio do autor ¢ um posticio de um suposto autor. Ora, o que nio se
dissera até entdo acerca dos motivos e procedimentos a que se refere Genette
sobre os paratextos editoriais passa a ser dito nestes dois textos pés-liminares.
Ou seja, a histéria da génese do texto e a indicagdo de suas fontes testemu-
nham os métodos de trabalho do romancista.

No primeiro se 1¢, no testemunho do suposto autor, a predilegdo lite-
rdria que criou os sedimentos para o romance: como que pelo desfiladeiro da
memoria de um leitor exigente e refinado sdo trazidos de uma histéria que
costura suas leituras da infancia as da maturidade nomes como Thomas Berger,
Thomas Malory, Stevenson, William Morris, Mark Twain e, principalmente,
Borges. A todos eles o romancista presta tributo, fazendo-o, é verdade, pela
voz do suposto autor — Alan Dorsey Stevenson —, personagem que, inventado
a maneira de Borges, assina a autoria do “romance apdcrifo que finge ser a
edigdo critica de um manuscrito de 1516 contendo a tradugio inglesa, feita em
1483, de uma cronica francesa desaparecida.” Nesta folha de rosto do romance
dentro do romance, portanto, ‘falsa” folba de rosto, o romancista embaralha, como
nos demais textos introdutérios, tanto os conceitos quanto a prépria ficgio,
criando, de fingimento em fingimento, uma narrativa em “mise-en-abyme”. Nao
bastasse a referéncia explicita ao autor de A flecha preta, o escritor o homena-
geia ainda n'O manuscrito Alfield, dando a flecha preta o status de arma e ao
tradutor da crénica o nome de Bennet Hatch, um dos personagens desse livro
que, segundo o suposto autor, portanto personagem Stevenson, ¢ o mais subes-
timado dentre todos. De fingimento em fingimento, confessa ele: “concebi a
obra como um romance que fingisse ser uma auténtica tradugio quinhentista
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para o inglés de uma igualmente auténtica cronica francesa do século XIV

supostamente perdida.” (GENETTE, 2009, p.459)

E ainda nesse posficio, intertexto (numa espécie de parédia) da obra
de Berger, que sio apresentados ao leitor por Alan Dorsey Stevenson, o autor
apdcrifo/alégrafo, o motivo e a maneira da construgdo do romance: “Berger
deixou (ou melhor, ndo teve a preocupagio) de captar o potencial da prosa
narrativa arcaica como linguagem literdria por direito préprio para os dias
de hoje. Opa, pensei. Alguém devia acordar e fazer alguma coisa com isso.”
(2011, p. 457). Sucessivamente, vai sendo entregue ao leitor, tal qual o risco
de um intrincado bordado ou de um palimpsesto, o tragado das informagées,
que se multiplicam, acerca das fontes de pesquisa que possibilitaram a abor-
dagem intertextual para a escritura do romance: cronicas, tratados, poemas,
romances de cavalaria, dentre os quais se destacam as cronicas de Froissart,
“cronista por exceléncia da Guerra dos Cem Anos” (p.461), a cujas histérias
€ a Cujos personagens recorreu o autor apdcrifo/aldgrafo para, analogamente,
romancear, por meio de sua “pilhagem de palavras” e de “preciosos bens li-
terdrios” sua Folha de Hera. “Tudo, é claro, falsificac¢do, fraude, burla; tudo, é
claro, para o leitor curtir fingindo que acredita.” (2011, p. 459).

Poderiamos indagar, num desdobramento da questéo inicial: — Quem ¢
o sujeito da enunciagdo? Jogando com o uso de falsas atribuicdes no romance,
assim como Borges e diferentemente dele, o ficcionista opta por imaginar a
existéncia do documento — O manuscrito Alfield — e, nele, a tradugio da Cro-
nica de Malemort do francés para o inglés médio — e cria, por meio dos textos
introdutérios que se revestem de um rigoroso aparato intelectual, tdo ao gosto
da critica académica, toda a maquina ficcional que dd propriamente susten-
tagdo ao romance bilingiie. Ao comentar as convengdes de estilo no Prélogo de
Prélogos, Borges afirma: “hd casos em que o prefécio [...] expde e comenta uma
estética”. E acrescenta: “Um preficio, quando bem sucedido, ndo é uma espécie
de brinde; é um modo lateral de critica” (apud GENETTE: 2009, p. 237).

Na “Nota Prefacial do Secretdrio da Sociedade Trentoniana de Amigos
da Idade Média” (2011, p. 21), assinada, como jd disse, pelo mesmo A. D. Ste-
venson, portanto prefdcio actoral aldgrafo, a narrativa romanesca propriamente
dita se desenrola, como texto introdutdrio, ficcionalizando o desaparecimento
da crénica, a justificativa de seu interesse académico pela Dr.2 Kathryn Lyell
‘Thornham, “arguta especialista em documentagio histérica medieval” (2011, p.
27), responsével pela “Introdugio da Edigdo Critica” de O manuscrito Alfield,
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assim como as circunstincias da interrup¢io de seu trabalho ocasionada por
sua morte. Ndo por mero acaso seu nome ¢ o mesmo nome da pretensa heroina
do romance. J ai, num dos textos introdutérios, o suposto autor do romance
alude, apropriadamente, a “esta sinfonia inacabada académica”. (2011, p. 27). E
na instdncia desse discurso ficcional em que Alan Dorsey Stevenson se outorga
a assinatura do posficio autoral, reiterando o fingimento, que se podem entrever
nuances, preferéncias e marcas de estilo.

Na “Breve nota do tradutor”, paratexto que contribui decisivamente para
a construgdo dessa literatura de encaixe, em que a estrutura narrativa se faz das
sucessivas representagdes e transformagoes (cf. Kristeva, 1984) organizadas em
torno das falsas atribui¢des, convém notar o savoir faire do romancista que, ao
criar o personagem tradutor Reynaldo Santos Neves, assim, com “y”, a exemplo do
que jd fizera em Sueli (romance de 1989), rasga qualquer hipotética e equivocada
associagio do dizer do personagem (inventado 4 maneira borgeana) a biografia,
desvencilha-se do labirinto de referéncias construido pelo romancista, e, de um
s6 golpe, “em sua busca obsessiva no sentido de atribuir uma aparente autenti-
cidade ao manuscrito ficticio de sua histéria”, evidencia que o préprio autor do
romance é uma fic¢do. Ou seja, o escrifor inventa a si mesmo como autor. Tudo leva
a clandestinidade. Ou, se vocé, leitor, preferir, fudo leva a ficgdo. Como afirma
Genette (2009, p. 44), “a verdadeira vocagdo romanesca ¢ insepardvel de certo
pendor pela ‘delitescéncia’, vale dizer, em suma, pela clandestinidade”.

Parece ser esse gosto pelo ocultamento que justifica a suposta folha de
rosto, que antecede a verdadeira folha de rosto. Por nio conter, como se preve,
o nome do autor do romance 4 folha de hera: romance bilingiie bem como sua
data de publicagio, ¢ ‘falsa” folha de rosto. Esse ocultamento se intensifica pela
apresentagio, frente e verso, dos créditos institucionais vinculados a edi¢io da
obra. Deliberadamente?! Pode-se supor, apenas supor. Curiosa também ¢ a
marca d’dgua com a imagem de Santa Catarina nessa suposta folha de rosto.
Como a ampliar a associagio entre o titulo do romance 4 folha de hera, de gran-
de valor simbdélico no contexto do romance medievo, € a heroina do romance,
de nome Katherine — ou Kathryn, Katerine, Caterine, Katheryne, Katheryn
(2011, p. 471) —, a imagem de Santa Catarina apresentada na capa do livro e
em seu interior, como marca d’dgua na suposta folha de rosto, além do nome
da responsivel pela introdugio da edigdo critica do manuscrito, Dr.2 Kathryn
L. Thornham, reverberam esse labirinto de suposi¢des e enganos, que langam o
leitor numa espécie de vertigem. Essa experiéncia de busca daquilo que, em sua
inapreensibilidade, ndo se deixa fixar produz no leitor certos efeitos de aesthe-
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sis. No processo de ficcionalizagio do autor, hi uma organiza¢io em torno da
auséncia de um nome, que aproxima o leitor da experiéncia estética da criagéo.

Porém, é no texto da dedicatdria enderecada postumamente ao pai que a
obra mais se reveste de significagdo. Este texto ilumina no romance as insignias
do “nome-do-pai”. Nessa particularissima cortesia se explicita a filiagdo inte-
lectual e afetiva, a dimenséo simbélica que enlaga livros e afetos. H4 um legado.
E o leitor é chamado a testemunhar. Ali, mais que em qualquer outro paratex-
to, se enuncia o que liga a obra a sua ontogénese. Fio invisivel que organiza as
paixdes humanas e formata a existéncia, o desejo adquire, na particularidade
desta histéria, deste romance, os matizes do que se desenhara em imaginacio
e afeto naquela “vasta e cadtica biblioteca”. Cumprida a fun¢do paterna, reali-
zada a criagdo. Para a “felicidade dificil” do leitor.
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LIRISMO SEMPRE: 0 RIO DE NEWTON

Sara Novaes Rodrigues

V& esse rio contente e tagarela. Ele embalaré o teu sono e te confortard
nos momentos de descanso com uma toada que aprendeu hd muitos
séculos, mas que serd sempre nova, se tu souberes ouvi-la.

(Newton Braga)

Muitos rios, ficticios ou nio, desempenham partes importantes em gran-
des obras literdrias. Podem ser citados, como exemplos, o Lete, de Dante (1265-
1321), em cujas dguas as almas se purificavam; o Mississipi, de Mark Twain
(1835-1910), por onde Huckleberry Finn, um de seus personagens-meninos
mais famosos, viveu emocionantes aventuras junto de um escravo fugitivo; o
rio africano ndo nomeado (provavelmente o Congo), de Joseph Conrad (1857-
1924) caminho por onde o leitor participa de uma busca que o leva a refletir sobre
as forgas que lutam no intimo no ser humano. Na realidade, dado o simbolismo
dos rios, que ¢ o fluir da vida, a renovagio (CHEVALIER e GHEERBRANT,
1991, p. 780-782), é ficil entender porque muitos outros autores fazem uso da
imagem de um rio para pensar a vida. Guimaries Rosa (ROSA, s. d. p. 32-7), por
exemplo, aponta para a necessidade de se buscar uma “terceira margem” como
forma de anular uma dualidade desagregadora. Em Newton Braga, porém, o rio
tem um significado de cardter muito pessoal. O rio de que fala ndo ¢é simbdlico,
¢ individual, nomeado, concreto, o que traz 2 mente o conceito de “estidade”
(haecceitas/thisness) encontrado em James Wood (2012, p. 64-5), e que significa
falar da coisa real objetivamente, ou dar a ela um atributo que a torne possivel
no mundo real. Nas linhas do poeta, nio sio apenas imagens apontando para tal
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concretude. Por mais adornos que sejam pescados nas dguas desse rio, ele tem
nome; é sempre o mesmo Itapemirim que flui ora majestoso, ora recanto de paz,
mas sempre fonte do lirismo que, na opinido de Carlos Drummond de Andrade
(in BRAGA, 2000), transfigura seu objeto simplesmente por nascer do amor que
ele sentia pela sua terra natal. Proponho, entdo, um estudo que tem como foco
trés textos em que o poeta fala do rio cachoeirense: um poema e duas cronicas.

Inicio com “Batei, lavadeiras” (BRAGA, 2000, p. 58), uma de suas compo-
si¢des poéticas mais conhecidas. Em seus versos, o escritor lamenta uma (supos-
ta) perda de lirismo advinda da sua maturidade (aos 29 anos!), 20 mesmo tempo
em que presta uma homenagem as lavadeiras que se reuniam as margens do
Itapemirim. Como suas casas eram geralmente no alto de morros aonde a dgua
encanada ndo chegava, elas se dirigiam ao rio ainda nio poluido. No passado,
era comum vé-las descendo as ladeiras equilibrando nas cabegas bacias cheias de
roupas, e ouvi-las cantando e conversando enquanto trabalhavam.

Logo no inicio do poema, jd revelando o tema central da composigdo —a
transformagio inexorével causada pelo tempo — Newton faz referéncia a He-
riclito (540 a.C.- 470 a.C.): “Batei, lavadeiras!/S3o outras as aguas, sio sempre
outras aguas: o rio ¢ o mesmo./ S6 eu que sou outro daquelle que outréra vos
viu/ (talvez vossas mies ou irmis que se foram).” Questiona, ento, se a trans-
formagdo que vé é culpa de sua visdo alterada pela experiéncia de viver. Em
seguida, dirige um lamento as lavadeiras pela perda do idealismo roméntico
“do poeta adolescente que punha alma nas cousas,/ cantigas nas vossas bocas,
belleza nos vossos rostos, lyrismo nos vossos gestos”, e revela o que o rio sig-
nifica para ele: “As lavadeiras eram um pedago lyrico do meu rio tdo lyrico.”

Uma leitura dos depoimentos de amigos de Newton confirma a impor-
tancia do Itapemirim para o poeta. Menino ainda, sempre que podia, era para
14 que se dirigia buscando pescarias e brincadeiras. J4 adulto, o rio passa a ser
seu lugar de refugio e de paz e, consequentemente, de inspiragdo. A pescaria
era lazer praticado sempre que possivel e, muitas vezes até mesmo o trabalho
burocritico de que ndo gostava era substituido por uma escapada até o Itape-
mirim. Segundo depoimento de Dr. Edmar Baido, advogado que trabalhou
com ele no cartério da familia, Newton Braga pescava sempre que possivel.
Muitas vezes, conta, ele assinou documentos do cartério nas margens do rio e,
enquanto morou perto dele, pescava de sua varanda mesmo, como informa seu

sobrinho Roberto Braga (in BRAGA, 2012, p. 83):
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Quando garoto, uma vez fui a Cachoeiro passear. Tio Newton naquela
época morava num prédio na praga. Tinha uma escada e uma varanda
sobre o rio, ele ficava pescando piau e robalo. Ele cortava os pedacinhos

de queijo, armava a linha, rodava, e jogava l4 no rio.

Na estrofe seguinte, destaca-se o trago mais marcadamente associado a per-
sonalidade do escritor cachoeirense: a fraternidade, sentimento nascido de uma
forte empatia com o ser humano menos favorecido socialmente: “Batei, lavadeiras!
/ Tdo outras vos vejo: tio pobres, cansadas; / tanta roupa por lavar, tanto filho pra
crear, / tanta lucta, tanta lida ... Pobre vida!”. Num movimento circular, o poema
termina com os mesmos dois versos que o iniciam, em ordem inversa: “(Sdo outras
as aguas, s30 sempre outras aguas: o rio é o mesmo) / Batei, lavadeiras!”.

Na cronica “O Rio Itapemirim” (BRAGA, 2000, p. 63-5), um dos capitulos
do livro Historias de Cachoeiro, o autor fala de como as dguas chegam a cidade e
por ela passam, dividindo-a. A intengdo do texto é didética; esta ¢ a finalidade do
livro, como explica o préprio autor (Idem, p. 91-2). Assim, do segundo parigrafo
em diante, Newton traz informagdes factuais sobre as enchentes do rio até 1937.
A abertura do texto, no entanto, é feita com linhas em que o jornalista dialoga com
o poeta. Nio satisfeito em descrever o rio, opta por construir o inicio de seu texto
com frases que traem seu lirismo. Sendo a cronica uma forma hibrida, ao escritor
cabe a liberdade de estrutura-la segundo seu desejo. Ele tanto pode optar pela in-
formagio jornalistico-temporal quanto pela digressdo dita literaria. Seu foco pode
tanto privilegiar os acontecimentos do dia-a-dia quanto a meméria de algo que
julgue digno de ser preservado através da escrita. Assim, no segundo texto esco-
lhido para este estudo, o poeta além de escrever sobre a histéria de Cachoeiro, usa
a liberdade de criar e deixa que seu romantismo flua junto ao rio que tanto amava.

No pardgrafo inicial, com frases curtas e simples, ele fala sobre os dife-
rentes aspectos que o Itapemirim toma ao cruzar a cidade: ora encachoeirado,
ora calmo e silencioso, ao avangar e atravessar Cachoeiro, seguindo seu curso
em dire¢do ao mar. A descri¢io empresta ao rio uma personalidade, forca e
majestade que o cachoeirense distraido pouco percebia, entdo. Hoje, o rio tem
sua aparéncia modificada por causa das obras nele realizadas. Na cronica, no
entanto, a personifica¢io ¢ buscada para mimetizar o movimento do rio, o que
di a ele o fascinio de um conquistador que, embora nio tema os percalgos do
caminho, curva-se diante da presenca de um imponente simbolo de pedra — o
Itabira. Ao deixar a cidade, parte calmo e lento, como se sofresse pela saudade
daquilo que ndo pode reter para sempre.
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Detenho-me, agora, no terceiro texto selecionado para o estudo: a cronica

“Hora”, publicada em 1940 (in BRAGA, 2011, p. 64), que vai transcrita a seguir:

HORA

Estendo o remo no fundo da canoa, deixo vagar. O rio aqui desce lento,
como exausto das corredeiras, sinuosas, entre pedras.

E de tarde, vem de baixo um lento manso que arrepia levemente a dgua,
devem ser assim os trigais, a esta hora, em alguma arte. Livros pesando
nas sensagdes. Imagens fixadas em clichés mentais inaliendveis, inapa-
gaveis.

Afasto os trigais com raiva para as folhas dos livros. O rio. Basta o rio,
com esse vento carinhoso, 4gua arrepiada, ondiculas batendo amigavel-
mente na canoa. Irmios, o rio e a canoa.

E o afago também fraterno, que o vento faz.

Quando chega embaixo da ingazeira (perdi aqui aquele piau), a imper-
ceptivel corrente vira 4 esquerda e a canoa para um instante, como que
chegada. E vai deslizando, agora rio abaixo, apés o remanso; ird assim
até em frente 2 ilha, capricho fisico.

Chego a estender as mios para o cabo liso e molhado do remo.

Nada; é doce se deixar a canoa, ao rio e ao vento a decisdo do caminho.
Uma esquadrilha de anus brancos cruza o céu, em tons vermelhos. Ha
um apito de trem, longo. E de paz, esta hora. Eu me sinto um pouco
coisa também, como o rio, canoa, aquele capim da beira, aquele pedaco
rosa de nuvem que se esgarga.

Depois eu remo.

A leitura do texto leva-me a buscar, em primeiro lugar, o conceito de leve-
za apontado por Calvino (CALVINO, 1999, p. 13-41) como uma das propostas
para a literatura do século XXI. Segundo o autor italiano, “a leveza é algo que se
cria no processo de escrever, com os meios linguisticos préprios do poeta” (Idem,
p. 22). E algo a ser buscado pelo escritor como forma de contrapor-se a dureza
do mundo. Aquele que pretende criar fazendo uso da escrita, acrescenta, fica a
escolha entre a linguagem que flutua acima das coisas como nuvens, ou a que é
espessa e tem a “concregdo das coisas, dos corpos, das sensacdes” (Idem, p. 27).
Penso que, ao escrever “Hora”, Newton Braga conseguiu harmonizar os dois
tipos de linguagem, fundindo-as com alto grau de sensibilidade. As sensagdes se
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misturam em suas linhas e os sentidos sdo despertados pelas imagens evocadas.
A leveza das nuvens, o toque da brisa mansa, o ruido das ondiculas e o préprio
flutuar da canoa que desce o remanso provocam um relaxamento que se contra-
poe a experiéncia de “sentir” a concretude da madeira, dos remos, das pedras e
até mesmo do trem que apita longamente, ao longe. Tudo isso mais aumenta que
diminui a sensagdo de tranquilidade transmitida ao leitor.

Contrariando muitas correntes de criticas literdrias, considero impossi-
vel ndo perceber o poeta, inteiro, no texto, perfeitamente a vontade em seu Jocus
amoenus, onde tudo se soma para integrd-lo plenamente a natureza: ali estéo,
na canoa, o homem simples e o erudito, o poeta e o trabalhador que acolhe
a paz de um momento de solidio em que busca nio pensar, embora a mente
teime em trazer 4 tona o acervo de cultura acumulada pelos anos a fora. Os li-
vros “pesam” nas sensagdes, mas o momento pede o esvaziamento das emogoes,
demanda o esquecimento. (BRAGA, 2011, p. 64) Deslizando sua pena sobre
a superficie do papel, Newton Braga leva o leitor a “sentir a vida na pégina,
a vida que ganha nova vida gragas a [sua] mais elevada capacidade artistica”
(WOOD, 2011, p. 198), ou seja, a sua habilidade de criar imagens e provocar

sensagdes que se renovam através das multiplas leituras.

Feitas com linguagem simples, as metdforas que o cronista elabora pos-
sibilitam a percep¢io das cenas. O arrepio das dguas mansas remete o autor as
imagens de trigais, aparentemente vistas em obras de artes e ndo na vida real, ja
que ele as afasta “com raiva para as folhas dos livros”; sio apenas “clichés mentais”
interferindo nesse momento de comunhio com a natureza (BRAGA, 2011, p.
64). O desejo é que nada interfira entre 0 homem que sente ¢ 0 homem que tem
de viver em sociedade. Embora sabendo da necessidade de retornar a margem,
de voltar ao cotidiano, recusa-se a tomar os remos que jazem no fundo da canoa
e deixa que as dguas mansas o levem até as ilhotas. Num impulso panteista,
irmana-se a tudo que o rodeia e o texto se enche de cores do entardecer.

Segundo James Wood (WOOD, 2011, p. 164), a metifora é “o processo
imaginativo numa tnica agdo” que, ao criar algo, faz com que este pareca “novo e
recém-pintado diante de nossos olhos” (Idem, p. 167). Na realidade, ¢é tarefa do
escritor selecionar, dentro de um estoque finito de vocdbulos, o material capaz de
revigorar a linguagem de modo a produzir esse novo que cria prazer. Tenhamos
ou nio conhecimento da experiéncia real de flutuar numa canoa levada pela
correnteza mansa de um rio, o registro de Newton nos propicia adivinhar os mo-
vimentos da embarcagio e ver o que seus olhos julgaram belo naquele momento
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que eterniza. Em suas linhas, sua terra e sua gente ganham contornos de afeto e o
rio Itapemirim, seu refigio de paz, ndo poderia ficar dissociado da sua meméria.

“Depois eu remo”, diz Newton Braga, na 4nsia tdo humana de protelar
o retorno as margens onde somos todos chamados as escolhas e obrigagdes da
vida. Para nés, leitores de sua obra, fica o alivio dessa volta, jd que ela o recon-
duziu a criagio de um texto tdo suave. Aos capixabas, fica o convite para que
deixem o lirismo de Newton Braga chegar as suas vidas como cantigas suaves
comparéveis a do Rio Itapemirim que, “contente e tagarela” (BRAGA in BRA-
GA, 2011, p. 41) foi sempre capaz de embalar a vida do poeta cachoeirense.
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SERGIO SAMPAIO:
UM CONTRAPONTO EXTEMPORANEO

Sérgio da Fonseca Amaral

“A morte de Pierre Clastres foi a segunda perda precoce sofrida pela ge-
rag¢do de antropélogos franceses formada na passagem dos anos 50 para os 60,
um periodo de grande fermentagio intelectual, na Fran¢a como em outras par-
tes do mundo, guando se lancaram as bases daquela brusca virada na sensibilidade
politico-cultural do Ocidente que veio a marcar os anos 60-70 com uma qualidade
dnica — talvez as palavras esperanca’ e alegria’ sejam, ou fossem, as mais adequadas
para defini-la. A neutralizacdo dessa ruptura foi um dos objetivos principais da
violenta contrarrevolucio de direita que tomou de assalto o planeta desde entdo, im~
primindo sua fisionomia ao mesmo tempo arrogante e ansiosa, brutal e desencantada,
a historia das décadas seguintes. E assim vem sendo até hoje, mesmo que as
coisas paregam estar comeg¢ando a querer mudar (aqui toda cautela é pouca)”.

Nas passagens grifadas do trecho acima, retirado de um texto do antro-
p6logo Eduardo Viveiros de Castro®, poderiamos localizar a trajetdria ético-
-estética de Sérgio Sampaio. Pensar as letras, ou pelo menos parte delas, do
musico a partir dessa ideia pode ser uma temeridade, porém nio vejo em quem
melhor caberia. Viveiros de Castro quando afirma isso tem por referéncia o
etnélogo Pierre Clastres que publicou, estudando diversos povos, por nés cha-
mados primitivos, o livro cujo titulo, 4 sociedade contra o Estado, chamou a
atencdo na década de 1970. Sua tese, em oposi¢io & dos marxistas, é de que do

55 “Posticio”. In: CLASTES, Pierre. Arqueologia da violéncia. Trad. Paulo Neves. Sao Paulo:
CosacNaify, 2011, p. 298.
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Estado originaram-se as classes sociais, seccionando a sociedade, dividindo-a
entre aqueles que mandam e aqueles que obedecem. Num tempo qualquer, em
algum momento o Estado se forma de dentro e contra a sociedade e a partir
dai passa a colonizd-la. E uma tese ousada, interessante e instigante. Uma tese
que vai ao encontro do pensamento anarquista que sempre bateu na tecla de
que, para haver uma revolugido social radical, primeiro teriamos de nos livrar
do Estado, ideia 4 qual os marxistas sempre se opuseram. Clastres fez essa as-
sertiva ndo apenas baseado em sua vontade, mas fincado em estudos tanto de
campo em diversas tribos indigenas, quanto em relatos de viajantes europeus a
América colonial, tirando conclusdes a partir de observagdes e anélises de seus
modus vivendi e dos testemunhos recolhidos. Com isso ele procura especular
como algumas sociedades ndo deixaram o Estado se configurar. O corolério foi
de que assim como nesses povos o Estado é barrado por mecanismos internos
de auto-preservagio, em sociedades com Estado também haveriam for¢as em
continuas investidas para extirpd-lo: ou seja, tensdes contrarias coexistem nas
duas macro-formas sociais. Tais mecanismos sdo institucionais e promovidos
por elementos discursivos e priticos de maneira ou & prote¢do, num caso, ou a
agressio, no outro. Para aclarar as coisas, antes de tudo, devemos nio confundir
o Estado com seus aparelhos, como governo, empresa, policia, forgas armadas,
escola, religido, familia, empresas, moral, ética e trabalho, assim como, a razio,
o saber, o pensamento, o conhecimento e a ordem, mas também a arte. Em
tudo e por tudo, ai sempre se encontrard o Estado. Ele é onipresente, oniscien-
te e onipotente. E o Estado é imprescindivel para o capitalismo, a despeito da
lenga-lenga do Estado minimo dos neoliberais, que, na verdade, deve ser tra-
duzido para: minimo de corregbes nos desequilibrios sociais, produzidos pela
verticalizagdo social, instaurada pelo Estado; e maximo para grupos concentra-
dores de riqueza: as mega corporacdes. E nesse imiscuir em todas as dimenses
do mundo da vida que Pierre Clastres fala da resisténcia como uma necessida-
de social, e vital, de defesa e de ataque contra o Estado em suas determinagdes.

Uma dessas resisténcias foi o movimento jovem da década de 1960 (como
assinalou Viveiros de Castro), tanto na Europa, como nos EUA, assim como no
Brasil. Apesar das diferencas pontuais em cada um desses lugares, dd para perceber
as semelhancas em suas contestagdes, reivindicagdes e procura de alternativas para
escapar ao que era genericamente rotulado de “sistema”, termo posteriormente ba-
nalizado, ridicularizado e tornado uma antiqualha, uma das estratégias eficientes
de auto-recomposi¢do das forgas do pensamento de Estado. No Brasil, a coisa era
um pouco pior, pois além dos vetores ordindrios do Estado contra a sociedade,
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tinhamos como forma de governo uma ditadura recém-instaurada que obrigava
os individuos a tomarem posi¢do diante do quadro politico imediato. Para quem
ja ndo aguentava a convivéncia com um Estado dentro das regras “normais” do
direito, ter de segurar a onda com a sobrecarga da ditadura militar foi fatal. Uns
partiram para a resisténcia armada, outros simplesmente desbundaram no rock
y otras cositas mds, a maioria, como sempre, se aliena e finge que estd tudo bem
e que “a vida segue seu curso porque afinal de contas a humanidade sempre foi
assim e ndo sou eu que vou mudar as coisas’. Na produgio cultural e na arte a
situacio foi semelhante: as tribos dividiam-se, e divergiam, terminando por cons-
truir identificagGes, torcidas e disputas acaloradas sobre quem seria mais esteta,
ou mais engajado, ou mais alienante. As letras das musicas dentro desse contexto
passaram a set, por um lado, vigiadas pelo governo ditatorial, e, por outro, tornadas
bandeiras de alguma coisa, qualquer coisa, mas bandeira, sem poder dar bandeira.
Sérgio Sampaio fez parte dessa encruzilhada e ndo tinha como escapar ao turbi-
lhdo. Se ndo foi um letrista que atacasse diretamente o governo, também colocou
seu bloco na rua. Contudo, néo se restringiu a0 momento e a critica estrita ao
governo ditatorial, mas, no meu modo de entender, ele foi fundo no ataque, nio
ao Estado como tal, mas, a heranga disseminada por ele, para além de governo,
qualquer governo, ja que o comando e a obediéncia sdo originarios do Estado. Seu
canto triste expressa letras que acusam, na maioria das vezes, um lamento da vida
subjugada por forgas difusas que violentam, cindem e dilaceram corpo e alma. Sob
o signo da sociedade administrada, controlada, cercada, vigiada, o artista Sérgio
Sampaio percebe, intuitivamente, o que de fato coage, cerceia e asfixia quem ainda
aspira ares primitivos. Sabe que hd um mal que nos aflige, que emana de algum
ponto, mas vive disperso sob diferentes formas e que sempre nos deparamos com
ele. Clastres afirma que o trabalho acumulativo s6 pode ser realizado sob coagio e
para isso precisa existir quem manda e quem obedece, ou seja, o poder. Em outro
artigo®, relendo o Discurso da servidio voluntdria, de La Boéti, ele retoma a ques-
tdo: de onde vem o desejo de obediéncia? Foucault, por sua vez, rebatendo Marx
e Engels, diz categoricamente: “entre o homem e o trabalho nio existe nenhuma
relagio essencial™. Podemos concluir, diante desses posicionamentos, o seguinte:
nas sociedades ocidentais modernas, portanto de Estados, vivemos sob constante
alienagdo e coergio, motivos suficientes por si s6s para, no minimo, desconfiarmos
que algo vai sempre mal. Assim, mesmo que, por vezes, as letras de Sérgio Sam-

56 “Liberdade, Mau encontro, Inominével”. In: Arqueologia da violéncia, pp. 147-162.
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paio nos sussurrem beleza e esperanga, nos deixam um travo no ouvido ao nio
deixar esquecer desse mal que perpassa todas as instincias de vida: a ubiquidade
do Estado habita cada canto dela, tal qual o Odradek katkiano. Por isso, quando
ougo uma musica de Sérgio Sampaio, a sensagio que me dé ¢ de algo que fica no
ar, algo cifrado, um enigma que resiste a ser decifrado, mas que sentimos que néo
¢ desejavel. As letras.

Comecemos por “Policia, bandido, cachorro, dentista”:

Eu tenho medo de policia, de bandido, de cachorro e de dentista
Porque policia quando chega vai batendo em quem ndo tem nada com isso
Porque bandido quase sempre quando atira nfo acerta no que mira
Porque cachorro quando ataca pode as vezes atacar o seu amigo

Porque dentista policia minha boca como se fosse bandido
Porque bandido age sempre as escuras como se fosse cachorro
Porque cachorro nio distingue o inimigo como se fosse policia
Porque policia bandideia minha boca como se fosse dentista

Dentista, dentista...

Na gradagio do titulo perceberemos simetrias e assimetrias que serdo tra-
balhadas jogadas e embaralhadas nos versos de modo a criar uma sensagio de
desconforto, embora brincalhona, relacionando substantivos bastante presentes
em nosso cotidiano. Como naqueles cadernos de exercicios de lingua estrangeira,
ha quatro palavras, sendo uma sempre excludente. Somente trés podem ser em-
parelhadas pertencentes, de acordo com o critério adotado, fechando um campo
significativo. Estabelecendo que o critério seja humano, qual deve ser a excluida?
Cachorro? Pode ser. Sendo seguranga? Bandido, sei ndo. Mas se for violéncia?
Quem sai? Nos versos, assistimos as trocas de um termo por outro, dando a en-
tender que no final o melhor é nio confiar em nenhum deles. De qualquer modo,
notamos na letra a onipresencga de violéncia, medo, vigilancia e coergio.

sekk
Em “Ninguém vive por mim”,

Fui tratado como um louco, enganado feito um bobo
Devorado pelos lobos, derrotado sim

Fui posto de lado e fui um marginal enfim

O pior dos temporais aduba o jardim
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Como um rato de bueiro, como um gato de cal¢ada
Velho mendigo da rua, cio de butiquim
Disse adeus e fui embora, nada é mais ruim

O pior dos temporais aduba o jardim

E eu, boémio cantor da lua
Doido que nio se situa
Fui procurar viver além de mim

E eu, simples cantor solitirio
Entre malandros e otirios

Vivo o que sou, ninguém vive por mim

Tudo tem seu prego exato, ninguém vai pagar barato
Tudo tem seu peso certo, tudo tem seu fim

Escapei da armadilha, agora estou aqui

O pior dos temporais aduba o jardim

Fui pro mato sem cachorro, numa de “ou mato ou morro”
Enfrentei um osso duro, duro de roer

Escapei dessa quadrilha, agora estou aqui

O pior dos temporais aduba o jardim

o tom da letra resvala num cardter mais existencial. A loucura aparece em
primeiro plano, acompanhada de seus coroldrios, como o abandono, o mal-
trato, a soliddo, mas mesmo assim hd uma afirmagio da vida: ninguém vive
por mim, embora no decorrer da cangdo a voz que afirma isso deixa evidente
as armadilhas semeadas pelo caminho. Se tudo valeu, ainda hé jardim, ndo foi
de graca, hd um preco a pagar, tudo pode ser medido e pesado. Aqui podemos
recordar Deleuze e o seu conceito de espago estriado, onde tudo sucumbe 2
ordem. Na letra, damo-nos conta, sem muito esforgo, de que os obsticulos
enfrentados pelo personagem advém de um mundo cindido, (normais/lou-
cos) violento (devorado pelos lobos), faminto (mendigo da rua), enfim hd
uma penca de signos que denotam lugares, fungdes, papéis, enfim, empaste-
lamento de seus membros que em sendo “boémio cantor da lua” a situagio
s6 tende a piorar com estigmas, e, se transgredir, enfrentardo o osso duro de
roer, ou, na pior das hipétese, serdo punidos.

ek

285



286

“Quatro Paredes”

Quando vocé me pergunta

Se eu tenho certeza

Se eu fico zangado com sua franqueza
Minha natureza me leva a dormir.

Quando vocé se preocupa

Com minha fraqueza

Eu fico parado no muito obrigado
Um pobre coitado.

Nio vais entender.

E ai de novo o solugo te corto a palavra
Te deita de brugos na cama

E entio me chama, meu amor,

E assim eu guardo seus dias de chuva
Dentro de mim.

Quando vocé quer saber

Se eu tenho mais fé no poder

Do divino

Que nos grandes olhos dos nossos meninos
Eu vou me deitar

Eu sou quem curte o siléncio,

O momento, o segredo

Quem geme de frio.

Quem fica com medo.

Quem anda abatido

Sem ter um lugar pra morar

Eu tenho pressa, ndo minto,

Mas sinto que estou

Entre as quatro paredes da vida

E tenho sede, meu amor

E guardo tudo com muito cuidado
Dentro de mim.

Eu tenho pressa, ndo minto,

Mas sinto que estou

Entre as quatro paredes da vida

E tenho sede, meu amor

E guardo tudo com muito cuidado
Dentro de mim.



Embora, a primeira vista, pareca uma cangio de amor, e também ¢, nela
podemos pingar elementos que expressam gritos abafados, sufocados, demons-
trando um certo desconforto com um mundo claustrofébico. A ideia de apri-
sionamento fica bastante evidente pelo titulo. Nesta letra, hd uma simulagio
de didlogo, pois prevé um interlocutor(a), estabelecendo uma campo de tensio
entre eles. Na “conversa” entre os dois ha, além de declara¢des, confissdes e
desespero mudo. Embora amigével, entre confidéncias aparecem os embates,
e nesses uma assimetria entre cortar a palavra e siléncio. O “narrador” corta a
palavra do interlocutor, de fato e de direito, pois na letra sé hd a sua voz, s6 a
voz lirica fala. Hd uma assimetria entre os dois siléncios: um imposto, e outro
espontaneo. A pensar com Clastres, palavra e silencio sdo dois polos de poder
instaurado pelo Estado: quem manda tem a autoridade da palavra, quem obe-
dece silencia, ou, no méximo, sua palavra nio autoriza nada. De amor, a cangio
salta para um confronto, mesmo velado, de poder: quem pode falar? Aparente-
mente distante, o Estado estd presente, mesmo entre quatro paredes.

Para fechar, uma letra, digamos assim, mais ‘politicamente engajada’:
“Pavio do destino”

O bandido e 0 mocinho
S0 os dois do mesmo ninho
Correm nos estreitos trilhos
L4 no morro dos aflitos

Na Favela do Esqueleto

Sio filhos do primo pobre
A parcela do siléncio

Que encobre todos os gritos
E vio caminhando juntos
O mocinho e o bandido

De revélver de brinquedo
Porque ainda sio meninos

Quem viu o pavio aceso?
Do destino (2x)

Com um pouco mais de idade
E jd ndo sdo como antes
Depois que uma autoridade
Inventou-lhes um flagrante
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Quanto mais escapa o tempo
Dos falsos educanddrios
Mais a dor é o documento
Que os agride e os separa
Nio sdo mais dois inocentes
Nio se falam cara-a-cara
Quem pode escapar ileso

Do medo e do desatino

Quem viu o pavio aceso?

Do destino (2x)

O tempo que ¢ pai de tudo
E surpresa nio tem dia
Pode ser que haja no mundo
Outra maior ironia

O bandido veste a farda
Da suprema seguranga

O mocinho agora amarga
Um bando, uma quadrilha
S0 os dois da mesma safra
Os dois sio da mesma ilha
Dois meninos pelo avesso
Dois perdidos Valentinos

Quem viu o pavio aceso?
Do destino (2x)

Nela encontramos lado a lado inocéncia e culpa; arbitrariedade e desam-
paro; pobreza e violéncia; historia e fatalidade; contingéncia e necessidade; livre
arbitrio e destino; liberdade e coer¢io; o ludico e a realidade. Tais polos, em suas
complexidades, apontam para um enredo social conhecido que fatalisticamente
marca os personagens reportados na musica. Desse modo, Sérgio Sampaio, ao
cantar os estigmas dos personagens, assinala o peso de uma heranga transporta-
da pelo tempo e pelo meio. Na letra hd colagens, bastante recorrentes em Sérgio
Sampaio, que também colocam em paralelo morro e ilha, cinema e TV, arma
e brinquedo, beleza e miséria, sexo e morte, escola e policia, lei e transgressio,
justica e injustica, passado e futuro. Os icones que se relacionam a isso (morro,
tavela, ilha, primo pobre, Valentino, revélver de brinquedo, educandario, auto-
ridade, flagrante, tempo, ninho, pavio) se agrupam em duplas iniciais (dois me-
ninos, bandido e mocinho, correm nos estreitos trilhos, caminham juntos), que
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sdo invertidas adiante com o bandido inicial vestindo a farda policial, enquanto
o mocinho torna-se parte de uma quadrilha. A letra indica, o tempo todo, ndo
$6 um rito de passagem (da brincadeira ao destino real), como também percur-
so, condugio, deslocamento, mas nio transformagio real. Um pavio tanto pode
ser aceso para iluminar, como para detonar um explosivo. O dois meninos pelo
avesso da vida, naturalmente forjados num espago especifico, com pedagogias
especificas, para um fim especifico. A quem serve os falsos educandarios, a au-
toridade, documentos, terror, medo, seguranca, quadrilha, favela, arma? Sé ha
uma resposta possivel: o grande Leviatda hobbesiano.

Por algumas letras dd para perceber a investida, possivelmente inconscien-
te, de Sérgio Sampaio numa temadtica que lhe perseguiu por muitas de suas obras.
As letras de Sérgio Sampaio me fazem lembrar o Panéptico de Jeremy Bentham,
estudado por Foucault, s6 que pelo lado inverso, o lado dos encarcerados.
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KITTY AOS 22:
A INTERTEXTUALIDADE E O DIVERTIMENTO

Sueli Gomes da Silva Oliveira

Todo texto é um tecido novo de citagdes passadas.

(Roland Barthes)

Em Kitty aos 22, encontramos citagdes explicitas que convergem aos
contos de fadas, apesar de ser classificada pelo préprio autor como fibula.
Partindo desse pressuposto, comparemos as caracteristicas de uma fébula
com as de um conto de fadas.

Tanto a fébula quanto o conto de fadas sdo caracterizados como narra-
tivas curtas nas quais animais, ou seres magicos, assumem caracteristicas hu-
manas a fim de trazer-nos uma reflexdo ou um ensinamento. As duas denotam
a superacdo da personagem protagonista em detrimento a seu antagonista,
perpassando por conflitos e artimanhas; sempre com um simbolo ou alegoria
inserida na trama. Em ambas narrativas, a protagonista ¢ apresentada com
uma beleza singular e, ao término da histéria, ela sai com um aprendizado que
a torna “melhor” que antes. O maior diferencial entre elas consiste na presenga
de um ser mdgico no conto de fadas, enquanto que na fibula tradicional, geral-
mente, encontramos animais humanizados.

Independente dessa suposta classificagio do texto, a obra apresenta
peculiaridades interessantes. De acordo com as palavras de Tiphaine Sa-
moyault (2008) o dialogismo existente nos textos evocam vozes que ressoam
de um modo igual, pois:
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[...] os enunciados das personagens dialogam com os do autor e ouvi-
mos constantemente esse didlogo nas palavras, lugares dinimicos onde
se efetuam as trocas. [...] o autor conserva ai uma posi¢io exterior, que
lhe permite ver a personagem como um todo e englobar o conjunto dos
pontos de vista. (SAMOYAULT, 2008, p. 19).

Dessa forma concluimos que essa polifonia existente ¢ um reflexo da
aceita¢do presente entre ficgdo e verossimilhanga, da presenca simultinea do
“novo” em algo ja citado. O autor pode fazer as alteragbes que mais lhe apete-
cer, uma vez que essa aproximagdo entre criagdo e criador nio é estabelecida
por lagos reais, ou lagos de “paternidade” e sim por um constante palimpsesto.

A partir de Palimpsestes, de Gérard Genette, adquiriu-se o habito de se
distinguir entre dois tipos de préticas intertextuais. As primeiras inscre-
vem uma relagio de co-presenca (A estd presente no texto B) e as segun-
das, uma relagio de derivagio (A retomado e transformado em B; neste

caso, Genette fala da pratica hipertextual) (SAMOYAULT, 2008, p. 48).

Grosso modo, palimpsesto ¢ a prética de eliminar um texto anterior de
um pergaminho e reutilizd-lo para novos textos. Nesse caso nio se elimina,
necessariamente, um texto em prol de outro, mas sim hd um “encaixe”, uma
adaptagdo que pode ser notada a partir do arcabougo dos pretensos leitores
desse tipo de texto. Um texto pode estar presente e ser notado em outro texto,
ou mesmo derivar outros textos; temos, assim, o hipertexto.

A pritica hipertextual é uma maneira de gerar outro texto a partir de
algo ja dito, ou sugerido em obras anteriores. Sendo assim, acompanhando os
indicios deixados pelo autor em Kitty aos 22, o narrador nos apresenta uma
protagonista “bonita pra caralho” por meio de um esteredtipo de beleza das
protagonistas de qualquer conto de fadas (ou fibula). A Maria Catarina (Kit-
ty), assim como Cinderela, nio tem a figura paterna como referencial — apesar
de receber frequentemente ajuda financeira por parte do pai — e a mée nio ser
um modelo de representa¢io materna, estando mais préxima da figura da ma-
drasta de Cinderela ou mesmo da Bruxa ma de Branca de Neve.

A beleza de Kitty ¢ apresentada pelo narrador da seguinte maneira
Olho azul, cabelo superlouro, pele dourada de sol; vinte e dois aninhos
de idade. Corpo em que tudo que veste cai bem, desde o vestido longo
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de seda até o short cavado de jeans; desde a résea camisola de alga até
a nudez de teor absoluto. Voz grave; sorriso inestimavel; riso de cristal.
Guto, em raro momento de inspiragio, descreveu-a assim: Se ser bela
cansasse, Kitty viveria exausta. Como se ndo bastasse, ainda ¢ aluna de
Comunicagdo Social em faculdade catdlica, trés saldrios minimos de
mensalidade; porque passou no vestibular, ano retrasado, ganhou de
Daddy um Audi A-3 vermelho (NEVES, 2006, p. 15).

A partir de entdo poderiamos sugerir que a fabula de Reinaldo para
Kitty seria uma parédia sobre Cinderela uma vez que:

A parddia transforma uma obra precedente, seja para caricaturd-la, seja
para reutilizd-la, transpondo-a. Mas qualquer que seja a transformagio
ou a deformagio, ela exibe sempre um liame direto com a literatura
existente. As defini¢Ses nio especializadas, as defini¢oes de diciondrios
que registram seu sentido comum sio depreciativas, sendo nitidamente
pejorativas: “Imitago burlesca de uma obra séria. Fig. Contrafacgio ri-
dicula” (Petit Robert); “ Imitagdo grosseira que restitui apenas certas apa-
réncias” (Trésor de La langue frangaise); “O melhor parodista estd sempre
abaixo de seu modelo” (Grand Larousse Du XIX siécle). Contra o sentido
comum, as defini¢des do discurso teérico devolvem 2 parédia seus tragos
especificos que ndo implicam necessariamente seu cardter menor, ligado
a esta mistura de dependéncia e de independéncia que faz a ambivalén-
cia da parédia (SAMOYAUTT, 2008, p. 53, grifo do autor).

Essa parédia do conto de fadas também ¢ sugerida na fala da persona-

gem Lu, amiga de Kitty

Tu me dava vontade de vomitar o tempo todo com teu jeitinho de prin-
cesa. Acorda, Kitty: cai na real. Isso de principe e princesa é coisa de conto
de fada. O que a gente vive ¢ s6 um conto de foda. Porque fodem a gente de
tudo que ¢ jeito e maneira. E vdo fuder vocé também, porque tu nio ¢é
tudo isso que tu acha que ¢ nio, viu, Kitty? E nfo ¢ um retrato ni jornal

que vai mudar porra nenhuma nio (NEVES, 2006, p. 194, grifo nosso).

Esse desabafo de Lu demonstra que, mesmo Kitty tendo todas as ca-
racteristicas de uma princesa, ela nio estaria a salvo das agruras da vida “real”
dentro da ficgdo proposta por Reinaldo; isso ndo insinua um final tragico para
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nossa heroina, pois o narrador nos avisa que “Kitty era e é — pois vai sobrevi-
ver & histéria — bonita pra caralho.” (NEVES, 2006, p. 15, grifo nosso.) assim
como as belas protagonistas dos contos de fadas, inclusive Cinderela.

Mais uma inferéncia que poderia ser citada com relagdo aos contos de
fadas: A bela e a fera. Bruno Hodiak era um gentleman, um principe, porém
aquela mancha negra “cagando-lhe a face esquerda” minimizava qualquer apro-
ximagdo/aceitagdo por parte de Kitty; talvez fosse um prendncio de sua faceta
menos exposta, um aviso sobre quem ele poderia ser além do que aparentava. A
beleza defectiva de Bruno foi sendo aplacada, pois afinal, “ninguém é perfeito”,
assume Kitty. Ja Maria Catarina (Kitty) foi citada, na obra de Reinaldo Santos
Neves, como “princesa” quinze vezes e “princesa de Ménaco” em trés momen-
tos distintos, reforcando sua caracterizagio referente a beleza e nobreza.

Quanto 2 alegoria, simbdlica ou ndo, podemos citar o sapato: Cinderela
perde o sapato no baile onde encontra seu principe encantado, sendo localiza-
da por seu pretendente devido ao referido sapatinho de cristal perdido. Kitty é
reconhecida como princesa por Bruno Hodiak quando ele tenta uma aproxi-
magio devolvendo-lhe o sapato®® perdido/esquecido por Marluce Castanheira
(Lu) no encontro com Bruno. Coincidéncia ou nio, essa alegoria é o que salva
nossa “princesinha” do seu principe desencantado.

Uma vez que nio hi nada de mdgico e extraordindrio na narrativa de

Kitty aos 22, concordamos com Reinaldo que sua obra se enquadre bem no
7 . « . e ~ « » «_ - ”»

perfil de fibula, pois os “animais” que aparecem na trama sdo “vaca’ e “piranha
mencionados pelo principe (des)encantado Bruno e pela (ex)melhor amiga, Lu,
em seus momentos de explosdo de ira. Essas representa¢ées tém o interesse de
expor, da pior maneira possivel, a fragilidade de Kitty e vulgariza-la ao extremo.

Negando essa fragilidade, Kitty fazia questio de se mostrar segura e
confiante, exatamente o oposto da expressdo recorrente “Complexo de Cin-
derela” o qual consiste em mulheres adultas que, como num conto de fadas,
aguardam algo fantdstico, magico e realizador, advindo do inefivel medo de
plena independéncia.

Apesar da obra em si nio ser um texto erético por esséncia, sugerimos
que alguns trechos apontam para o que Jesus Antoénio Durigan (1986) diz:

58 Vale ressaltar que Reinaldo Santos Neves usa a palavra sapato quarenta e trés vezes em sua
obra além da imagem de um sapatinho na lateral do livro.
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esse sentido, o erotismo, se assim podemos dizer, resultaria de um
N tido, t X pod dizer, It d
conjunto de relagdes ligadas ao principio do prazer ou decorrentes do
principio da realidade, de cujo inter-relacionamento se configurariam os
ugares dos sujeitos. Esses lugares marcados pela falta, pela necessida-
lug d jeitos. E lug dos pela falta, pel d
e, corresponderiam aos espagos dos sujeitos mediatizados e orientados
de, d d t diatizad tad
para a consecugio do prazer, a supressio da necessidade, através de suas

atuagdes, seus papeis, no espeticulo erético (DURIGAN, 1986, p. 31).

Esse didlogo intertextual entre fdbula e conto de fadas perpassa pela
divergéncia e convergéncia, configuragio, refiguracio, desfiguragio e a transfi-
gurag¢do na proposta narrativa da fibula em questdo. Ou seja: as divergéncias
e convergéncias consistem nos distanciamentos e aproximagdes textuais entre
o verossimil e a frui¢do. A narrativa envolve e seduz seu leitor ao ponto de
fazé-lo crer que alguma coisa de “real” seria possivel na obra e fora dela. A
configuragio incide na anilise entre textos e pré-textos tornando a narrativa
plausivel. A refiguragdo trata de tirar a marca da oposi¢do historicista na busca
de uma “verdade” nos e dos fatos, atentando para que a carga literdria se mostre
e demonstre constantemente por meio da semidtica. Essa relagdo semiética
estd atrelada a ideia do signo, seu objeto representativo e seu interpretante. Em
outras palavras, o arcabougo do préprio leitor fard as interferéncias, de acordo
com sua leitura de mundo, e inferéncias de representacio sobre os simbolos e
alegorias apresentadas pelo narrador. A desfiguragio estd voltada para o pro-
cesso estilistico da apresentagio do texto apds as inferéncias do leitor. Final-
mente, mas ndo menos importante, a transfiguragio propde uma andlise sobre
os géneros literarios apresentados de maneira explicita ou implicita.

Segundo as palavras de Samoyault (2008),

A configuragio: repousa na andlise das relagdes entre textos e pré-textos
para o exame de um trabalho diferencial da escritura/re-escritura. [...]
A refiguragio: trata-se de se tirar a marca da posi¢do historicista, inte-
ressando-se pelas influéncias para deixar ao literdrio a possibilidade de
refigurar-se constantemente. [...] A desfigura¢io: é insistir mais sobre
todas as operagdes de alteragio e de transformagio textual produzidas

pela integracio e a montagem. [...] (p. 140-141).

Dessa maneira podemos afirmar que a intertextualidade presente na
obra Kitty aos 22 estd repleta de elementos, explicitos e implicitos, que vis-
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lumbram os contos de fadas; sendo assim, o divertimento, anunciado por

Reinaldo, perpassa pela trilha sonora.

Divertissement (divertimento, em italiano) ¢ um género musical cuja
origem remonta ao século XVIII. Suas pegas, geralmente compostas
para conjuntos de cimara, tém de um a nove movimentos e seu clima
(por serem tocadas em banquetes e outras ocasides sociais) é despreo-
cupado, sereno, Iépido e alegre. O género parece nio ter uma forma es-
pecifica, embora suas pecas em grande parte constituam uma suite para
danca ou assumam a forma de outros géneros de musica de cimara do
seu século. Ha outros termos, como serenata e noturno, para descrever
musicas similares. Mozart compés diferentes tipos de divertissement, as
vezes em forma de pequena sinfonia, como as Sinfonias de Salzburgo,
KV 136,137, 138. Outros compositores do género incluem Haydn, Le-
opold Mozart, Carl Stamitz e Boccherini. Entre os poucos exemplos do
século XX estdo obras de Béla Bartok e de Igor Stravinsky (em seu balé
O beijo da fada) (NEVES, 2006, p. 6).

Para além da trilha sonora, o jogo linguistico apresentado pelo autor,

com bastante agudeza no titulo da obra, também sugere o entretenimento, a

fruigdo, a distragdo. Afinal de contas “A magia nio estd no fato de haver uma

fada anunciada jé no titulo, mas na sua forma de agfo, de apari¢io, de compor-

tamento, de abertura de portas...” (ABRAMOVICH, 1995, p.121)

A esséncia da magia em Kizty aos 22 aguarda leitores e releituras para

nosso divertimento intertextual.
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OLHAI E VEDE, MIRE VEJA:
0 QUE HA DE CONTEMPORANEO NO MEDIEVO
DE REINALDO SANTOS NEVES E NO SERTAO DE
GUIMARAES ROSA? FE, SEXO E VIOLENCIA EM
A FOLHA DE HERA (2010), EM GRANDE
SERTAO: VEREDAS (1956) E HOJE EM DIA

Wilberth Salgueiro

Tempos de ontem e antanho

Riobaldo, a certa altura, no meio da jagunc¢agem, “para acocorar e prose-
ar”, dird daquelas frases de impacto: “o senhor sabe — em roda de fogueira, toda
conversa é miudinhos tempos” (ROSA, 2006, p. 159)*°. No meio da batalha, o
lazer, o bate-papo, a camaradagem, o entreter-se numa conversa, em roda de
fogueira, fazem do tempo uma espécie de “matéria vertente”, que é aquilo que
verte, que espalha, que entorna, e ¢ também aquilo de que se fala, que € objeto de
discussdo. Quando se estd bem, em paz, desarmado, em roda de fogueira, “toda
conversa ¢ miudinhos tempos”— o tempo se espalha, toma conta, envolve, ¢ ele a
prépria matéria que propicia a conversa, a fogueira, a entrega. O “miudinhos” ai
indica a mintcia, o pormenor, o detalhe, o cuidado, a delicadeza da situagio de
estar plenamente num tempo, em comunhio circular. Hé luz, fogueira, desejo de
saber, no grande sertdo de Riobaldo.

59 Nas demais citagdes deste romance, indicarei apenas o nimero da pagina no corpo do texto.
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'Thomas Lelillois, escriba primeiro® de A folha de hera, por sua vez, dird
no inicio do capitulo XIV do Livro II: “Assim foi passando o tempo, como
sempre passou e sempre hd de passar; logo os dias encolheram e comegaram
a vir feios e frios, e as noites muito longas” (NEVES, 2010, p. 89)*". Aqui, a
nogio de tempo ¢ bem diversa: em vez de cimplice, o tempo aparece como
senhor soberano, inimigo poderoso que comanda, incélume, o destino de todos
quanto sob seu jugo se postam. A acolhedora fogueira, o carinhoso diminutivo
(miudinhos), o plural que congrega (tempos) dio lugar — de um romance a
outro — a dias “feios e frios”, a “noites muito longas” e a um tempo inconsutil,
ininterrupto, linear, impassivel (“sempre passou e sempre hd de passar”), que
uniformiza, sem dé nem licenca, a vida. Ha treva, noites longas, vontade de
poder, na cronica francesa de Lelillois.

Penso que esses pequenos trechos em que um certo conceito de tempo
se constréi antecipam modos de comportamento do sujeito diante de outras
categorias (como fé, sexo e violéncia, por exemplo). E os sujeitos aqui sdo o
narrador Riobaldo, o cronista Thomas e o leitor que atualiza a narrativa. Mas,
muito mais do que opor ou contrastar um tipo de comportamento medieval,
a partir do romance A folha de hera, de Reinaldo Santos Neves, e um tipo de
comportamento moderno, a partir do romance Grande sertdo: veredas, de Jodo
Guimardes Rosa, o interesse maior ¢ especular como ambos os tipos se per-
petuam ou se transformam num sujeito do século XXI. Um sujeito concreto,
real, histérico, que carrega em si inimeros dos conflitos e das contradi¢oes
do conjunto dos sujeitos contemporéneos, tio cindidos e pulverizados quanto
reconheciveis em suas individualidades. Um sujeito que pode ser esse eu que
escreve ou outro qualquer de nosso tempo. O movimento é duplo e simulta-
neo: (a) ler os romances e seus tempos e (b) ler os romances em meu tempo.

Os dois trechos em foco — que servirdo, até o fim, como microcosmos
das obras em tela, em torno do tempo — nos mostram distintas posi¢oes: para
Riobaldo, jagunco brasileiro, semiletrado, dos sertdes das décadas iniciais do
século XX, o tempo tem uma dimensdo poética, fragmentdria e humana; para
Lelillois, monge cisterciense, letrado, de conventos da chamada Idade Média,
o tempo tem uma dimensio prosaica, linear e divina. O livro de Rosa aparece
em 1956, num Brasil desenvolvimentista, procurando se modernizar, embora

60 Para a complexa questdo do foco narrativo de A folba de hera, é capital consultar: MARTI-
NELLI, 2012.

61 Nas demais citagdes deste romance, indicarei apenas o nimero da pigina no corpo do texto.
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sobre bases conservadoras (crescimento sem alteragdo das estruturas sociais);
o livro de Reinaldo se publica em 2010, num Brasil em avango tecnolégico,
procurando se globalizar, e mantendo ainda grandes diferengas econdmicas
entre as classes sociais®?.

O corpo, esse estranho

Em Grande sertio, Riobaldo e Diadorim acabam de chegar ao acampa-
mento, entdo chefiado por Hermégenes. O clima ameno da roda de fogueira é
quebrado quando dois jagungos, Fuloréncio e Fancho-Bode, resolvem afrontar
Reinaldo, insinuando que, “sendo tdo galante mogo” e com “as fei¢oes finas,
caprichadas”, “ndo achavam nele jeito de macheza” (p. 159). Num certo mo-
mento, a fumagca da fogueira vai em dire¢io a Diadorim, e Fancho-Bode reti-
cencia, “com propésito na voz”: “Fumacinha é do lado — do delicado...” (p. 159).
Nio bastasse, “se levantou, e se mexeu de modo, fazendo xetas, mengando e
763

(

castanhetando, numa danca de furta-passo” (p. 159). Diadorim reage energi-
camente: “arrumou mio nele, meteu um sopapo: — um safano nas queixadas e
uma sobarbada® — e calgou com o pé, se fez em firia. Deu com o Fancho-Bode
todo no chio, e ji se curvou em cima: e o punhal parou ponta diantinho da
goela do dito, bem encostado no gogo, [...] para avisar do gosto de uma boa-

-morte; era s6 se soltar, que, pelo peso, um fato se dava” (p. 160).

62 Z¢ Bebelo exemplifica esse pensamento de “modernizagio conservadora” em Grande sertio: “Zé
Bebelo elogiou a lei, deu viva ao governo, para perto futuro prometeu muita coisa republicana” (p.
133);em A4  folba de hera,a nobreza, o clero e os vassalos sio os protagonistas, enquanto os servos, os
camponeses e a criadagem em geral permanecem 4 sombra; uma rara exce¢io é quando estes apa-
recem na cena em que Roger Besedeable ia ser enforcado: “A frente do cadafalso, num alto estrado
coberto, ele viu os cavaleiros da casa de Niniva, que tinham sido seus pares, e o préprio conde, e sua
esposa a condessa, e John de Cacglan, e o abade de Dannemarie, e de pé em torno do cadafalso tio
grande turba de pajens e criados e sargentos e povo comum que nio se tinha como contar” (p. 225).

63 Vale conferir os significados bem precisos que Rosa empresta 4 pantomima provocadora de
Fancho-Bode: a) xeza: beijo langado, de forma gestual, 4 distdncia; b) mengar: menear-se, fazer
movimentos e gestos licenciosos, eréticos; ¢) castanbola: instrumento de percussio, constituido
de dois corpos ocos de madeira, tocado aos pares, por entrechoque; castanhetas; d) furta-passo:
tipo de passo do cavalo, entre o galope e o trote (HOUAISS, 2002).

64 sobarbada: golpe que se dd sob a queixada do cavalo para manobra-lo. (Repare-se que o cam-
po semantico da a¢do de Diadorim incide diretamente sobre o campo de agdo de Fancho: este,
ao fazer uma danga de furta-passo, leva uma sobarbada daquele.)
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A cena, cldssica, é clara: para a maioria dos homens, para o senso comum
que Fancho-Bode representa, a masculinidade é um valor que se mede pela “ma-
cheza’, isto &, pela virilidade, pela forga, pelo dominio. Reinaldo — ao mostrar-se
moco galante (elegante; ndo “tribufu”, feio, como Fuloréncio), de fei¢des finas e
caprichadas (ndo brutas nem toscas), e delicado (nfo grosseiro) — incomoda, por
diferente, por desviar-se do trivial, usual, conhecido, codificado, aceito, conven-
cionado como correto; no caso, 0 homem — jagungo — que exibe, explicita prati-
cas, gestos, costumes, comportamentos “de macho”, heterossexuais.

Em 4 folha de hera, imediatamente antes, e ndo a toa, do inicio do ca-
pitulo XIV do Livro II, que lemos hd pouco (“Assim foi passando o tempo,
como sempre passou e sempre ha de passar; logo os dias encolheram e come-
caram a vir feios e frios, e as noites muito longas”), ocorre um episédio dos
mais impactantes do romance, que tem a ver com o titulo desse “Livro 2, que
é do martirio de Roger Amidieu”. Roger Amidieu — amigo de Deus, e filho
de Roger Besedeable® — figura como exemplo incorruptivel de virtude, o que
significa, conforme certa mentalidade medieval que o romance exprime, fé e
castidade extremas. Ocorre que o jovem Roger, com seus insopitaveis dezoito
anos, se enamora de Marguerite Reynespagne, que ele julgava de indole e mo-
ral semelhantes a dele préprio (ou seja, pura e devota de Deus). No entanto,
equivoca-se: “de santa nido tinha nada por dentro, pois, ao contririo do que
aparentava, era matreira e maliciosa” (p. 75). Lady Marguerite lanca mio da
declarada paixdo para seduzir o formoso cavaleiro Roger. Arma um passeio
com amigas e pajens, e com Roger, e dd um jeito de distanciar-se dos demais:
“e os dois ficaram sozinhos um com o outro” (p. 85). Comeca ela entio um jogo
com o fito Unico de envolver o ingénuo e crédulo Amidieu: “despiu o vestido,
mas deixou a camisa sobre o corpo”; “ele pousou a cabega sobre o joelho dela
e, com o aroma das flores e o ruido da dgua correndo e do canto dos péssaros,
adormeceu”; ela o acorda e lhe dd “de beber o vinho mais forte que ele jd be-
bera, o que o pds um tanto afogueado mais do que lhe cumpria”; afogueado,
entdo, ele a deseja mas ela negaceia, obrigando-o a lhe jurar ser “fiel servidor”,
e ele jura; sé entdo ela “despiu a camisa e deitou-se no chio, e parecia uma
ninfa nua sobre a grama verde; ele viu-lhe entre as coxas a bainha do Diabo,
mas pareceu-lhe formosa e delicada como uma margarida, e de boa vontade
teria beijado aquela flor se nao fosse porque teve medo de ofender Lady Mar-

65 Diz a nota 2 do Livro Dois: “Trata-se de Roger de Giac, senhor de Malemort, a quem o
cronista se refere muitas vezes pelo cognome Besedeable, que significa aquele que beija o Diabo,
ou seja, vassalo do Diabo” (p. 49).
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guerite” (p. 87); confessando-se Amidieu virgem, Lady Marguerite diz “deixa-
-me agir. Sentou-se sobre os calcanhares diante dele e comegou a tocar-lhe o
membro com as mios, enquanto com a voz melodiosa lhe dizia doces palavras”
(p. 87). Excitado, prestes a se perder “para sempre™® (p. 87), entontecido pelos
ardis e pelas manhas de Marguerite, Amidieu é acometido, tragado por uma
série de elementos, basicamente ligados a sua fé religiosa, que o impedem de
consumar o ato sexual, culminando na autoflagelagdo: “empunhou a adaga e
disse, Se minha carne quer ser senhora de mim, vou puni-la, e com isso meteu
a adaga na coxa e o sangue esguichou” (p. 89).

Importa, por ora, destacar no episédio a vitéria de uma cultura obs-
curantista — que Roger Amidieu representa — que, medieval ou ndo, atual ou
ndo, cré na existéncia de uma entidade diabdlica, demoniaca, responsével pela
corrupgio do corpo, isto €, responsével por “criar desejos carnais” (p. 87) que,
por serem pecaminosos, nio podem ser realizados. Tal cultura, tal pensamento
leva a atos, como esse de nosso heréi “amigo de Deus”, de extremo martirio.
Toda a cena de autossuplicio, porém, ainda que bem forte, apenas antecipa a
cena de castragdo, muito mais forte, que o mesmo Roger — para salvar o pai —
vai protagonizar mais a frente.

F¢é cega, faca amolada

Depois que Diadorim submete Fancho-Bode e este se acovarda (“Oxen-
te! Homem tu ¢, mano-velho, patricio!”, p. 160), Riobaldo analisa a situagdo:
“C4 pensei, silencioso, silenciosinho: ‘Um dia um de nés dois agora tem de co-
mer o outro... Ou, se nio, fica 0 assunto para os nossos netos, ou para os netos
dos nossos filhos...” (p. 160). Segue-se a cena e a essa reflexdo um rarissimo
pardgrafo com uma unica linha de digressdo: “Sempre disse ao senhor, eu atiro
bem” (p. 161). O fato, rarissimo (repito) no romance de Rosa, de destacar uma
afirmagdo em uma Unica linha quer, naturalmente, chamar a atengio para si. O
novo, e novamente longo, paragrafo que vem depois de “eu atiro bem” se cons-
troi em torno de sutilissimas ambivaléncias, de que se pode deduzir uma “si-
lenciosinha” confissio de Riobaldo: ele matara os molestadores de Diadorim.

66 Essa expressio — “para sempre” — aparece 27 vezes no romance. Isso refor¢a a ideia opressora
da irreversibilidade das coisas, dos atos, dos gestos — do tempo.
) )
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Sigamos seu testemunho quanto ao ocorrido: Riobaldo se declara, mais uma
vez (“sempre disse ao senhor”), com sua consabida vaidade, eximio atirador:
“eu atiro bem” — num pardgrafo de uma linha que, assim, supde, para quem 1&
e ouve a histéria, uma boa pausa, e, para quem vé a pagina, um nitido realce
grafico-visual. Afirma, logo a seguir, que os maledicentes “bateram a bota no
primeiro fogo que se teve com uma patrulha de Zé Bebelo” e que “alguém fa-
lou” que ele ¢ que “tinha atirado nos dois”.

Busca a cumplicidade do ouvinte: “no ferver do tiroteio [...], no circundar
da confusio, o senhor sabe: quando bala raciocina”— ou seja, nio raciocina. A fala
de “alguém” se amplia para “falaram” “falaram que eu aquilo providenciei” para
evitar a vinganga de Fancho e de Fuloréncio. Como se diz no popular, todo boato
tem um fundo de verdade... Se as incertezas quanto ao fato jd se vinham fixando,
a préxima declaragdo trai, em definitivo, nosso narrador: “Nego isso, ndo é verda-
de. Nem quis, nem fiz, nem praga roguei”. Vimos, o senhor ouviu, hd pouco, Rio-
baldo dizer: “Ca pensei, silencioso, silenciosinho: ‘Um dia um de nés dois agora
tem de comer o outro...”. O pensamento bem resguardado (“silenciosinho”) e
as reticéncias (depois de “comer o outro”) — que nio concluem o raciocinio, mas
insinuam — indicam, sim, que ele “quis” aquilo: e, se ele quis, pode muito bem ter
feito, ter executado ambos os jaguncos. Diz mais: “com uma coisa, eu concordo:
se eles ndo tivessem morrido no comego, iam passar o resto do tempo todo me
tocaiando, mais Diadorim, para com a gente aprontarem, em ocasifo, alguma
trai¢do ou maldade” (p. 161). Riobaldo, sem confessar de todo, parece dizer que
agiu em legitima defesa, antecipando-se a hipotéticas tocaias. Arremata sua ver-
sdo, dizendo que em estérias e livros talvez tudo isso ficasse mais engragado,
mas “quando € a gente que estd vivendo, no costumeiro real, esses floreados nio
servem: o melhor mesmo, completo, é o inimigo trai¢oeiro terminar logo, bem
alvejado” (p. 161). Para quem “atira bem”, “alvejar bem” ndo é problema.

Em sintese, trocando em mitudos, parece se configurar uma situagio de
) )
“fazer justica com as préprias mios”, a partir da concepgio do “antes ele(s)
» « z . 7 z

do que eu”, porque “homem ¢ rosto a rosto; jagungo também: é no quem-
-com-quem” (p. 160). Ressalte-se, no entanto, para além dessas motivagoes
(vinganga e autoprotecdo), a causa maior para o presumivel ato de violéncia de
Riobaldo: ele age por ciime, em defesa de seu amigo e amado, como se fora —
querendo ser — seu protetor, seu namorado, seu macho.

Quando Roger Amidieu est prestes a perder a virgindade com Lady
Marguerite, uma série de elementos religiosos, como jd se disse, parecem apa-
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recer, como que vindos do nada, e, para falar em termos freudianos, funcionam
como “principios de realidade” que obstruem, impedem que seu “principio de
prazer” se concretize (FREUD, 1998). Ocorre, no entanto, que Amidieu cré
— ¢ levado, desde crianga, a crer (DAWKINS, 2007) — que seu “principio de
prazer” ¢ mesmo esse: a fé, a pureza, a virgindade, a castidade, a obediéncia e a
submissdo a valores que vém, lhe dizem, de Deus. O sexo, a volipia, o desejo
carnal sio coibidos, se ndo estdo em alianga com dispositivos institucionais (fa-
milia, casamento, igreja) e comportamentais (expectativa de procriagio, dog-
mas de devogio, proje¢des romanticas) (FOUCAULT, 1999). No século X1V,
tempo de Roger Amidieu, o mundo estava hegemonicamente sob a tutela de
um comando religioso (GOFF, 2007). O cronista Thomas Lelillois sabe disso:
“se me perguntardes em que lugar estava Satd determinado a vencer aquele
justo [Amidieu], eu vos responderei dizendo: em nenhum lugar sendo em sua
castidade; pois Satd, como nos ensina a palavra de Ledo papa, faz tudo que
pode para corromper o homem no mesmo lugar em que o acha mais forte em
bons feitos e firmes propdsitos; razdo por que os homens pios o Diabo tenta
especialmente com a ajuda de impias mulheres™ (p. 59). O jovem Amidieu se
vé envolvido por esse comando, fica completamente subsumido nesse mundo
e por esses valores. Esse valores o perseguem, sem cessar.

Na cena que acompanhamos, logo apés masturbar o desejado Roger,
Lady Marguerite “deitou-se de costas e disse-lhe, Bem-vindo 4 minha s¢”, sen-
do que sé ndo somente ¢ a igreja principal de uma diocese, mas ainda lembra
Santa S¢, 6rgido administrativo e diplomitico do Vaticano. Ou seja, a prépria
palavra de sedugio da belissima Marguerite ji vem carregada de presenca, de
for¢a, de metdfora religiosa, o que abala Amidieu. Logo a seguir, nosso heréi
“viu a adaga jazendo no chio, em cujo pomo havia uma cruz vermelha e o sinal
do crucifixo nela, e vendo esse sinal lembrou-se de seu voto de castidade e a
promessa feita de antemdo a Nossa Senhora. Ai, num impeto, afastou-se de
cima da mulher e fez sobre a testa o sinal da cruz e gritou em voz alta, Ah, ja
vejo que o demo te mandou aqui para me destruir; pois imaginou que ela fosse
o espirito de fornicagdo que lhe aparecia corporalmente” (p. 87). A carga de
sinais ¢ imensa: cruz vermelha, crucifixo, voto de castidade, promessa, Nossa
Senhora, sinal da cruz etc. Como Lady Marguerite insistisse, entdo Amidieu
enfia brutalmente a adaga na prépria coxa; assustada, a mulher foge ao castelo.

67 Noutro momento, dird John de Cacglan: “senhores, as mulheres se prestam, por influéncia
de sua natureza, a ser o meio pelo qual o homem fiel se torna infiel e se perde para Deus e para
o mundo” (p. 195).
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Roger agradece a Deus e a Cristo por o terem salvado da tentagdo: “E, apesar
da dor, sentia-se tdo leve como se tivesse recebido o pao da Eucaristia” (p. 89)
— sente-se, assim, em comunhéo plena com o transcendente.

O sentido que Amidieu dd a fé ¢ tio ortodoxo que, julgando-se pecador,
inflige contra si préprio castigo exemplar, de uma violéncia espantosa, afas-
tando a tentagdo em forma de mulher®®. Poderiamos afirmar que esse gesto de
Roger Amidieu, que recusa o humano desejo, que recusa o prazer, que recusa
mesmo a razdo, em prol de fundamentos e motivos mitico-religiosos, seria
bastante caricatural, tipico de um longo periodo que ji se foi hd séculos. No
entanto, o que observamos é a permanéncia, hoje em dia, no século XXI, sob
variadas formas, de comportamentos similares ao de Amidieu.

Oclusio: o hoje em dia e o contemporineo

Interessa-nos a ideia de contemporineo que Giorgio Agamben ofe-
rece, a partir de leitura que faz das Consideragies intempestivas de Nietzsche:
“Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporineo,
aquele que ndo coincide perfeitamente com este, nem estd adequado s suas
pretensdes e ¢, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exa-
tamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do
que os outros, de perceber e apreender o seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p.
58)%. Nio coincidir com seu préprio tempo, estando deslocado e assim ana-
crdnico, é no entanto ji percebé-lo e apreendé-lo — com intensidade. Para o
filésofo, o contemporineo é uma espécie rara (p. 65), ¢ um poeta que “mantém
fixo o olhar no seu tempo” e vé€ as trevas, vé o escuro, “ndo se deixa cegar pelas
luzes do século” (p. 63): “o contemporineo é aquele que percebe o escuro do
seu tempo como algo que lhe concerne e nio cessa de interpeld-lo” (p. 64). O
escuro ¢ tudo o que quer me manter quieto e confortdvel, submergido no meu
tempo. Mas hd conflito e estranhamento entre esse sujeito contemporineo e
seu tempo; ndo hd acomodagio, pacificagio, submissdo. Cabe a esse sujeito

68 “Calderén de La Barca também alia o nome de mulher ao Diabo quando afirma que ‘a mu-
lher ¢ um pitéu delicioso quando o Diabo nio o temperal’ O povo diz que ‘o homem é fogo, a
mulher estopa, vem o Diabo e sopra’.” (ARROYO, 1984, p. 247).

69 Nas demais citagdes deste romance, indicarei apenas o nimero da pigina no corpo do texto.

306



uma atitude critica, de esclarecimento e mesmo de agio direta e pragmdtica em
relagdo a seu tempo, pois o sujeito contempordneo “estd a altura de transforma-
-lo e de coloci-lo em relagdo com os outros tempos, de nele ler de modo inédi-
to a histéria” (p. 72). Interrogar o presente, a escuriddo do presente, é também
interrogar o passado — como, cita Agamben, fizeram Foucault e Benjamin.
Poderia ter citado Adorno, que escreveu: “O passado sé estard plenamente
elaborado no instante em que estiverem eliminadas as causas do que passou. O
encantamento do passado pdode manter-se até hoje [1959] unicamente porque

continuam existindo as suas causas” (ADORNO, 1995, p. 49).

Como seria um leitor “contemporineo” de Grande sertio: veredas e de A
folha de hera — ou mesmo de qualquer obra que se queira? Seria um, arrisco, que
nio se deixasse envolver pelo tempo (pela cultura, pelo contexto) das obras, isto é,
que nio se deixasse cegar “pelas luzes”, pelas evidéncias de cada uma delas, seria
um que pudesse exercer em relagdo a elas uma consciente inatualidade (desloca-
mento e anacronismo), em vez de se deixar absorver por seus valores, naturali-
zando-os seja em seu contexto original, seja em seu contexto presente — absorgio
que seria claramente frontal ao que Agamben entende por contemporaneo.

Nos episddios, curtos, que escolhemos, podemos pingar derradeiros
exemplos de como se d4, de como se faz na forma esse contemporineo — exem-
plos que se multiplicariam ao longo de cada uma das obras. A partir, tdo-
-somente, desses episédios, tentamos mostrar como se conectam o corpo (eré-
tico), a fé (religiosa) e a violéncia (social).

Na Folha, de Reinaldo, a ambiéncia medieval, se empresta verossimi-
lhanga ao gesto de autoflagelar-se de Roger Amidieu (culpado moralmente por
sentir intenso desejo sexual por Lady Marguerite), essa ambiéncia medieval
parece se insinuar e se estender ao mundo presente, repleto de sombras religio-
sas que permanecem doutrinando sujeitos (criangas, adolescentes, adultos), in-
dicando-lhes como devem se comportar quanto a questdes que dizem respeito
a0 préprio corpo, ao préprio desejo, a propria sexualidade. Se obedientes a tais
dogmas, feito rebanhos a pastores, esses sujeitos nio se constituiriam, conforme
o conceito de Agamben, como contemporineos. E boa parte da violéncia coti-
diana — em suas multiplas formas: contra si e contra os outros — provém, diria

Freud, desse mal-estar que o represamento da libido provoca (FREUD, 1997).

No Sertdo, de Rosa, a ambiéncia sertaneja, se empresta verossimilhan¢a
a zombaria preconceituosa de Fancho-Bode e Fuloréncio (incomodados com a
diferenca do colega de bando), 2 imediata reagio de Reinaldo (necessitando de
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afirmar-se “mano-velho” junto a jagungagem) e a posterior reagdo de Riobaldo
(que os mata por precaucio e vinganca, em defesa do amado amigo), essa am-
biéncia sertaneja parece se insinuar e se estender ao mundo presente, urbano
ou ndo, em que a intolerdncia sexual, em sentido lato, persiste. Os poderes
institucionais, macrofisicos, e os poderes pessoais, microfisicos, se irmanam
para bloquear, dificultar, impedir a liberdade sexual dos cidaddos™. Também
o justicamento por conta prépria, totalmente fora de trimites legais, ainda
permanece como pratica comum pelo Brasil e mundo afora. Riobaldo, que
tanto se gaba da boa “influéncia” que recebe do amigo kardecista Quelemém
a qual se somam outras doutrinas, no entanto pde toda fé de lado ao, que seja
por amor, e preventivamente, tirar a vida de pessoas — porque “no circundar da
confusio, o senhor sabe: quando bala raciocina”. Bala, decerto, ndo raciocina,
mas gente, que “atira bem”, ainda mais se “sofismado de ladino” (p. 14), sim.

O jagungo que, incomodado com a delicadeza de Reinaldo (Diadorim),
profere frases maliciosas, realiza pantomimas debochando do seu jeito de ser,
e pelo mesmo Reinaldo ¢ langado ao chio, se chama: Fancho-Bode. Ora, o
que significam “fancho” e “bode”, e, claro, os ecos e as analogias que esses no-
mes comportam? Vejamos: 1) fancho: na sinuca e no bilhar, taco auxiliar usado
como guia do taco principal em jogadas em que a bola se encontra em ponto
de dificil acesso para o jogador; 2) fanchono: pederasta ativo [pederastia: pratica
sexual entre um homem e um rapaz mais jovem; homossexualidade masculi-
nal; 3) fanchona: mulher de aspecto, inclinagdes sexuais e hdbitos masculinos
(HOUAISS, 2002). Em resumo, verificamos que o apelido do jagunco, Fan-
cho, incorpora nele mesmo, muito ironicamente, grande parte daquilo que, no
outro, incomoda. De inicio, Fancho-Bode quer colocar Diadorim em situac¢do
dificil — “Fumacinha é do lado — do delicado...” —, mas ¢é ele mesmo quem,
num lance rdpido, se vé em situagio periclitante: Diadorim soube usar o fan-
cho; e Fancho, agora, é quem precisa se virar — e, a seu modo, “escabreado” (p.
160), se vira: “Oxente! Homem tu é, mano-velho, patricio!”. O filico fancho,
portanto, pertence, na sinuca (no romance, na vida), aquele que dele necessita
para sair de situacdo de “dificil acesso”. Sem duvida, “fancho”, aqui — num con-
texto em que um personagem (Fancho-Bode) quer ridicularizar, ofender um
outro personagem (Reinaldo), fazendo inclusive trejeitos estereotipadamente
femininos, por causa de sua delicadeza “inadequada” em relagdo a sua condi-

70 Em 2012, por incrivel que parega, a Justica (?) de Moscou proibiu “a realizagio da marcha de
orgulho gay pelos préximos 100 anos”. Disponivel em: http://oglobo.globo.com/mundo/justica-
-proibe-paradas-gays-em-moscou-pelos-proximos-100-anos-5145143. Acesso em: 18 ago. 2012.
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¢do masculina —, remete aos termos “fanchono” e “fanchona’”; refor¢ando, ainda
ironicamente, o lugar mesmo de onde fala o “escabreado” jagungo: o seu nome
(mais que nome, apelido: portanto, atribuido a ele posteriormente, com toda a
carga simbdlica que isso carrega) “Fancho” contém os significados que ele julga
pejorativos e que ele quer que o outro tenha: de delicado, de novato (p. 159), de
homossexual e, assim, segundo seu entendimento, inapropriado para pertencer
a0 bando. Nio bastasse tudo isso, ainda ha a alcunha “Bode”: bode é o macho
da cabra. E Fancho, depois de rendido por Diadorim, fica “escabreado” (p. 160),
ou seja, além de zangado e encabulado, fica, digamos, em “situagio de cabra”—e
cabra ¢ a fémea do bode. Talvez possamos concluir, por essa via onomdstica,
que todo “leitor contemporaneo” deverd (a) ter em mente a cultura de intole-
rincia, de preconceito que Fancho-Bode representa no sertio inventado por
Rosa, (b) ter em mente que o mesmo Fancho ignora que, simbolicamente, leva
no nome as marcas dessa cultura, (¢) mas sobretudo ter em mente o quanto de
Fancho-Bode todos temos e somos — para que, querendo, possamos interpelar
esse “quanto” e transformd-lo em algo afirmativo.

O jovem Roger Amidieu, com virgens dezoito anos, jura ser “fiel servi-
dor” de sua amada Marguerite, que entdo “despiu a camisa e deitou-se no chio,
e parecia uma ninfa nua sobre a grama verde; ele viu-lhe entre as coxas a bainha
do Diabo, mas pareceu-lhe formosa e delicada como uma margarida, e de boa
vontade teria beijado aquela flor se nio fosse porque teve medo de ofender
Lady Marguerite” (p. 87). Roger hesita entre recusar-se a metdfora hiperbélica
da “bainha do Diabo” (o mal, o pecado) e entregar-se & metifora eufemisti-
ca da “margarida” (o bem, o desejado). Mas “margarida” é também metonimia,
porque ela é parte do corpo (de Marguerite) que se quer, parte que produz
“uma enorme tenta¢do em sua carne” (p. 89). Ora, lendo, ao lado, nesse que é
um “romance bilingue””, a versio inglesa de Bennet Hatch (e de Alan Dorsey
Stevenson), vemos que 14 Marguerite, a Lady, é Margarete, e que margarida, a
flor, é “daisy””%. Coube a Reynaldo Santos Neves, o tradutor, fazer coincidir, em

71 E fundamental, de fato, como afirma Reinaldo Santos Neves, no Preficio do Autor, “que o que
o torna [0 romance] inovador é o simples fato de que o seu regime bilingue se estabelece e se sus-
tenta como parte da prépria trama ficcional do romance e nio 4 sua revelia” (p. 13). Havera, ainda,
de vir o critico que tomard a si essa tarefa: estudar 4 fo/ba de hera como romance entre linguas que é.

72 Conforme o Michaelis, “daisy” também, além de “margarida” (e “bonina”), significa “ho-
mossexual masculino, bicha” (Disponivel em: http://michaelis.uol.com.br/moderno/ingles/
index.phprlingua=ingles-portugues&palavra=daisy. Acesso em 10 ago. 2012.), sentido que,
no contexto erético em pauta, caberia — mas exigiria um torneio interpretativo bem distinto
a0 que estd em andamento.
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portugués, o nome da personagem e o nome da flor, intensificando o efeito do
desejo, da volupia, do tesio de Amidieu. Mais do que a referida coincidéncia,
margarida é comparada, na cena, a “bainha do Diabo”, que estd “entre as coxas”
da cobigada dama, ou seja, o sexo de Marguerite. Das acepgbes de “bainha”, o
romance explora duas: “estojo em que se guarda a limina de uma arma branca”
e “vulva”. Alids, “vagina” e “bainha™* (e também “vagem”, legume) vém, juntas,
do latim. O desfecho da cena ji sabemos: vendo sinais, avisos religiosos por todo
o lado, Amidieu, amigo de Deus, lanca mio da adaga e, de modo espetacular,
se golpeia. Muito ironicamente, a adaga de Roger (digo: seu falo) que poderia
penetrar na “bainha” de Lady Marguerite (isto é: sua vagina) se volta contra si:
é no e pelo instrumento simbdlico do desejo — o pénis, a adaga — que o castigo
se perpetra. E o que tem um “leitor contemporineo” com isso, com isso tudo?
Tudo. Esse leitor contemporaneo poderd, por exemplo, (a) ter em mente a cul-
tura de opressio, de recalque que Roger Amidieu representa no medievo inven-
tado por Reinaldo, (b) ter em mente que 0 mesmo Amidieu ignora que, sim-
bolicamente, aonde quer que vé, as marcas dessa cultura o perseguirdo (como
chamar de “bainha do Diabo” a genitilia feminina), (c) mas sobretudo ter em
mente o quanto de Roger Amidieu todos temos e somos — para que, querendo,

possamos interpelar esse “quanto” e transforma-lo em algo afirmativo.

O bordio de Riobaldo — “mire veja” — é bem famoso: assim, desse jeito,
aparece em Grande sertio: veredas dezesseis vezes. Ja “olhai e vede” aparece
apenas duas vezes em A folha de hera. A pompa de olhai e vede é evidente,
com o uso da segunda pessoa do plural (vés) e do imperativo, e diz bastante
da sisudez do narrador “primeiro” do romance, o monge Thomas Lelillois. A
coloquialidade de mire veja é explicita, sem esconder o eco narcisico de “admire
(e) veja”, e diz bastante da vaidade do narrador “4nico” do romance, o Professor
Riobaldo Tatarana. De todo modo, em ambos os romances o convite é para

que os leitores observemos bem (olhando, mirando, vendo) tudo o que se passa.

Nenhum narrador é confidvel, ndo por causa dos fatos que sdo narrados,
mas por causa do modo com que sdo narrados. Riobaldo, bem no comego de

73 Como nessa cena, incestuosa, entre Katherine e Thibert: “Ah, meu irmio, que formosa es-
) td ) b

pada, e grande e dura, e eu serei sua bainha. E ele: Ah, minha irmi, minha pomba, meu amor,

abre-te para mim” (p. 267).

74 Etimologia de “bainha’: lat. vagina,ae ‘bainha de espada, estojo’; var. pop. de vagina; de mes-
ma orig. que as f.divg. bagem/vagem,; ver vagin-; f.hist. sXIII baynha, sXIV bainha, sXV vainha.
Etimologia de “vagina”: lat. vagina,ae ‘bainha, estojo, envoltério’; divg. culta de bainha e de va-
gem/bagem; ver vagin-; a datagdo € para a acp. de briol ant. (HOUAISS, 2012).

Na versdo inglesa, An ivy leaf, “bainha” é ora “scabbard”, ora “sheath”.
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sua fala, diz a célebre frase: “Tudo é e ndo é...”, com direito a reticéncias. Tho-
mas Lelillois, na verdade, é apenas uma das pegas de um mosaico, que inclui
Hatch, Dorsey, Alfied, Reynaldo, Reinaldo. O jagungo Riobaldo, apesar de ter
nascido em Alegres, tem sua fala atravessada por tristeza e melancolia — uma
nostalgia do que nio pdde viver com a amada Diadorim. O monge Lelillois,
apesar da capa de moralista religioso que sustenta, nasceu em Picardia — ou
seja, nome que remete a esperteza, asticia, trapaga, € incorpora, muito ironica-
mente, uma espécie de palavra-valise obscena (pica ardia’).

Riobaldo, o cerzidor (p. 162 e 581), esconde até quando quer o sexo
de Diadorim: ao narrar, ele ji sabe a “verdade”, que é Deodorina’, mas seu
prazer ¢ performativo: ¢é falar com intensidade da sua interditada paixio pelo
amigo: no episédio escolhido, o apaixonado Tatarana toma as dores de Dia-
dorim e, conforme nossa hipétese, mata os dois molestadores do amigo”’.
Lelillois, sobretudo, mas também os demais autores da “cronica” dizem “re-
gistrar” acontecimentos daqueles anos de Peste Negra, no século XIV, na
Franga, em especial acontecimentos bem excitantes: o prazer é também per-
formativo: ¢ falar prazerosamente de cenas eréticas, ainda que com um tom
de censura: no episédio escolhido, por exemplo, se diz que “os dois [Mar-
guerite ¢ Amidieu] ficaram sozinhos um com o outro” (p. 85): se estavam
sozinhos, como Lelillois testemunhou, na cronica, toda a incrivel cena de
seducio, culpa e flagelagio?

A grandeza de ambos os romances — de qualquer grande romance — nio
reside apenas na ousadia de emaranhar, com sofisticagdo e sensibilidade, temas
tdo tabus, como sexualidade e fé (o erético e o religioso), mostrando o quanto
de violéncia individual e social (contra si e contra os outros) essa jungio pode
produzir. A grandeza estd, também, em mostrar para um leitor “verdadeiramente
contemporaneo” — ou seja, um leitor que saiba, possa e queira deslocar-se de seu
tempo para interpeld-lo e transformé-lo,a um tempo interpelando-se e transfor-
mando-se — mostrar que o romance ¢, ele mesmo, esse contemporaneo.

75 H4 muitos poemas — encontriveis com facilidade na internet — que se utilizam dessa pa-
ronomdsia. Um exemplo (haicai): “Moérbido”: “Na picardia canalha / Daquela moga a pica ar-
dia / Lenta igual navalha” (Diego Moreira). Disponivel em: http://www.movimentopornaso.

com/2012/06/morbido-na-picardia-canalha-daquela.html. Acesso em: 17 ago. 2012.
76 Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins (p. 604).

77 Riobaldo tergiversa: “Morreram, porque era seu dia, deles, de boa questio. Até, o que morreu
foi s6 um. O outro foi pego preso — eu acho — deve de ter acabado com dez anos em alguma boa
cadeia. A cadeia de Montes Claros, quem sabe” (p. 161).
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Giorgio Agamben diz: “O poeta — o contemporineo — deve manter fixo
o olhar no seu tempo. Mas o que vé quem vé o seu tempo, o sorriso demente
do seu século?” (p. 62). O poeta vé o passado, ainda nio elaborado, obscure-
cendo o presente: presente demente: insensato e ignorante. Mesmo que a obra
lida pertenga ao passado, a leitura pertence sempre ao presente. Os valores do
sertdo e do medievo sdo lidos a luz dos valores do contemporineo. Se o leitor
for esse poeta, esse contemporineo, esse sujeito critico, de que fala Agamben,
entdo poderd, quem sabe, entender por que Fancho e Amidieu, por exemplo,
agiram como agiram — com hipocrisia sexual e subserviéncia religiosa — e po-
derd, tomara, esse leitor ndo repetir tais atos e procederes.
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