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Editorial 

__________ 
 

Editorial 
 

 

 

 

Fernão: Revista do Núcleo de Estudos e Pesquisas da Literatura do 

Espírito Santo, publicação do Programa de Pós-Graduação em Letras 

(PPGL) do Centro de Ciências Humanas e Naturais (CCHN) da 

Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes), chega a seu quarto ano e sétimo 

número. O título da revista, Fernão, foi uma grata sugestão de Reinaldo Santos 

Neves, cujo objetivo é homenagear o escritor Renato Pacheco (Vitória, 1928-

2004), autor de Cantos de Fernão Ferreiro e outros poemas heterônimos (1985). 

Fazem parte deste número cinco seções. Na Portfólio, dedicada a Adilson Vilaça 

de Freitas, mais conhecido como Adilson Vilaça, dois artigos discutem distintos 

aspectos fundamentais de sua narrativa até então produzida. Em “Carminda, a 

garota que derrotou a lepra, de Adilson Vilaça: retomada reflexiva do passado no 

espaço de resistência da literatura”, Maria Isolina de Castro Soares aborda o traço 

testemunhal que o autor imprime a seu romance histórico mais recente. Em outro 

trabalho sobre a dimensão historiográfica da narrativa vilaciana, o historiador 

Victor Augusto Lage Pena, no artigo “O romance histórico Cotaxé: romance do 

efêmero estado de União de Jeovah, de Adilson Vilaça, e seu impacto na memória 

coletiva e na historiografia capixaba”, coteja os dados da História e seu 

aproveitamento ficcional naquela narrativa, refletindo quanto à sua recepção.  

 

A 
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A seção Entrevista amplia o conhecimento da obra do autor, complementando 

assim o tema da Portfólio: em “Um contador de histórias mineiraba: entrevista 

com Adilson Vilaça”, Vitor Cei perscruta, além da trajetória literária e acadêmica 

de Vilaça, suas posições relativamente ao entorno de sua produção como escritor, 

agente cultural e cidadão.  

 

Continuando o conhecimento acerca da obra do autor mineiraba, na seção 

Memória republicamos orelhas, artigos e entrevista referentes a seus livros, o 

que nos permite cumprir a proposta da seção de registrar documentos, alguns 

deles esparsos e pouco acessíveis, concernentes a autores/as da literatura 

brasileira feita no Espírito Santo. De 1984 é a orelha de Deny Gomes a respeito 

de A possível fuga de Ana dos Arcos. De 1992 trazemos duas orelhas: a de Maria 

Isolina de Castro Soares comenta sobre Trapos: seis contos desinfantis e uma 

noveleta cigana, e a de Suely Selvátici trata de Purpurina e outras desfolias. 

Carlos Nejar assina a orelha de Albergue dos querubins, de 1995. De 2005 

resgatamos a publicação eletrônica e depois impressa do artigo “Prazer e poder: 

‘Identidade para os gatos pardos’, de Adilson Vilaça”, de Maria Amélia Dalvi. De 

2010 é a entrevista concedida ao editor Erly Vieira Junior, “Chá das sete: 

entrevista com Adilson Vilaça”, publicada no número 4 da revista graciano. De 

2017 é “Madalena e o sapo, que não virou príncipe”, artigo sobre o conto 

“Madalena e o sapo”, do livro Espiridião e outras criaturas, de Vilaça, de Maria 

Mirtis Caser, publicado em Bravos companheiros e fantasmas 6: estudos críticos 

sobre o autor capixaba. Republicamos igualmente um artigo de 2018, “Adilson 

Vilaça, um griô na Academia Espírito-Santense de Letras”, de Francisco Aurelio 

Ribeiro. Completando o resgate, republicamos dois textos de 2020 editados no 

volume 35 da Coleção Escritos de Vitória, Escritores e obras literárias de Vitória: 

de João Gualberto de Vasconcelos trazemos “Adilson Vilaça”, um comentário 

breve sobre alguns de seus textos que tratam de Vitória; de Susanna Regazzoni, 

“Cotaxé, de Adilson Vilaça”, em que a autora observa as linhas gerais do romance 

histórico Cotaxé. 
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A seção Seleta vem com o título “A volta de José Carlos Oliveira: o Amarildo da 

crônica brasileira”, assinada por Rodrigo Leite Caldeira, que escolheu para este 

número quatro crônicas que exprimem o apego de “Carlinhos” ao futebol dos 

anos 1957, 1965, 1970 e 1982. 

 

Na seção Resenhas, contamos com as apreciações de Andréa Gimenez 

Mascarenhas e Ester Abreu Vieira de Oliveira a respeito de Breves notas quase-

literárias, de Getúlio Marcos Pereira Neves (2019); a de Fábio Daflon acerca da 

segunda edição do romance de Mendes Fradique [José Madeira de Freitas], 

Doutor Voronoff (2017), originalmente publicado em 1926, e a de Paulo Dutra 

sobre Evangelho segundo os oprimidos (2020), de Stel Miranda. 

 

Boa leitura. 

 

 
 

Flávio Carneiro 
(Universidade do Estado do Rio de Janeiro) 

 

Paulo Roberto Sodré 
(Universidade Federal do Espírito Santo) 

 

Vitor Cei 
(Universidade Federal do Espírito Santo) 
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Carminda, a garota que derrotou a lepra,  

de Adilson Vilaça: 

retomada reflexiva do passado  
no espaço de resistência da literatura 

__________ 
 

Carminda, a garota que derrotou a lepra,  

by Adilson Vilaça:  
Reflective Resumption of the Past  

in the Space of Literary Resistance 

 

 

 

Maria Isolina de Castro Soares* 

 

 

 

atos e datas ao som de nova música 

 

 

 

Carminda, a garota que derrotou a lepra (2016), de Adilson Vilaça, traz, logo na 

folha de rosto, os dizeres: “Inspirado numa história real”. Ao final da alentada 

obra, o autor utiliza um termo da música, coda, para reafirmar que seu romance 

é uma obra de ficção inspirada em pessoas reais, mas não “[...] o retrato de uma 

                                                             

* Doutora em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 
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vida e das tramas que a embalaram” (VILAÇA, 2016, p. 671), já que, por ser 

arte, a obra recria acontecimentos e atores segundo normas e convenções do 

discurso literário. Vilaça afirma: 

 

Esta é a história da personagem Carminda, portanto, é ficção imaginada 
pelo autor. As personagens do romance nem sempre correspondem 
àquelas que rodearam a vida real da protagonista; tampouco o livro 
colhe nesta história a inteireza de pessoas e de fatos que tiveram 
importância na vida da pessoa que inspirou a obra. Os fatos e suas 
datas também dançam ao som da nova música, porque a arte requer 
andamento próprio (VILAÇA, 2016, p. 671). 

 

O andamento próprio, que depreende-se também da palavra coda, produz um 

sentido de fim de uma etapa, uma dança que se encerra, o palco que fecha as 

cortinas, marcando o fim de histórias de vida que remontam à Galícia Espanhola, 

de onde a família de Carminda emigrou para o Brasil, e vão até 1975, quando a 

personagem, já curada da enfermidade que a acometeu, pôde finalmente ter seu 

filho com ela. O autor ainda acrescenta um posfácio, no qual atualiza as 

informações sobre a pessoa que inspirou a criação da protagonista, dizendo que 

em 2016, ano do lançamento da obra, Carminda fez 70 anos de idade. 

 

A obra é composta por 20 capítulos, além da coda e do posfácio, nos quais Vilaça 

traça a trajetória das famílias Miragaya e Baltar em uma narrativa sinuosa que 

vai e vem numa temporalidade especial. Essas famílias e outros conterrâneos da 

Vila do Couto, na Galícia Espanhola, resolveram, na segunda metade do século 

XIX, “[...] reeditar a conquista da América” (VILAÇA, 2016, p. 17) e embarcaram 

na aventura para os trópicos. 

 

Os moradores da vila se haviam enfastiado da pobreza e dos contratos 
de encomenda de morte. Quase todos eram camponeses em terra 
alheia, mas destacadamente a família Miragaya exercia duplo ofício em 
tempo incondicional: marceneiros e mercenários. As mortes atraíam 
vinganças, as cruzes multiplicavam-se, os órfãos eram treinados para 
matar. Como se caçassem coelhos (VILAÇA, 2016, p. 18). 
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Confiaram a empreitada da emigração a Ulrico Baltar, cunhado do bisavô paterno 

de Carminda, porque “[...] além de ser o idealizador do despropósito, ele era 

desenvolto, aventureiro e alfabetizado” (VILAÇA, 2016, p. 18).  

 

Amores, traições, fugas, assassinatos, nascimentos, mortes são situações que 

permeiam a saga familiar e dos demais habitantes das comunidades nas quais a 

trama se desenrola. A longa viagem da Europa ao Brasil, a chegada ao Rio de 

Janeiro, a quarentena na Ilha Grande, o envio para o Espírito Santo, a localização 

do grupo em Minas Gerais, a volta ao Espírito Santo e a vida da família nesse 

estado são espaços nos quais se desenrola a aventura migratória. 

 

Somente no porto de Vitória descobririam que seriam enviados para 
Viana, no continente, onde havia uma colônia açoriana. Foram muito 
bem recebidos pelos colonos. Identificaram-se como galegos, sem 
papas nas línguas. Desde logo deixaram bem claro que pretendiam se 
internar no país. Os açorianos socorreram-nos com provisões e mapas 
rústicos, explicação da rota até o rio Doce, e de lá o roteiro que os 
levaria a Minas Gerais. O mais vizinho estado sem mar! (VILAÇA, 2016, 
p. 28). 

 

Depois da traumática travessia do Atlântico, o grupo queria mesmo distância do 

mar. Vovó Maruxa não se cansava de alertar: “[...] Fique longe do mar [...]. O 

mar é o túmulo dos sonhos!” (VILAÇA, 2016, p. 28). Outras razões também 

fariam com que a família, posteriormente, continuasse a se internar nas brenhas 

espírito-santenses, dentre elas a doença que acometeria a matriarca Miragaya 

anos depois de estabelecidos no Brasil. 

 

 

O passado revisitado 

 

Carminda, a garota que derrotou a lepra, é, também, uma retomada reflexiva do 

passado, não só da protagonista, como também de mais de um século de fatos 

da historiografia oficial do Brasil e, especificamente, do Espírito Santo, estado 

onde a família Miragaya passou a morar depois que deixou Minas Gerais. Em solo 
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mineiro, os imigrantes fixaram-se a pouco mais de 100 quilômetros da divisa com 

o Espírito Santo, na região do Vale do Rio Doce.  

 

Quando alcançou um lugarejo denominado Arraial, distante quase cem 
quilômetros da margem direita do rio Doce, o grupo seria recebido 
pelos próceres locais com atilada reserva. Então disseram aos 
residentes que queriam fincar raízes, que eram trabalhadores e mestres 
em muitos ofícios, que não se arrependeriam de tê-los como vizinhos. 
As lideranças da localidade permitiram que acampassem na praça da 
vila, não se negando a providenciar alguma alimentação.  
 
[...] Dois dias depois o grupo foi guiado por mais dez quilômetros na 
direção oeste, até um campo plano, à margem do riacho Dábliu, na 
margem esquerda, onde se estabeleceu que o comboio poderia se 
arranchar (VILAÇA, 2016, p. 29).  

 

Novo Arraial é o lugarejo que cresce a partir de então e onde as famílias 

imigrantes vivem grande parte de sua história, desdobrada em eventos que 

acompanham de perto os fatos da história oficial do Brasil. Sob esse aspecto, o 

romance de Vilaça estabelece uma estreita relação com a historiografia. A 

narradora conta sua vida e a da família pontuada com datas, dados e fatos 

históricos, sendo a primeira notação histórica feita logo à chegada do grupo ao 

Brasil.  

 

Por questões burocráticas, mesmo após toda a documentação ter sido feita e os 

passaportes espanhóis terem sido expedidos, a viagem a partir da Espanha sofria 

entraves que consideraram intransponíveis. Como via alternativa, Ulrico Baltar 

resolveu, a conselho de um velho marinheiro, que poderiam fazer documentação 

portuguesa e, assim, terem partida facilitada para o Brasil. O grupo só não 

contava com a chegada ao Brasil logo após a Proclamação da República:  

 

[...] Vovó se recorda do esforço do capitão Gamaliel em tentar fazer 
sua carga aceitar que portugueses provisoriamente não eram bem-
vindos. Antes de 15 de novembro, data tão vizinha àquele nove de 
dezembro de 1889, os passaportes de Portugal seriam garantia de 
menor entrave. Diante das circunstâncias, o grupo iria para a Ilha 
Grande, onde permaneceria em quarentena sanitária e política 

enquanto Gamaliel Nazário buscaria recurso para salvar seus náufragos 
(VILAÇA, 2016, p. 27). 
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Em diversos momentos, Carminda se recorda das condições degradantes em que 

viviam os negros e da discriminação de que eram vítimas: 

 

Mas recordo muito bem que todos eram negros ou mestiços, 
descendentes da vexaminosa escravidão que perdurou por tantos 
séculos no Brasil. Eram filhos e netos da recente abolição. Uma gente 
na qual não se podia confiar um fiapo de picumã, então advertia minha 
avó, porque seriam capazes de roubar até mesmo o brilho das estrelas, 
caso eles pudessem alcançá-las (VILAÇA, 2016, p. 17). 

 

A crise que os cafeicultores sofreram, em decorrência do crash da Bolsa de Nova 

York, em 1929, também afetou o núcleo familiar na ficção de Vilaça, espelho do 

que aconteceu com aqueles que foram levados à bancarrota pela conjuntura 

econômica. 

 

[...] Ulrico II escancarou a eloquência. Há muito não se ouvia tanto 
ímpeto de sua voz, aliás exatamente desde que a aposta malsucedida 
em grãos de café a preço futuro taramelou a reserva financeira da 
família no cofre da miséria. A família Baltar perdeu toda a fortuna 
colhida pelo patriarca na quebra da bolsa de valores norte-americana. 
De 1929 para 1930, num piscar de olhos, lá se foi a dinheirama que a 
família amealhou em três décadas (VILAÇA, 2016, p. 37). 

 

Outra crise econômica afeta a vida da família já na segunda metade do século 

XX, quando condições climáticas desfavoráveis, aliadas à política de erradicação 

dos cafezais improdutivos, forçam o êxodo daqueles que tinham permanecido no 

campo.  

 

Porém o ano de 1966, a pouco e pouco, obstinou-se em assumir ares 
de perversidade. Tio Melchior enviou carta em que noticiava uma seca 
cruel a dizimar as plantações, além de ter contribuído para grassar 
doenças fulminantes entre as criações de quintal. Junto com os coelhos, 
todas as criaturas emplumadas que cacarejavam, grasnavam ou 

glugluavam em torno do engenho sucumbiram. Somente os porcos 
resistiam, mas os casos de contaminação por tênia solitária entre eles 
haviam aumentado. O governo decidiu pela erradicação dos cafezais e 
a colheita já não valia a pena – uma raiz de pé de café merecia maior 
pagamento do governo do que se recebia por uma saca de café nos 
armazéns locais (VILAÇA, 2016, p. 645-646). 
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Um tormento para a avó da narradora, a ditadura Vargas (1930-1945) vem à 

tona diversas vezes na obra. Vovó Maruxa tinha verdadeira aversão ao ditador, 

sentimento reforçado pelo médico Dr. Emanuel Justo Mendonça: 

 

Desde 1930 somos governados por uma ditadura, mestre Albano, e as 
ditaduras estão se espalhando pelo mundo. A Segunda Guerra já 
começou na Europa. Será uma guerra para acabar com a democracia. 
E as ditaduras, como o senhor sabe, podem de tudo! No Brasil, haverá 
internação compulsória de portadores de lepra. Ainda é pior: vão caçar 
as pessoas como se fossem criminosas. A condenação é a prisão 
perpétua, é padecer a velhice e a morte longe dos familiares (VILAÇA, 
206, p. 65-66).  

 

Sempre em busca de lugares ermos onde poderia estar a salvo das possíveis 

denúncias de que a matriarca era portadora da lepra lepromatosa, a família ruma 

para o extremo noroeste do estado do Espírito Santo, na zona de territórios 

contestados pelos governos do Espírito Santo e Minas Gerais. 

 

Enfim, numa incerta tarde de março desbravamos nossa nova morada. 
Meu tio guiou a tropa ao rancho estabelecido na praça da cidade 
pretensamente livre de Juarana. Como os governos de Minas Gerais e 
do Espírito Santo não chegavam a acordo sobre a que bandeira a 
localidade devia juramento, Juarana jurava dupla fidelidade, ou seja, 

nenhuma (VILAÇA, 2016, p. 410).  

 

Nessa localidade a família assiste, finalmente, à resolução do impasse territorial, 

quando o povoado passa a pertencer definitivamente a Minas Gerais. 

 

[...] A 15 de setembro de 1963 os governos dos estados de Minas e do 
Espírito Santo – respectivamente, encabeçados por José de Magalhães 
Pinto e por Francisco Lacerda de Aguiar – ratificaram o acordo de 
fronteira estabelecido havia dez anos. Juarana pulou para o mapa 
mineiro, mas foi concedida uma moratória de um ano para a retirada 
dos funcionários e dos serviços públicos do Espírito Santo lotados na 
cidade (VILAÇA, 2016, p. 546). 

 

O clima político no país era de incerteza. O presidente Jânio da Silva Quadros 

(1917-1992) havia renunciado em 25 de agosto de 1961 e o vice, João Belchior 

Marques Goulart (1919-1976), popularmente chamado de Jango, não agradava 

às forças conservadoras por se posicionar como político de esquerda. Para que 
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Jango assumisse a presidência, uma emenda parlamentar foi aprovada pelo 

Congresso Nacional instituindo o parlamentarismo, com previsão de um plebiscito 

a ser realizado em 1965, para confirmar ou não o novo regime, consulta à 

população antecipada para 1963. Consciente de sua inserção no processo 

histórico, Carminda relata: 

 

A 3 de outubro de 1963 eu completei 17 anos. A instabilidade política 
sobressaltava o País, que desde 6 de janeiro daquele ano havia 
restaurado o presidencialismo por meio de um plebiscito. O efêmero 
parlamentarismo brasileiro, que vigorou de 7 de setembro de 1961 ao 
Dia de Reis de 1963, foi renegado por oitenta por cento dos brasileiros. 
Tio Melchior angariou duplo motivo para aquele festejo dos Reis Magos: 
ele era ardoroso defensor do presidente João Goulart e pela primeira 
vez ele havia conseguido organizar em Juarana uma folia para celebrar 
os reis Baltazar, Gaspar e Melchior (VILAÇA, 2016, p. 546). 

 

No desenrolar da trama, quando Carminda se casa com Fabrizio Lobosco e o 

casal se dirige ao Rio de Janeiro para passar a lua de mel, havia barreiras do 

Exército na estrada, e soldados armados de fuzil revistavam os carros e os 

viajantes. Após se identificar como filho de um coronel integralista, Fabrizio é 

liberado, e Carminda pergunta a um oficial o que estava havendo: “– A 

Revolução! A Revolução Militar! Começamos ontem! – ele informou com o peito 

estufado. – Já botamos os comunistas para correr! Boa viagem, mais uma vez!” 

(VILAÇA, 2016, p. 556). 

 

Com eventos que correm passo a passo com a vida de suas personagens, seus 

risos e tragédias, Vilaça contempla, em seu romance, quase um século de 

história.  

 

O interesse do romance contemporâneo pelos fatos históricos, reconstituindo-os 

em sua trama, datam já dos anos de 1960. Felipe Charbel, em reflexão sobre a 

ficção histórica, afirma que Linda Hutcheon denominou de metaficção 

historiográfica “[...] uma forma autorreflexiva de literatura que, recorrendo à 

paródia e à ironia, joga com a ‘natureza provisória e indeterminada do 

conhecimento histórico’” (CHARBEL, 2016, p. 60). O teórico afirma, também, que 
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a metaficção historiográfica “[...] nada mais é que uma resposta às 

transformações epistemológicas que abalaram, a partir dos anos 1960, as 

certezas táticas quanto ao conhecimento histórico e quanto à materialidade 

extradiscursiva da História” (CHARBEL, 2016, p. 61). Para o autor, a teoria que 

atendia às características da prosa pós-modernista não mais atende às 

características das narrativas contemporâneas porque estas obras 

 

[...] embora assumindo um tom autorreflexivo, se pautam pelo desejo 
manifesto de restituir um grau de estranhamento ao passado, por meio 
do tratamento ficcional da condição de ser histórico: a historicidade. 
Em muitos desses romances, o desejo de restauração – que será 
chamado aqui de páthos da autenticidade – se apresenta, na 
contramão da ficção pós-modernista, como expectativa de tornar 
presente, ainda que de maneira incompleta e fragmentária, a diferença 
irredutível dos eventos históricos pretéritos, proporcionando uma 
espécie de “experiência substituta” do passado (CHARBEL, 2016, p. 61-
62). 

 

A literatura produzida a partir da última década do século XX exige, então, que 

novas teorias sejam articuladas para compreender a presença da história nessas 

obras. Charbel identifica algumas das principais tendências contemporâneas para 

a abordagem ficcional da história nas obras, a começar pelos avanços nos “[...] 

modos de analisar a sedimentação das estruturas históricas na linguagem [...]” 

(p. 62), ressaltando a importância das questões relacionadas ao ser. É preciso 

considerar, também, que  

 

[...] a historicidade – ou seja, o modo como cada sujeito constrói para 
si uma consciência particular de sua inserção do processo histórico –, 
passou a constituir um ângulo suficiente à produção discursiva, de 
caráter não científico mas nem por isso com menos aspiração à 
verdade, sobre a História. Isso é particularmente forte na literatura de 
testemunho (CHARBEL, 2016, p. 62-63). 

 

Outras tendências identificadas pelo teórico são uma “[...] demanda insaciável 

por passado, memória e testemunho, típica das sociedades contemporâneas [...]” 

(p. 63) e a guinada ética, tão importante para a preservação da memória 

histórica. Segundo Charbel,  
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[...] seria possível falar em uma guinada ética tanto na historiografia 
como nos estudos literários e na prática da literatura, que traz ao 
primeiro plano a dimensão problemática da figuração ficcional do 
passado, sem no entanto abrir mão do reconhecimento de que a ficção 
é uma ferramenta importante no modo como as sociedades prestam 
contas com o passado (CHARBEL, 2016, p. 63). 

 

Ao retomar o passado, Vilaça dá voz à personagem Carminda, sendo ela a 

narradora dessa grande obra que apela, sobretudo, para a memória do autor e 

depoimentos da inspiradora da protagonista para a construção da trama. Nesse 

misto de inúmeros procedimentos narrativos, o autor também é personagem, o 

pequeno Odile, filho de Zoraida Miragaya e Owru, o vento, índio krenak batizado 

como Melchior Krenak de Alencar. Adilson Vilaça e a pessoa que inspirou a 

personagem narradora são da mesma família e a trama ficcional foi tecida com 

fios que entrecruzam a vida do autor e a dessa prima, recriada como Carminda. 

No fim do ano de 1974, Odile vai “[...] em busca de concretizar a obstinação de 

tornar-se jornalista” (VILAÇA, 2016, p. 664) e Carminda, pouco depois, no início 

de 1975, é surpreendida pelo sogro, que exige que o neto volte para a casa da 

mãe, depois de dez anos dela apartado. 

 

As obras de ficção que ressaltam a consciência da inserção do sujeito no processo 

histórico têm, além de aspirarem à verdade histórica, mesmo que de caráter não 

científico, um compromisso ético porque podem suscitar a necessidade de se 

fazer o avivamento, a "[...] recuperação da memória histórica ameaçada de 

esquecimento [...]" (OLIVEIRA; BARBERENA, 2017, p. 12), e também provocam 

questões estreitamente relacionadas com o momento político. Dentre essas 

questões estão os "[...] debates sobre problemas que insistem em assombrar as 

sociedades contemporâneas, como violência, autoritarismo, segregações, 

desigualdades e injustiças de toda ordem" (OLIVEIRA; BARBERENA, 2017, p. 11).  

 

Jacques Rancière (2009, p. 57) fala de rastros para se construírem ficções, e a 

noção de rastro faz com que se reporte a Walter Benjamin, para quem essa noção 

está relacionada à memória como meio para explorar o passado: “[...] É o meio 

onde se deu a vivência, assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades 
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estão soterradas” (BENJAMIN, 1995, p. 239). O filósofo utiliza a metáfora da 

escavação como procedimento para se revolver o passado: “[...] Quem pretende 

se aproximar do próprio passado soterrado deve agir como um homem que 

escava” (BENJAMIN, 1995, p. 239). O que se obtém desse trabalho, no entanto, 

não pode ser visto apenas como fatos. É preciso que esses fatos levem ao 

entendimento do que ficou soterrado. Assim o historiador deve proceder na busca 

de rastros para escrever a história, similar à pessoa que busca na memória reaver 

eventos do passado, dos quais depreendem-se as informações que o processo 

de escavação permitiu encontrar nesses rastros. 

 

 

Memórias das memórias 

 

As primeiras memórias de Carminda, que se confundem com as de sua avó 

Maruxa Miragaya, são de quando tinha três anos de idade e um grito ressoava 

em sua mente: “A menina escapuliu! A menina escapuliu! A menina escapuliu!” 

(VILAÇA, 2016, p. 8).  

 

Essa menina, uma criança aparentando idade de dez a doze anos, era moradora 

do Pernas-pra-Ver, um cortiço existente nas imediações de Novo Arraial, a 

“bucólica vila mineira” (VILAÇA, 2016, p. 11) onde Carminda nascera, situada no 

Vale do Rio Doce.  

 

Carminda é o sujeito que busca os fiapos de lembranças para recriar o passado, 

e sabe que a rememoração da infância, aquela de seus primeiros anos, é “[...] 

conduzida pela fagulha de algum lampejo, que reverbera obscurecido por uma 

constelação de vazios” (VILAÇA, 2016, p. 16). Essa atitude lembra o que Walter 

Benjamin postula na tese VI “Sobre o conceito da história”: “Articular 

historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa 

apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 

perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224). Para Benjamin, o historiador deve rejeitar a 
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concepção de que se pode representar o passado tal como ele aconteceu, porque 

estará apenas confirmando uma visão positivista da história de que é possível 

reconstituir os fatos numa sequência de progresso da humanidade. Não como 

historiadora, mas com o compromisso de resgatar a história de sua família e de 

sua experiência em leprosários, Carminda cria um discurso a partir de fatos que 

relampejam no presente e possibilitam a ela articular o passado, numa seleção 

que, até determinada idade, faz-se a partir das narrativas da avó, Maruxa 

Miragaya:  

 

Recordo-me bem, mas não porque visualmente tenha visto qualquer 
derradeiro suspiro de quaisquer daquelas bolhinhas, muito menos 
porque tenha testemunhado a toda perplexidade da cena e a 
preservado nalgum desvão da memória. [...] Eu era apenas uma 
garotinha que dormia no berço lavrado pelo meu tio-avô Uziel Miragaya, 
ali no quarto do lado, quem sabe protegida por algum sonho infantil 
(VILAÇA, 2016, p. 16). 

 

Nessa fase de sua narrativa, Carminda é uma testemunha solidária. Para Jeanne 

Marie Gagnebin,  

 

[...] testemunha não seria somente aquele que viu com seus próprios 
olhos, o histor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também 
seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração 
insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, 
como num revezamento, a história do outro [...] (GAGNEBIN, 2009, p. 
57). 

 

Ela ouve as narrativas da avó e passa adiante a história da saga familiar “[...] 

com tons de uma odisseia ao avesso desde quando seu núcleo se agregou a um 

grupo determinado a deixar a Galícia Espanhola [...]” (VILAÇA, 2016, p. 17).  

 

Testemunha direta dos eventos que narra é a avó, que desfiava “[...] a prolixa 

história da família” (VILAÇA, 2016, p. 17) nos momentos em que, munida de uma 

escova, penteava os cabelos da neta e não admitia contestação ou 

questionamentos. Carminda, então, seguia um dos inúmeros conselhos da 

matriarca: “[...] língua que coça o céu da boca não corre o risco de cutucar quem 

deseja sossego” (p. 10). Assim, ela se lembra, através da memória da avó, de 
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pessoas e fatos de que nunca teria tomado conhecimento não fosse esse seu 

dom de ouvir sem contestar: “[...] eu aprendi muito bem a lição de coçar o céu 

da boca com a língua. Porque a melhor forma de estimular vovó Maruxa a 

lembrar-se de sua ruidosa família era fazer uso ativo de meu silêncio. E ouvir” 

(p. 15). 

 

As “bolhinhas” e a “perplexidade da cena” de que a menina se lembra “mas não 

porque visualmente tenha visto” fazem parte da encenação grotesca do tio-avô 

Uziel Miragaya acontecida na manhã posterior à noite do velório dos pais de 

Carminda e do tio Florián; os homens morreram assassinados e a mãe da menina 

não resistiu à morte do marido, sucumbindo à arritmia cardíaca, “[...] doença 

atávica preservada em incerto matrimônio ancestral e guardada no congênito 

baú familiar” (VILAÇA, 2016, p. 10).  

 

Uziel tinha hábito de tomar chá de erva-cidreira com bicarbonato como antiácido. 

Às vezes, o antiácido era consumido seco mesmo, às porções, e o velho senhor 

se comprazia em provocar nojo na plateia, com as bolhas de espuma branca 

saindo pela dentadura ou pelas gengivas nuas, enquanto forjava risadas com os 

dentes na concha das mãos. Na sala do velório, ao aparecer com a chaleira e o 

pó branco, Uziel simula mais uma de suas pantomimas; o pó, no entanto, era 

formicida, e ele diz isso para a plateia, que acreditou ser o dito uma piada, e ri, 

apesar da vigilância exasperada de vovó Maruxa em momento tão pungente, com 

três mortos sendo velados. Então 

 

Uziel tombou ao rés do chão, o chapéu desalentado a seu lado, o olhar 
travado nalguma fresta do teto, a boca espumando, enquanto tudo se 
convertia em expectativa sob as telhas apreensivamente emparelhadas. 
[...] foi o suicídio público perfeito. Uziel Miragaya, meu tio-avô, decidira 
juntar-se aos meus pais e ao tio Florián. Com algum retardo juntava-se 
igualmente a seu irmão imediatamente mais novo, o vovô Albano, que 
me deixou quando eu ainda era bebê (VILAÇA, 2016, p. 14-15). 

 

A velha senhora não se cansava de contar essa e muitas outras histórias. Seu 

marido, Albano, deixava à esposa a tarefa de preservar as lembranças familiares. 
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A ela cabia a última palavra, na qual o marido acreditava piamente, apesar de o 

cunhado Uziel dizer que “[...] quando Maruxa não se recordava, invariavelmente 

ela recorria a seu fabuloso dom de fantasiar” (VILAÇA, 2016, p. 67).  

 

Suas recordações, assim como as do narrador benjaminiano, eram fruto de 

experiências de vida, sendo fato importante suas viagens. Primeiro, a travessia 

do Atlântico, rumo ao Brasil, “[...] terra tropical desprovida do monstro do inverno 

que anualmente os consumia” (VILAÇA, 2016, p. 18-19) no país europeu. Essa 

travessia, cheia de atropelos, foi feita no navio Isabella II, embarcação que “[...] 

sofrera algum esconjuro proferido por antigos e desconhecidos deuses africanos” 

(VILAÇA, 2016, p. 22), o que fez com que se tornasse “[...] para sempre um 

navio condenado pelo crime de traficar seres humanos” (VILAÇA, 2016, p. 23). 

O capitão Gamaliel Nazário mudara de ramo de negócios para cumprir a 

legislação, que condenava o tráfico de pessoas, e passara à demanda da 

emigração, principalmente de italianos em direção ao Brasil. 

 

Depois da travessia, “[...] que beirou perto de noventa dias desde a cidade do 

Porto” (VILAÇA, 2016, p. 23), os vários deslocamentos da família acrescentaram 

inúmeras histórias à vida viajante de vovó Maruxa no seu “extraviado rumo” de 

pessoa portadora da melindrosa: 

 

Seu vaivém ou rodopiar convulsionado ajustava-se ao cômodo no qual 
estávamos. Ou mais amplamente, acondicionava-se ao casebre em que 
morávamos, sabe-se lá em que perdida vila, em que extraviado rumo, 
porque grande parte da minha infância seria embalada pela estada 
fugaz própria dos nômades (VILAÇA, 2016, p. 25). 

 

Em meio à vida errante, salpicam-se momentos de estada em diferentes lugares, 

sempre fugindo da possibilidade de aprisionamento da matriarca em leprosário. 

Para a posteridade, ficou a “[...] recorrente e copiosa narrativa” (VILAÇA, 2016, 

p. 17) da avó analfabeta, que a neta passa adiante.  

 

Não me recordo do rosto de meu pai, nem sequer me aconchegam o 
tato e o cheiro de minha mãe. Tudo se perdeu num imenso buraco, 
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numa cova coletiva do destempo. Quem me salvou da escuridão do 
esquecimento foi vovó Maruxa, que repetidamente relembra a história 
familiar, passo a passo, grão a grão, bolinha a bolinha (VILAÇA, 2016, 
p. 16). 

 

Por serem orais e fruto da vivência, as narrativas da matriarca espelham as que 

Walter Benjamin teorizou em dois arquétipos de narrador: 

 

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram 
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as 
que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 
narradores anônimos. Entre estes, existem dois grupos, que se 
interpenetram de múltiplas maneiras. A figura do narrador só se torna 
plenamente tangível se temos presentes esses dois grupos. “Quem 
viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com isso imagina o narrador 
como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer 
o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e 
que conhece suas histórias e tradições. Se quisermos concretizar esses 
dois grupos através dos seus representantes arcaicos, podemos dizer 
que um é exemplificado pelo camponês sedentário, e outro pelo 
marinheiro comerciante (BENJAMIN, 1994, p. 198-199). 

 

Dona Maruxa Miragaya reproduz, por suas inumeráveis e recorrentes histórias, 

os arquétipos benjaminianos do narrador tradicional, e assim traça a saga 

familiar. Muitos anos depois, Carminha haveria de repetir essas histórias, 

acrescidas de outras que sucederam à morte da velha senhora, figura presente 

na narrativa da neta mesmo depois de passado tanto tempo: “Entre o corredor 

e a porta do meu quarto eu pude ouvir com nitidez a voz de vovó Maruxa a me 

relembrar a longa história de nossa família, de minha vida” (VILAÇA, 2016, p. 

667).  

 

 

O testemunho da exclusão institucionalizada 

 

A história da família Miragaya e a da vida de Carminda se embaralham desde o 

nascimento da narradora, pois, com a morte precoce dos pais, a menina passa a 

ser criada pela avó que, desde provavelmente 1939 – “A Segunda Guerra já 

começou na Europa” (VILAÇA, 2016, p. 65) – recebera o diagnóstico de ser 

portadora da lepra: 
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No dia em que vovó Maruxa recebeu do doutor Emanuel Justo 
Mendonça a bula com o diagnóstico de sua doença ela sentiu o mundo 
desmoronar a seu redor. Aquela foi a única ocasião em que se sentiu 
traída por Albano Miragaya. Ele a forçara a realizar a viagem até o 
patíbulo em Resplendor. Aliás, toda a família ofertou injunções para seu 
embarque no maldito trem que a conduziria até o patíbulo. Vovó 
Maruxa rememorava que durante toda a viagem pressentiu ser sua 
condição a mesma que a de um réu compelido a partir ao encontro de 
um juiz impiedoso para se submeter ao martírio de sua sentença. 

– Não há cura. A senhora tem de se resignar (VILAÇA, 2016, p. 64). 

 

O uso da palavra “patíbulo” traduz muito bem a condição de condenado que o 

diagnóstico de portador de lepra significava. No Brasil do século XIX e da primeira 

metade do século XX, as denúncias de maus tratos aos doentes internados 

compulsoriamente eram frequentes e mesmo o internamento compulsório era 

motivo de divergências entre os especialistas. 

 

O isolamento compulsório dividia a opinião médica. Para muitos, era 
ineficaz como método de prevenção e tratamento. No Brasil, desde os 
tempos da monarquia, eram abundantes os relatórios e documentos 
que ilustravam a situação deplorável à qual estavam submetidos os 
doentes nos hospitais, leprosários e dispensários, em vários estados 
brasileiros (CASTRO SANTOS; FARIA; MENEZES, 2008, p. 170-171). 

 

O médico aconselha o casal a ser discreto quanto à doença, utilizando em casa 

os remédios paliativos que ele receitaria e cuidando para que o núcleo familiar 

se resguardasse da contaminação. E frisa que a higiene era essencial à não 

disseminação da doença, apesar de não se saber ao certo como era essa 

disseminação. O doutor era uma dessas vozes contrárias à internação, mas, dada 

a legislação do país quanto ao problema, não podia se manifestar publicamente. 

 

A notificação compulsória da hanseníase foi reafirmada, em 1923, pelo 
Decreto n. 16.300, de 31 de dezembro, artigo 445, inciso X, do 
Regulamento do Departamento Nacional de Saúde Pública. Essa 
legislação tornava obrigatória a notificação de outras doenças, além do 
mal de Hansen, tais como febre amarela, peste, cólera, tifo, varíola, 
alastrim, tuberculose, tracoma, leishmaniose e impaludismo. De acordo 
com o artigo 447, o médico que infringisse as disposições seria 

declarado suspeito pelo Departamento Nacional de Saúde Pública, 
sendo todos os doentes por ele visitados sujeitos à verificação por parte 
da autoridade sanitária. O artigo 448 previa multa de 100$ a 500$, 
dobrada nas reincidências, aos que deixassem de fazer as notificações 
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exigidas pelo regulamento (CASTRO SANTOS; FARIA; MENEZES, 2008, 
p. 169). 

 

O doutor Emanuel Justo Mendonça cita, inclusive, a Colônia de Santa Izabel, 

localizada em Betim, Minas Gerais, instando a Albano que não levasse sua esposa 

para lá, pois não havia tratamento para a doença e tudo que poderiam realizar 

na colônia eram práticas experimentais sem qualquer comprovação científica. Era 

um local de confinamento de onde só saíam com a morte (VILAÇA, 2016, p. 65).  

 

De 1930 a 1935, foram sendo construídas as bases, pelo Serviço Nacional de 

Lepra (SNL), para a implantação do isolamento compulsório no Brasil, com vários 

médicos cursando especialização no assunto em universidades brasileiras. Em 28 

de dezembro de 1935, foi publicado o Decreto nº 7.117, do Serviço de Profilaxia 

do Espírito Santo, “[...] tornando obrigatória a internação dos leprosos 

contagiantes, o tratamento e vigilância dos não contagiantes e o reexame dos 

comunicantes, atendendo recomendação do SNL, apesar de a regulamentação 

final ocorrer somente em abril de 1941” (SANTOS NEVES, 2002). No âmbito 

federal, 

 

Nos anos 40, os processos de centralização política e administrativa se 
aceleraram sob o comando-maior de Vargas, no interior do Ministério 
Capanema, entre 1934 e 1945. [...] A legislação federal sobre lepra era, 
então, a que constava no Regulamento do antigo Departamento 
Nacional de Saúde Pública, aprovado pelo Decreto n. 16.300 de 1923, 
conhecido como reforma Carlos Chagas. Posteriormente, fizeram-se 
modificações importantes na organização da saúde pública federal, não 
havendo, entretanto, na parte referente à regulamentação da lepra, 
atualização legislativa substancial (CASTRO SANTOS; FARIA; MENEZES, 
2008, p.183). 

 

A Lei nº 610, que fixava as normas para a profilaxia da lepra em âmbito nacional, 

seria publicada em 13 de janeiro de 1949, no governo do presidente Eurico 

Gaspar Dutra. Os doentes, em muitos estados, no entanto, já viviam em 

leprosários. No Espírito Santo, o Leprosário de Itanhenga foi inaugurado em 

1937, mas, desde os anos de 1920, outros locais de isolamento já assombravam 

os acometidos pela lepra, como o Hospital de Isolamento da Ilha da Pólvora, 
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construído em 1925 e o asilo de emergência na ilha da Cal, em 1932, ambos na 

baía de Vitória. 

 

Maruxa Miragaya passa a conviver com a doença, seguindo as recomendações 

do doutor Mendonça e voltando regularmente para as consultas, ocasião em que 

conversava longamente sobre política com o médico, que era filiado ao Partido 

Comunista do Brasil. No período anterior à eleição de Getúlio Vargas à presidência 

do Brasil, com o Partido Comunista de novo na clandestinidade, Maruxa pergunta 

ao médico: “O senhor sabia que Getúlio Vargas quer voltar a governar o Brasil?” 

(VILAÇA, 2016, p. 263). Como a resposta do médico fosse positiva, a velha 

senhora insiste: “– O senhor acredita mesmo que eles vão organizar uma ampla 

faxina?” (p. 263). A resposta do médico não é nada animadora: 

 

Se ele voltar ao governo nos braços do povo, eu acredito que sim – 
aquiesceu o camarada Mendonça. – Sua milícia de barnabés, de 
funcionários públicos nomeados para gerenciar os mais distantes 
lugarejos semeados pelos confins, será tomada por uma euforia de 
perseguição. Eles não se cansam de sonhar com a eugenia! Por isso, o 
primeiro passo de sua política é higienizar a qualquer custo. Com 
certeza irão se lançar contra os leprosos, doentes mentais, tuberculosos 
e aleijados de maior ou menor grau. Para os três primeiros casos, o 
governo vai acelerar os depósitos próprios para administrar suas 
mortandades. Os aleijados, por enquanto, eu sei apenas que se planeja 
confiná-los em suas casas. Caso saiam às ruas, serão tocados a 
pedradas. Principalmente nas vilas ermas. Mas, nesses locais distantes, 
uma pessoa com seu tipo de melindrosa ainda poderá passar 
despercebida (VILAÇA, 2016, p. 264). 

 

As pesquisas sociológicas e historiográficas constatam que a preocupação do Dr. 

Mendonça se sustentava em conhecimento não só da linha política do governo 

como também das teorias de “melhoramento da raça” que se disseminaram a 

partir do século XIX. Castro Santos, Faria e Menezes (2008) afirmam: 

 

Era frequente, até as primeiras décadas do Brasil republicano, o cenário 
de famílias inteiras de leprosos, como ciganos errantes por estradas e 
cidades, sobrevivendo ao descaso das autoridades sanitárias diante da 
exclusão e do estigma. As questões da nacionalidade, às quais se 

associavam o “problema da raça” e o “melhoramento eugênico”, 
passaram a demandar a eliminação da mancha da hanseníase no Brasil 
republicano. Após o descaso sobreveio a punição institucional: além do 
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estigma, os doentes ressurgiram então como corpos policiados, vítimas 
de políticas de institucionalização quase sempre cruéis (p. 169). 

 

A construção de leprosários e o internamento compulsório passaram a ser a 

solução institucional para um problema de saúde pública sobre o qual as 

autoridades sanitárias não tinham controle. Essas instituições afastavam os 

doentes do convívio com os não doentes, mas a internação não significava cura, 

porque não havia medicação eficaz contra esse mal. Os internos eram submetidos 

a experiências com drogas que não tinham qualquer efeito benéfico sobre a 

doença. No Brasil, a quimioterapia pelo uso de um fármaco do grupo das sulfonas 

foi formalizado pelo governo Juscelino Kubitscheck de Oliveira em 1959, na 

Campanha Nacional contra a Lepra (SANTOS NEVES, 2002). Somente em 1985 

a Organização Mundial de Saúde (OMS) estabeleceu as diretrizes para o uso da 

Poliquimioterapia (PQT), um tratamento que associa três medicamentos: 

rifampicina, dapsona e clofazimina. Na segunda metade da década de 1980 ações 

efetivas de combate e controle da hanseníase foram implantadas no Espírito 

Santo, com a administração de PQT a partir de 1987 (SANTOS NEVES, 2002). 

 

O fim do isolamento compulsório no Brasil se deu, na letra da lei, pelo Decreto 

nº 968, de 1962, o que, na prática, não ocorreu de forma sistemática, “[...] já 

que ele ainda era considerado uma medida necessária pelo Estado e de 

legitimidade reconhecida pela sociedade” (ARAÚJO, 2021). O Art. 1º, item II, 

parágrafo único desse decreto, determina: “No combate à endemia leprótica 

será, sempre que possível, evitada a aplicação de medidas que impliquem na 

(sic) quebra da unidade familiar, no (sic) desajustamento ocupacional e na (sic) 

criação de outros problemas sociais” (BRASIL, 1962).  

 

A ressalva “sempre que possível” já sinaliza para a continuidade de práticas de 

violência contra os acometidos pela lepra, situação que muitas vezes era 

requerida pela família dos doentes, por ignorância ou por falta de suporte médico 

nos rincões do Brasil. O que a matriarca Miragaya tenta, a partir dos conselhos 

de seu médico, é passar despercebida, escondendo mãos e pernas e afastando-
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se cada vez mais dos núcleos populacionais para fugir à busca sistemática que o 

governo fazia para colocar os doentes em leprosários. 

 

– Evite conversar sobre isso, principalmente com estranhos. Sua 

esposa deve ficar em casa; em público, ela deve proteger as mãos e a 
pequena ferida na perna. Assim como dona Maruxa já faz, com 
vestimentas que cobrem até o tornozelo. A receita que eu vou passar 
é para mitigar os sintomas. Mas acrescento: higiene! Troque sempre a 
bandagem da ferida, passe o unguento todos os dias. As bandagens 
para cobrir o “machucado” podem ser de retalhos de saco branco, 
depois de bem fervidos. Ela deve enxugar sempre as mãos com o pó 
que eu vou receitar, qualquer boticário pode aviar. Vai diminuir essa 
sudorese que a incomoda. Nada disso vai curar a doença, como já 
disse. Estamos compreendidos? (VILAÇA, 2016, p. 66).  

 

Assim, após a eleição presidencial de 1950, Maruxa Miragaya, levando a neta 

Carminda, deixa Novo Arraial e segue sob a guarda do filho caçula Estevo para 

novas paragens. Com a mudança acomodada no lombo de burros, o grupo parte 

num carroção na rota de Ribeirinho, um povoado bem distante, situado no 

extremo noroeste do estado do Espírito Santo. Daí a algum tempo avançam um 

pouco mais em direção à Zona do Contestado e estabelecem-se em Juarana, 

lugarejo onde havia escola para Carminda.  

 

Juarana é um lugar próspero onde, em março de 1963, é inaugurada uma Casa 

de Saúde. Lá, Carminda, com 16 anos, começa a trabalhar como enfermeira. Em 

pouco tempo, casa-se com um dos médicos, Dr. Fabrizio Lobosco. Logo depois 

de casada, Carminda apresenta os primeiros sinais da lepra. Sua avó havia 

falecido pouco antes, sem saber que a neta fora contaminada pela melindrosa.  

 

 

Elaborar o passado 

 

Jeanne Marie Gagnebin, no artigo “O que significa elaborar o passado?”, reporta-

se aos ensaios de Adorno sobre a Shoah e seus horrores, sobre a “[...] 

necessidade de não se esquecer Auschwitz” (GAGNEBIN, 2009, p. 99). A filósofa 

insiste no sentido da expressão não esquecer, diferente de lembrar, palavra 
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associada a comemorações, atos cívicos, homenagens solenes. O ato de não 

esquecer ativa a necessidade de ter sempre, no presente, o compromisso com o 

dever de memória, que implica o esclarecimento do passado, o desejo racional 

de entender e superar a violência de que se foi vítima: 

 

A mim me parece muito mais que o consciente nunca pode trazer 
consigo tanto desastre como o semi e o pré-consciente. O que, sem 
dúvida, importa realmente é a maneira pela qual o passado é tornado 
presente; se se permanece na mera recriminação ou se se resiste ao 
horror através da força de ainda compreender o incompreensível 
(ADORNO, apud GAGNEBIN, 2009, p. 102). 

 

A mulher que inspirou a personagem Carminda resistiu por muitas décadas a 

lembrar o passado e a falar sobre ele. A retomada dos fatos que a levaram a 

duas internações em leprosários era dolorosa e não conseguia verbalizar sobre 

as lembranças e vencer a barreira que a mantinha prisioneira do trauma 

provocado pelas situações de dor pelas quais passara. Um primeiro passo fora 

dado quando Carminda teve seu filho de volta: 

 

– Mãe, você vai me mandar embora de novo? 
– Eu nunca mandei você embora. Você ficará aqui para sempre. Ou até 
quando quiser. 
– Por que você não me queria aqui antes? 
– Eu sempre quis você aqui. Quem afastou você de mim achava que 
estava fazendo o seu bem. Mas isto é uma longa história, que algum 
dia eu contarei a você. O importante é que você está de volta, a tempo 
de comemorar em casa seu aniversário de dez anos. Agora, durma! 
(VILAÇA, 2016, p. 666). 

 

A longa história que Carminda promete contar ao filho precisará, no entanto, 

vencer a mudez traumática para se dar à luz. Segundo Gagnebin, “O trauma é a 

ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou 

não, mas que não conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular sob 

a forma de palavra, pelo sujeito” (2009, p. 110). Muito tempo depois dos 

acontecimentos que a marcaram, a mulher que inspirou a personagem conseguiu 

vencer o pacto de silêncio e permitiu que sua dor fosse transformada em 

literatura. 
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[...] A literatura está na vanguarda da linguagem: ela nos ensina a jogar 
com o simbólico, com as suas fraquezas e artimanhas. Ela é marcada 
pelo "real" – e busca caminhos que levem a ele, procura estabelecer 
vasos comunicantes com ele. Ela nos fala da vida e da morte que está 
no seu centro, [...] de um visível que não percebemos no nosso estado 
de vigília e de constante Angst (angústia), diante do pavor do contato 
com as catástrofes externas e internas (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 
74). 

 

Seligmann-Silva utiliza as aspas para reforçar que o real traumático não deve ser 

confundido com a realidade, como era entendida na literatura do final do século 

XIX. “O ‘real’ que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana 

do trauma, de um evento que justamente resiste à representação” (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 373).  

 

Com a escrita literária, o inapreensível pode ser assimilado, pode ter uma forma, 

uma vez que, com o jogo simbólico, é possível quebrar a resistência à 

representação do evento traumático.  

 

A minha gravidez foi assombrada por súbita angústia. Os acessos de 
tosse instalaram-se desde a noite do velório de vovó Maruxa. Quase 
sempre as crises anunciavam-se macias e de curta duração, sendo 
diagnosticadas como resfriado advindo da exposição ao sereno. Mas as 
bolhas desfraldaram o susto. Não havia como ignorá-las ou atribuí-las 
a mal decorrente de contemplação na varanda. Elas assaltaram meus 
tornozelos e sobressaltaram os braços, logo abaixo do ombro. De 
chofre a minha vida brotava para outra dimensão da existência. As 
erupções em meu corpo lançavam-me em um universo conturbado 
sobre o qual, assim como o pistoleiro ou o soldado que se recusa a falar 

de sua ação, paira um pacto de silêncio (VILAÇA, 2016, p. 578). 

 

Carminda é agora não mais apenas a testemunha solidária que passa adiante as 

histórias da avó, mas a testemunha por excelência, aquela que sobreviveu para 

narrar os horrores pelos quais passou. Wilberth Salgueiro (2012) especifica: 

 

Testemunha é a pessoa. [...] A testemunha, por excelência, é aquela 
que viveu a experiência, é um supérstite (superstes) – sobrevivente. 
Há, naturalmente, outros graus de testemunha: há o testis, que se põe 
como terstis (terceiro) – que presenciou, que viu, que "testemunhou". 

E há, com o alargamento dos estudos de testemunho, a consideração 
da testemunha solidária [...] (p. 284-285).  
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Passando de testemunha solidária a sobrevivente, a narradora expõe os horrores 

pelos quais passou, como também o que viu em sua luta contra a lepra. 

 

Confirmado o diagnóstico, a jovem não aceita interromper a gravidez, mas se 

submete à internação. Como era esposa de médico, os colegas de Fabrizio a 

colocam no leprosário sem fazerem o registro oficial de sua entrada, porque, se 

o fizessem, ela não poderia sair. 

 

A Colônia de Itanhenga localizava-se no município de Cariacica, 
estabelecido no continente a uma remada da ilha de Vitória. [...] A área 
abrangia mil e duzentos hectares. Quinze quilômetros de arame farpado 
segregavam-na de propriedades vizinhas. O terreno elevava-se a 
oitenta metros do nível do mar e abrigava também uma colônia agrícola 
e preventório, para onde eram levadas as crianças nascidas no 
leprosário. [...] A 11 de abril de 1937 a zona de segregação foi 
inaugurada, portanto no período ditatorial de Getúlio Vargas e na 
vigência do governo local designado ao capitão João Punaro Bley. Em 
toda a área ponteavam sessenta e cinco edifícios novos (VILAÇA, 2016, 
p. 585). 

 

As mutilações, os sonhos interrompidos, a cruel realidade da colônia é o mundo 

do qual Carminda passa a fazer parte. No trabalho voluntário com os doentes, 

destaca-se o de irmã Anunciata: 

 

Conheci, por fim, a irmã Anunciata. No pavilhão em que a encontramos 
ela ajudava na alimentação de alguns pacientes que haviam perdido as 
mãos. Quase todos apresentavam o rosto deformado, com sérias 
implicações na região da boca, o que os restringia a se alimentarem 
apenas com sopa e, para alguns, comida pastosa. A irmã Anunciata 
cuidava pacientemente de ampará-los para que se alimentassem por 
conta própria, de tal modo diligentemente atando o talher 
recomendado à ponta do antebraço do paciente (VILAÇA, 2016, p. 
588). 

 

Uma das internas, que posteriormente Carminda fica sabendo que era a menina 

que fugira do Pernas-pra-Ver, “[...] já não tinha as mãos e perdera uma perna. 

Estava cega – a irmã insinuou que a cegueira poderia ser resultado dos testes de 

medicamentos, dos quais ela sempre participava como voluntária” (VILAÇA, 

2016, p. 591-592). 
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A nova interna interessa-se por ler os escritos sobre a colônia. Dentre esses 

documentos, A lepra no Espírito Santo e sua profhylaxia – a Colônia de 

Itanhenga: Leprosário modelo, obra publicada em 1942 pelo Dr. Heráclides César 

de Souza-Araujo, filiado ao Centro Internacional de Leprologia, traz fotos, dados, 

discursos feitos na inauguração da colônia, inúmeras informações sobre o espaço 

e suas construções. O que mais impressiona Carminda, no entanto, são os 

discursos oficiais. O capitão João Punaro Bley (1900-1983), interventor de Vargas 

no Espírito Santo, afirmou, em discurso na inauguração da colônia: “Em 31 de 

dezembro de 1935 mais leprosos foram encontrados e o seu número 

acabrunhante chegou a 595, o que não foi ainda o fim dessa escala tétrica” 

(BLEY, apud VILAÇA, 2016, p. 593). O capitão continua sua preleção, expondo o 

objetivo “[...] humanitário de sanear todo o território espírito-santense dessa 

enfermidade apavorante, fichando-lhe, em breve tempo, o último lazarento” 

(BLEY, apud VILAÇA, 2016, p. 593).  

 

Gustavo Capanema (1900-1985), Ministro da Educação e Saúde (1934-1945), 

representando Vargas na inauguração da colônia, declara, em abril de 1937, às 

vésperas da instauração do Estado Novo:  

 

Pode-se, porém, assegurar que foi com o advento da Revolução que se 
iniciou em todo país, combate seguro, completo, sistemático, contra a 
lepra. [...] na esfera federal, o preclaro presidente Getúlio Vargas 
resolveu empreender, com método e intensidade, a campanha decisiva 
(CAPANEMA, apud VILAÇA, 2016, p. 593). 

 

Prestes a completar dois meses na colônia, o sogro de Carminda exige que o filho 

a retire daquele lugar. Em Juarana, Carminda dá à luz em 22 de fevereiro de 

1965, e seu filho nasce perfeito, apesar dos remédios que tomara para controlar 

a tuberculose e tentar vencer a lepra. Após o parto, no entanto, a doença 

recrudesce:  

 

As bolhas semeadas em meus braços e tornozelos afrontavam-me com 
a petulância do inimigo sem compaixão, e demarcavam a minha pele 
como território minado prestes a ser derruído. A cadência da lepra é 
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uma rapsódia regida por um desconcerto desafinado (VILAÇA, 2016, p. 
616). 

 

O filho é entregue aos cuidados de uma tia, irmã de Fabrizio, e Carminda vai para 

o Hospital dos Lázaros em São Cristóvão, Rio de Janeiro, onde os médicos da 

Colônia de Itanhenga afirmam que o tratamento estava mais avançado e onde, 

“[...] graças aos resultados obtidos, já aboliram a prática do confinamento 

perpétuo” (VILAÇA, 2016, p. 615). 

 

Carminda permanece por seis meses no Hospital Frei Antônio, nome do Lazareto 

de São Cristóvão desde a década de 1940. Recebe alta com a promessa de ficar 

um ano em confinamento domiciliar e seguir as prescrições dos médicos, fazendo 

uso dos novos medicamentos contra o mal. A partir de 1973, deixa de apresentar 

os sintomas da lepra, sendo considerada curada. 

 

 

Luto 

 

Carminda, a garota que derrotou a lepra, é uma obra de ficção que traz o registro 

da memória da narradora como um meio de reapresentação do passado, tanto 

individual quanto coletivo, como lugar de memória dessa mulher e de outras 

personagens. Voltando à metáfora da escavação de Walter Benjamin, aquele que 

escava  

 

[...] não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se 
espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo. Pois “fatos” nada 
são além de camadas que apenas à exploração mais cuidadosa 

entregam aquilo que recompensa a escavação. Ou seja, as imagens 
que, desprendidas de todas as conexões mais primitivas, ficam como 
preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso entendimento tardio, 
igual a torsos na galeria do colecionador (BENJAMIN, 1995, p. 239). 

 

Revolvendo o passado, escavando no turbilhão de acontecimentos que desde 

criança a narradora conhece a partir da narrativa da avó, Carminda realiza, 

também, um trabalho de luto pela palavra, pela apresentação simbólica desse 
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passado, tarefa que possibilitou que acontecimentos trágicos não caíssem no 

esquecimento. Ao verbalizar situações de exceção, de perseguição, de 

discriminação, de vigilância e punição dos corpos afetados pela lepra, a 

personagem narradora expõe uma ferida que esteve aberta até há bem pouco 

tempo, no Brasil.  

 

Seligmann-Silva discorre sobre vários autores que teorizaram sobre trauma e 

ressalta a necessidade de se dar testemunho desses eventos, mesmo que esse 

testemunho se dê “[...] dentro do double bind1 da necessidade e da 

impossibilidade” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 71). Cita Dori Laub, psiquiatra e 

psicanalista sobrevivente da Shoah, para quem 

 

Existe em cada sobrevivente uma necessidade imperativa de contar e 
portanto de conhecer a sua própria história, desimpedido dos 
fantasmas do passado contra os quais temos de nos proteger. Devemos 
conhecer a nossa verdade enterrada para podermos viver as nossas 
vidas (LAUB, 1995, p. 63 apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 70). 

 

Como sobrevivente de leprosário, onde conviveu com os horrores das 

experiências que levaram a deformidades, aliadas àquelas desencadeadas pela 

doença, Carminda pôde seguir em frente, desvencilhando-se da experiência 

traumática. O reconhecimento social, histórico e jurídico das iniquidades 

praticadas contra grupos é também um ponto importante na realização do 

trabalho de luto. No Brasil, a Lei nº 11.520, de 18 de setembro de 2007, dispõe 

sobre a concessão de pensão especial às pessoas atingidas pela hanseníase que 

foram submetidas a isolamento e internação compulsórios (BRASIL, 2022). A 

narradora teve esse reconhecimento e recebe mensalmente pensão pelo tempo 

em que esteve internada no Hospital dos Lázaros.  

 

                                                             
1 Double bind: a difficult situation in which, whatever action you decide to take, you cannot escape 
unpleasant results (uma situação difícil em que, qualquer ação que você decida tomar, não pode 
escapar de resultados desagradáveis). (CAMBRIDGE, 1999-)  

https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/difficult
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/situation
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/action
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/decide
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/escape
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/unpleasant
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/result
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Carminda, a garota que derrotou a lepra, é também testemunho de uma época 

e, como tal, torna-se um importante documento histórico e um compromisso 

ético da ficção com um passado que, muitas vezes, a história oficial não conta 

ou faz mesmo questão de esquecer. A literatura torna-se, assim, um espaço de 

resistência e, quem sabe, um instrumento para se enfrentar o presente.  
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RESUMO: Inspirado em uma história real, Carminda, a garota que 
derrotou a lepra, de Adilson Vilaça (2016), narra a trajetória das famílias 
Miragaya e Baltar desde o sonho de embarcar “rumo à terra da 
promessa”, saindo da Galícia, na Espanha, até a Zona do Contestado, 
entre os estados do Espírito Santo e Minas Gerais. A retomada do 
passado familiar em estreita relação com a história política e social do 
nosso país, a perseguição governamental a pessoas acometidas pela 
lepra, a ferida traumática e o trabalho de luto propiciado pela literatura 
se entrelaçam na narrativa em primeira pessoa da personagem 
Carminda. O objetivo deste artigo é analisar a obra, fundamentando os 
temas ressaltados em teóricos, com destaque para Walter Benjamin, 
Márcio Seligmann-Silva, Jeanne Marie Gagnebin e Felipe Charbel. Dessa 
análise, avulta o compromisso do texto vilaciano com o testemunho de 
situações históricas de violência, autoritarismo, segregação. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura e História. Literatura e testemunho. 
Adilson Vilaça - Carminda, a garota que derrotou a lepra. Imigração – 
Tema literário. Trauma – Tema literário. Luto – Tema literário. 
 
 
ABSTRACT: Inspired by a true story, Carminda, a garota que derrotou 
a lepra, by Adilson Vilaça (2016), narrates the trajectory of the Miragaya 
and Baltar families since their dream of embarking “towards the land of 
promise”, leaving Galicia, in Spain, towards the Contestado Zone, 
between the states of Espírito Santo and Minas Gerais. The resumption 
of the family past in close relationship with the political and social 
history of our country, the governmental persecution of people affected 
by leprosy, the traumatic wound and the mourning provided by 
literature are intertwined in the first-person narrative of the character 

http://www.estacaocapixaba.com.br/search/label/Maria%20Clara%20Medeiros%20Santos%20Neves
http://www.estacaocapixaba.com.br/2016/01/a-dermatologia-sanitaria-foi-uma.html
http://www.estacaocapixaba.com.br/2016/01/a-dermatologia-sanitaria-foi-uma.html
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Carminda. This paper’s objective is to analyze Vilaça’s work in light of 
pertinent theoretical foundations, with emphasis on Walter Benjamin, 
Márcio Seligmann-Silva, Jeanne Marie Gagnebin and Felipe Charbel. 
From this analysis, the Vilacian text’s commitment to the testimony of 
historical situations of violence, authoritarianism and segregation 
stands out. 
 
KEYWORDS: Literature and History. Literature and Testimony. Adilson 
Vilaça - Carminda, a garota que derrotou a lepra. Immigration – Literary 
Theme. Trauma – Literary Theme. Grief – Literary Theme. 
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este artigo, proponho uma reflexão sobre os impactos da literatura de 

Adilson Vilaça, na construção de uma memória coletiva sobre o 

movimento agrário que ocorreu na região de Cotaxé, Ecoporanga (ES), 

entre as décadas de 1940 e 1960. A principal obra a ser analisada será Cotaxé: 

romance do efêmero estado de União de Jeovah1, um romance histórico sobre o 

movimento agrário liderado por Udelino Alves de Matos, publicado pela primeira 

vez em 1997 e a sétima edição em 2021, última até o momento. 

                                                             
* Mestre em História pela Universidade Federal de Ouro Preto (Ufop). 

1 Doravante, usaremos apenas o título (Cotaxé) para referir o romance de Adilson Vilaça. 

N 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 7, jan./jun. 2022 

Pá
gi

n
a3

6
 

 

Tal livro, apesar de ser um livro de literatura, e não um livro historiográfico, tem 

um impacto considerável na construção da memória coletiva sobre o movimento, 

sobretudo no estado do Espírito Santo. Para compreender tal impacto, é preciso 

levar em conta que: o livro tem uma grande circulação, não só no estado, mas 

fora dele, sendo a obra sobre o evento com o maior número de edições, 

totalizando sete edições em 2021, como dito anteriormente. O segundo ponto a 

ser compreendido é que, mesmo sendo uma obra de ficção, um romance histórico 

pós-moderno, mesclando narrativas reais e ficcionais, a obra tem um efeito de 

verdade, pois nele consta um apêndice com documentos históricos pesquisados, 

como cartas, documentos oficiais do estado do Espírito Santo, relatórios militares, 

dentre outros. Assim, o leitor fica com a impressão de que ali está uma narrativa 

que mesmo não sendo real, se aproxima dela. 

 

Junto a esses fatores, precisamos levar em consideração que o escritor Adilson 

Vilaça é membro do Instituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo, e por lá 

publicou outro livro sobre a temática, este de cunho historiográfico, intitulado 

Cotaxé: a reinvenção de Canudos. Sendo assim, Vilaça sai da condição de 

romancista e vai para a condição de historiador, posição na qual reforça diversos 

estereótipos criados a partir do romance histórico.  

 

O romance trata do movimento dos posseiros de Cotaxé, com início na década 

de 1940, sendo reprimido em 1963. Esse conflito consistia em uma disputa pelo 

território em torno da vila de Cotaxé, onde viviam os posseiros, que se apossaram 

das terras desabitadas da região. As posses eram reivindicadas pelos grileiros. 

“O grileiro falsificava documentos e os registrava oficialmente, corrompendo os 

oficiais dos cartórios que, muitas vezes, fizeram parte do processo de falsificação 

de títulos de propriedade” (WELCH, 2012, p. 145). 

 

No livro, o movimento é denominado “movimento jeovense”, porém, neste artigo, 

opto por denominá-lo “Movimento Udelinista”, liderado pelo posseiro Udelino 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 7, jan./jun. 2022 

Pá
gi

n
a3

7
 

Alves de Matos. A necessidade de encontrar outro nome para a organização dos 

posseiros é justamente para romper com estereótipos que recaiam com 

frequência sobre ele, como veremos a seguir. 

 

Dos estereótipos criados pelo romance, devemos nos ater em duas principais 

características: 1) que o Movimento Udelinista era um movimento messiânico; 2) 

que queriam fazer um novo estado, na região contestada entre Espírito Santo e 

Minas Gerais, que se chamaria “Estado União de Jeovah”. E é, exatamente, por 

querermos romper com a falsa ideia de criação do novo estado, que optamos por 

não denominar o movimento de “jeovense”, como Vilaça o faz. 

 

O romance Cotaxé, além de retratar o conflito no campo, conta a história de um 

romance de Udelino Alves de Matos com sua amada Isabel. Romance que não 

vinga, pois um amigo de Udelino acaba a pedindo em casamento antes dele. Há 

na obra outros triângulos amorosos, como o caso de João Come-vivo (Jorge 

Come-cru na vida real, braço direito de Udelino), que acaba se envolvendo com 

a governanta da Casa de Tábua, no romance, sede administrativa do Estado de 

União de Jeovah, mulher casada com outro posseiro. Vários enredos menores 

enriquecem a narrativa do livro, demonstrando um cenário infeliz e violento na 

região, uma vez que a maioria das narrativas acaba em tristeza. Udelino vai 

embora, deixando sua amada casada com o seu amigo, e João Come-vivo acaba 

sendo morto pelos militares do Estado do Espírito Santo. 

 

Sobre o caráter messiânico do Movimento Udelinista, há na obra literária de Vilaça 

a construção do personagem Udelino como uma pessoa de religiosidade 

exacerbada, confundindo sua liderança política com uma liderança religiosa, 

construindo assim uma representação messiânica do movimento. É possível 

encontrar passagens no romance que reforçam esse estereótipo messiânico, 

como: “Os ventos de Canudos ainda animavam os sertões, e Udelino, de 

naturalidade baiana, estava impregnado da herança de Antônio Conselheiro 

quando chegou ao contestado” (VILAÇA, 2007 a, p. 15). Toda essa construção 
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se dá em duas chaves de leitura: tanto na construção da narrativa messiânica, 

quanto na sua comparação com Canudos. 

 

Porém, é necessário levantarmos algumas questões: por que essa narrativa 

messiânica incomoda? O que diferencia um movimento político de um movimento 

messiânico? 

 

Inicialmente é importante compreender o conceito apresentado por Maria Isaura 

Queiroz, para quem o messianismo consiste em uma doutrina, podendo ser cristã 

ou qualquer outra forma de religiosidade. Essa doutrina obrigatoriamente gera 

um movimento social/religioso, em que é respeitada toda a sua lógica interna 

que varia conforme cada doutrina. O movimento messiânico necessita de um 

líder, no caso o messias, ou o profeta, que deve ser carismático, tendo 

características de um líder religioso, sendo considerado um filho de Deus, ou um 

enviado divino, responsável pela melhora na sociedade em que vivem seus 

seguidores (QUEIROZ, 1965). 

 

Sendo assim, o messianismo é um estereótipo que recai com frequência a vários 

movimentos camponeses, construindo uma imagem de indivíduos despolitizados 

que vivem no campo, que só se organizam através de um messias, de uma 

intervenção divina. Esse estereótipo, por vezes é utilizado como forma de 

depreciar a capacidade política e organizada das pessoas que vivem no campo. 

 

Para compreendermos como o romance Cotaxé constrói a narrativa messiânica, 

devemos levar em consideração algumas questões, como as inúmeras cenas em 

que Udelino evoca o nome de Deus, faz rezas e outras atividades religiosas: 

“Udelino pregava que o território era réplica do paraíso” (VILAÇA, 2007 a, p. 15), 

ou uma fala do personagem no livro que diz: “Meus colegas lavradores, amados 

filhos de Deus. O bom Pai nos agraciou com a oferta do paraíso” (VILAÇA, 2007 

a, p. 63). Com essas frases e outras deste teor presentes na obra, é possível 
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notar explicitamente que Vilaça representa o líder dos posseiros como um 

profeta, alguém que evoca Deus em seus discursos políticos. 

 

Outro ponto importante é o trecho do diálogo entre Udelino Alves de Matos e o 

personagem Francisco Rosa, membro do Partido Comunista do Brasil, em que 

falam sobre os conflitos agrários da região. Sendo a primeira cena: 

 
Após o comício, um representante dos comunistas esperava Udelino 
detrás do coreto. Era um rapaz claro, de olhos castanho-esverdeados, 
chamado Francisco Rosa. 
– Acho que é um homem inteligente e não vai iniciar uma guerra. Os 
camponeses não estão preparados para essa tarefa. Falta organização. 
– Quem é você? – quis saber Udelino. 
– Francisco Rosa. Pode me chamar de Chico. 
– Então o senhor que é o tal Chico, o ateu? 
– Se o senhor prefere assim, assim pode ser. O que o senhor não pode 
fazer é misturar a questão agrária com essa ridícula ideia de fazer um 
novo estado. Por que não repensamos a estratégia? Podemos nos aliar. 
– Ridículos são os senhores, que não passam e meia dúzia que não tem 
nem o respeito do povo – foi a resposta de Udelino. E mais: – O povo 
está comigo, e Deus nos protegerá! 
– O senhor é um populista! – Reagiu Chico Rosa. 
– E o senhor já está cheirando a defunto! 
Imune à ameaça, Chico Rosa voltou-se as costas e foi ajuntar-se a 
outros três, quatro membros do Partido, que o esperavam do outro lado 
da praça. 
– O sujeito é megalomaníaco! – Sintetizou aos camaradas (VILAÇA, 
2007a, p. 197-198). 

 

A partir do diálogo acima, podemos perceber a construção de uma representação 

do Partido Comunista do Brasil na figura de Francisco Rosa, como o sábio, que 

percebia que o Movimento Udelinista não teria força para enfrentar os grileiros, 

considerando o seu líder “populista” e “megalomaníaco”. Já Udelino é 

representado como um líder messiânico, sempre se baseando em Deus, um 

fanático religioso que colocava o movimento agrário em perigo. Nessa cena, 

percebemos que as falas sobre Deus criam a imagem de um extremista religioso, 

e a maior crítica que o líder dos posseiros faz ao personagem de Rosa é o fato 

de ele ser ateu. Há então uma nítida divisão entre os personagens: Udelino sendo 

um fanático religioso, um inconsequente, trabalhando com a fé e com a emoção; 

enquanto Francisco Rosa seria uma pessoa racional, que conseguiria levar o 

movimento agrário de forma mais articulada, mais inteligente. Sendo assim, o 
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Movimento Udelinista, ou como o autor chama, “Estado União de Jeovah”, seria 

um movimento desarticulado, sem força, e os comunistas seriam um grupo com 

a capacidade de fazer um movimento muito mais articulado, racional e com força 

política. 

 

Para completar a nossa análise de que o romance interpreta Udelino como um 

líder messiânico, precisamos levar em consideração o trabalho de Maria Beatriz 

Abaurre, A metaficcção histórica no romance “Cotaxé” de Adilson Vilaça, 

publicado pelo Instituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo. A autora faz sua 

análise, levando em consideração alguns aspectos linguísticos da obra e 

chamando-nos a atenção para alguns detalhes como: 

 
Udelino, por exemplo, em meados da trama, começa a ter uma 
linguagem contida, repetida três vezes, como uma oração, enfatizando 
o que fala. [...]. Percebe-se também, podendo-se fazer uma analogia, 
a simbologia da repetição que pode ser vista como um ato místico, 
sendo o três um algarismo cabalístico envolto a muitos mistérios 
(ABAURRE, 2000, p. 95-96). 

 

Esse mecanismo de linguagem apresentado por Abaurre serve para ilustrar como 

não só diretamente Vilaça representa Udelino como um líder messiânico, mas 

utiliza da estética nas falas do personagem para reforçar tal ideia. Falar de forma 

repetitiva, o que Abaurre interpreta “como uma oração”, reforça essa imagem 

religiosa de Udelino. Na obra, a autora reconhece o caráter religioso exaltado do 

personagem e entende o movimento enquanto messiânico. 

 

A interpretação apresentada no romance histórico acabou sendo dominante na 

memória coletiva sobre o conflito agrário em Cotaxé, tamanho foi o impacto 

dessa obra, e de outros escritos de Vilaça. Ela chega à sala de aula, aos jornais 

contemporâneos e a um livro paradidático. Podemos comparar a importância da 

obra literária Os sertões, de Euclides da Cunha, ao se trabalhar com Canudos, à 

de Cotaxé, de Adilson Vilaça, para trabalharmos com o Movimento Udelinista. 
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Parte da construção narrativa de Vilaça sobre Cotaxé acaba sendo referendado 

como verdade após a publicação de Cotaxé: a reinvenção de Canudos. Obra 

publicada pelo Instituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo, que dá um 

caráter historiográfico a uma narrativa que antes estava no campo do romance. 

Claro que existem diferenças entre o romance e a obra historiográfica de Vilaça, 

mas alguns estereótipos, como o messianismo do movimento, acabam sendo 

reforçados na nova narrativa. 

 

Na introdução da obra historiográfica, Vilaça (2007b, p. 10) aponta seus objetivos 

naquela pesquisa: “[...] a questão fundamental que orienta [...] esta investigação 

é aquela que interroga qual o parentesco messiânico que vincula a fundação de 

Canudos e a criação do Estado de União de Jeovah”. É perceptível que o autor 

considera o Movimento Udelinista, por ele chamado, como vimos, de “Estado 

União de Jaovah”, como um movimento messiânico, com aspectos parecidos com 

Canudos. Ao longo da obra essa representação é reforçada, como no trecho: 

 
Em meio à tanta desagregação, Udelino não tardou em descobrir que 
havia uma língua para unificar os deserdados: o dialeto da terra, de 
mãos dadas com uma religiosidade que fundia Deus ao metafísico 

coletivo. Logo posseiros capixabas e mineiros uniram-se aos da Bahia 
para ouvir-lhe a pregação messiânica (VILAÇA, 2007b, p. 18). 

 

Luta política “de mãos dadas com uma religiosidade” é uma descrição clara de 

um movimento messiânico. Principalmente quando Vilaça diz que o discurso 

político e religioso de Udelino foi o caráter unificador do grupo de posseiros. Em 

diversos outros trechos ao longo do livro tais características são reforçadas. O 

próprio termo “líder messiânico” é utilizado em passagens posteriores para se 

referir a Udelino. 

 

Ao descrever o fim do movimento, Vilaça (2007b, p.121) afirma: “Mas o sonho 

messiânico não sobreviveria ao poder repressor advindo da organização política 

do Estado”. Há então um reconhecimento explícito do movimento enquanto 

messiânico. A grande crítica que o livro faz às interpretações anteriores diz 

respeito à deslegitimação política do movimento pelo seu caráter messiânico. 
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Segundo Vilaça (2007b, p. 85), o grande problema existe porque “no Brasil, 

tantas e tantas vezes, o messianismo conduziu a sublevação no campo que, por 

erro de foco, seria delimitada ora como surto de fanáticos, ora rebelião 

alucinatória de despossuídos”. Em toda a sua obra, o autor nos mostra que, 

mesmo tendo um caráter messiânico, o Movimento Udelinista teve uma base 

política organizada e articulada, com consciência política de seus envolvidos, 

sendo um movimento social legítimo, e não um simples  surto generalizado. 

 

Esses reducionismos históricos recaem como estereótipo de boa parte dos 

movimentos sociais do campo. Por exemplo, é comum encontrar algumas obras 

sobre Canudos que representam Antônio Conselheiro como um louco e/ou 

fanático religioso. Flávio Costa (1998, p. 119) afirma 

 
 
[...] não ser raro que algumas personagens históricas passem à História 
como heróis, sábios, loucos ou santos por uma força desta tendência 
redutora, compactadora, que em muitas ocasiões leva historiadores e 
escritores a pintarem amplos retratos psicológicos de certas 
personagens símbolo, a partir de poucos detalhes, de uma certa 
particular situação a que o ser ou sua vida estão associados, às vezes 
de forma passageira ou por circunstâncias esporádicas. 
 

Portanto, a obra historiográfica de Vilaça auxilia no processo de desmitificação 

de movimento enquanto um surto coletivo, de um líder louco, estereótipo 

construído em partes na sua obra literária. Porém, ainda reproduz o estereótipo 

messiânico, seguindo a análise da obra de cunho historiográfico: 

 

Reduzir a perspectiva do movimento social de Canudos apenas a 
fanatismo ou restringir o contorno do movimento jeovense apenas à 
solicitação da demanda secularmente reprimida de uma reforma agrária 
é manobra que parcializa e, consequentemente, deturpa a verdadeira 

dimensão configuradora de tais movimentos – a combinação de 
predição de um mundo melhor e seu alcance, sua construção (VILAÇA, 
2007b, p. 81). 

 

Sendo assim, Vilaça caracteriza como parcial uma interpretação que não 

caracterize o Movimento Udelinista como um movimento político. Pensando a 

partir da crítica apresentada anteriormente, sobre os costumeiros estereótipos 
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criados para retratar a população camponesa, por que não podemos considerar 

um movimento do campo como político, secular, em luta por direito a acesso e 

permanência na terra? Por que sempre precisamos de códigos messiânicos para 

descrever movimentos camponeses? O que havia de messiânico no Movimento 

Udelinista? 

 

Antes de respondermos a esses questionamentos, é preciso reconhecer o alcance 

que toda essa narrativa teve na construção de memória sobre Cotaxé. Ao iniciar 

pelo ambiente escolar e pelas aulas de História do Espírito Santo, cito como 

exemplo a memória escrita de Adel Rocha, publicado no livro Palavras do Cotaxé: 

relato sobre o Seminário das Humanidades (evento sobre o qual abordarei mais 

adiante): 

 

Após uma breve explicação sobre Canudos foi dito que aqui no Espírito 
Santo, na região noroeste, também ocorreu um movimento messiânico, 
que de alguma forma lembrava o episódio de Canudos. Mas 
infelizmente esse foi apenas um ponto utilizado pelo professor para 
falar da disputa territorial entre os estados de Minas Gerais e Espírito 
Santo e Bahia. Acredito que foi naquela aula, que pela primeira vez ouvi 
falar do Contestado Capixaba (ROCHA, 2021, p. 26). 

 

A representação messiânica não estava presente somente em sala de aula, como 

nos demonstra Adel Rocha, ela também estava presente em veículos de 

imprensa. Em 2010 saiu uma reportagem em um jornal de grande circulação no 

Espírito Santo, A Tribuna, em que reforça determinados estereótipos de Udelino: 

“Magro, alto e sempre usando terno preto, Udelino, que não gostava de 

fotografias, recorria à Bíblia para unir os camponeses” (SEGANTTINI, 2010, p. 

18). Nessa matéria é possível notar a construção de uma representação até 

caricata de um líder religioso. O mesmo ocorreu em uma reportagem anterior, 

de 1997, no jornal A Gazeta, também de grande circulação no Espírito Santo, no 

qual, em uma entrevista com Adilson Vilaça, reforça-se a ideia de que “este 

estado [União de Jeovah] seria baseado em uma religiosidade muito forte. Ele 

prometia um paraíso em terra, e com esta promessa encantava as pessoas” 

(CURRY, 1997, p. 3). 
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A mesma construção narrativa pode ser encontrada no material didático sobre o 

Espírito Santo. No livro História e Geografia do Espírito Santo, de Thais Moreira 

e Adriano Perrone (2007, p. 126), encontra-se: “Foi criado pelo movimento o 

Estado de União de Jeová, num misto de questão fundiária e pregação religiosa”. 

Por se tratar de um material didático, é provável que para sua escrita foram 

pesquisados materiais de referência sobre o tema, sendo Adilson Vilaça 

reconhecido, na época de sua publicação, como o maior pesquisador desta 

temática, reproduzindo a sua interpretação. Neste caso é mantido tanto o 

messianismo, quanto o objetivo de criar um novo estado na região, o Estado 

União de Jeovah. 

 

Tendo em vista toda a repercussão do discurso de Vilaça sobre o Cotaxé, torna-

se necessário retornarmos aos questionamentos anteriores e pensarmos as 

revisões historiográficas que ocorreram a partir de 2014, trazendo novas 

possíveis narrativas sobre o movimento, refutando as narrativas messiânicas e 

de construção do Estado União de Jeovah.  

 

A compilação dessas pesquisas, que propõem uma nova narrativa historiográfica 

sobre Cotaxé, foi publicada no livro Contestado capixaba, organizado por Ueber 

Oliveira, Elio Garcia, Victor Pena e Leonardo Foletto. Esses autores, entre os quais 

eu me incluo, constroem um movimento historiográfico que propõe a revisão 

desses estereótipos. Assim, chegamos a algumas conclusões no decorrer das 

nossas pesquisas2: 

 

Udelino, junto ao seu pessoal, não empregava o termo Estado União 
de Jeová, podendo isso indicar, com alguma segurança, que esse não 
era o seu propósito. Alguns depoimentos na CPI de 1953 confirmam o 
uso corrente dos termos Patrimônio, Patrimônio de Jeová e Patrimônio 

                                                             
2 As pesquisas, de forma mais detalhada, podem ser consultadas nas dissertações de mestrado 

de Élio Ramires Garcia, Do Estado União de Jeovah à União dos Posseiros de Cotaxé: transição e 

longevidade (2015)  e  Victor Augusto Lage Pena, Os posseiros de Cotaxé e o Movimento 

Udelinista: conflitos de representação (2016). 
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União de Jeová e, em momento algum, o termo Estado (GARCIA, 2018, 
p. 56). 

 

Elio Garcia, em seu capítulo intitulado “Mitos, equívocos e invencionices sobre o 

Cotaxé”, vai refutando alguns estereótipos, ponto a ponto, como no trecho em 

que questiona a inexistência de provas sobre a narrativa apresentada por Vilaça 

acerca da criação do Estado União de Jeovah: 

 

[...] os conceitos novo Canudos, novo Antônio Conselheiro, a tentativa 
de assemelhar Udelino ao Conselheiro, bem como a invenção do Estado 
União de Jeová, está baseada nas predisposições e objetivos políticos 
e ideológicos de Djalma Borges, em conluio com a Folha do Povo e, 
também, no espancamento de Mário Bernardes da Silva, para relatar, 
sob tortura, a abrangência territorial do Estado, sua estrutura 
administrativa e a forma de distribuição das terras, além de nomes de 
outros posseiros, entre outras (GARCIA, 2018, p. 60) 

 

Sendo assim, ao longo das nossas pesquisas chegamos à conclusão de que esses 

estereótipos aparecem em documentos oficiais, porém, são narrativas 

construídas por agentes repressivos do movimento, como o Major Djalma Borges, 

que liderava a equipe militar do Espírito Santo na repressão do Movimento 

Udelinista. Essas narrativas foram reforçadas por setores da imprensa na época, 

como a Folha do Povo, que reproduzia o discurso da repressão: 

 

O braço direito do deputado Wilson Cunha é o novo Antonio 
Conselheiro, Udelino Alves de Matos, analfabeto e pregador religioso 
que, sob o patrocínio de W. C. criou o “Estado de Jeová”, composto das 
regiões de São Francisco, Mantena, Teofilo [sic] Otoni e Carlos Chagas, 
cuja capital será edificada em Cotaxé. O chefe do novo “Canudos” 
apresenta-se munido de uma bandeira verde, com faixa branca e um 
livro com papeis selados, dizendo ser o titulo [sic] de nomeação da 
Presidencia [sic] da República. Udelino Alves de Matos nos seus 
garranchos, dos quais publicaremos fac-simile, intitula-se “Delegado 
Federal dos Lavradores do novo Estado União de Jeová”, trabalhando 
ainda, como protagonista da candidatura W. C. a Governador do Estado 
(?!) (SURGE, 1953, p. 01) 

 

Percebemos que o jornal em questão reproduzia o discurso da repressão. E a 

grande crítica à obra historiográfica de Vilaça se dá pela reprodução dos discursos 

repressivos na construção da narrativa sobre Cotaxé. Ação aparentemente não 

intencional, pois o autor seguiu as fontes que lhe eram acessíveis, no caso, a 
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fonte repressiva. Houve neste ponto uma ingenuidade interpretativa, não 

fazendo o autor uma crítica externa à fonte, reproduzindo seu discurso.  

 

Devido a essas questões metodológicas, presentes na construção da narrativa 

historiográfica de Vilaça, pareceu-nos pertinente propor uma revisão da narrativa 

sobre esse passado. Afinal: “o narrador e o historiador deveriam transmitir o que 

a tradição, oficial ou dominante, justamente não recorda” (GAGNEBIN, 2006, p. 

55). Sendo assim, não acreditamos ser politicamente adequado manter uma 

narrativa que reproduza o discurso da opressão. 

 

Ainda sobre o impacto da obra de Vilaça no imaginário brasileiro, mas agora 

fazendo a ponte para o movimento historiográfico que se criou posteriormente a 

essa série de leituras imprecisas do episódio de Cotaxé, precisamos citar o 

Seminário das Humanidades de Cotaxé3,  evento que funcionou como projeto de 

extensão da Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes) e teve como 

proponente Vander Costa, filósofo coordenador do encontro externo à 

Universidade. Como afirma Costa, o seminário teve como inspiração os escritos 

de Adilson Vilaça: 

 

Até então a nossa grande referência, e não deixa de ser, é o nosso 
escritor Adilson Vilaça. O romance “Cotaxé”, é um livro que viajou longe 
e gerou uma grande influência e podemos dizer que todos nós 
estávamos bastante tomados pela construção do Adilson, que é 
fantástica, encantadora e apaixonante, e isso talvez explique também 
um pouco daquela aventura de 20094 (COSTA, 2021, p. 20). 

 

Os escritos de Vilaça são encantadores, isso não podemos negar. E foram eles 

que influenciaram boa parte dos idealizadores do Seminário das Humanidades de 

Cotaxé. O que não se esperava é que o próprio Seminário, que teve sua primeira 

edição em 2013, fosse capaz de reunir pesquisadores e construir novas narrativas 

                                                             
3 Parte da produção intelectual e artística do Seminário das Humanidades de Cotaxé pode ser 

acessada pelo site <https://www.memoriacamponesacotaxe.com/>. 

4 Ano em que se começou a idealizar o Seminário das Humanidades de Cotaxé. 
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que refutasse a perspectiva historiográfica da “fantástica, encantadora e 

apaixonante” obra de Vilaça.  

 

[...] talvez a mais relevante contribuição do Seminário [das 
Humanidades de Cotaxé] foi a de melhor expor a separação da 
narrativa literária, presente sobretudo nos escritos de Adilson Vilaça 
(por muito tempo único estudioso do tema), e propalada por ele mesmo 

e por outros que se dizem estudiosos do assunto, e a narrativa de cunho 
historiográfico, pautada em fontes documentais outrora inacessíveis ou 
recém descobertas, bem como na crítica interna e externa das fontes e 
ferramentas analíticas adequadas (OLIVEIRA, 2021, p. 177). 

 

O movimento de revisão da historiografia sobre Cotaxé nos ilustra como o 

passado não é estático, e como as narrativas sobre ele passam por constantes 

mudanças ao longo dos anos. Como afirma Roger Chartier (2010, p. 24), “o 

testemunho da memória é o fiador da existência de um passado que foi e não é 

mais”. O passado não nos é mais possível de alcançar, restando-nos apenas 

possibilidades de representá-lo. Se a narrativa literária e historiográfica de Vilaça 

era a única possível no passado, hoje ela precisa conviver com outras narrativas 

possíveis: “Ouso a dizer que este debate historiográfico foi o mais rico e salutar 

da historiografia capixaba, neste século XXI”, comenta um dos mais 

entusiasmados com as novas narrativas construídas, o historiador Adeylson 

Bertuani (2021, p. 38). 

 

Porém, o que mais nos chamou a atenção nesse movimento de revisão 

historiográfica não foi o fato de descobrir problemas nas narrativas defendidas 

por Vilaça, mas perceber que faz parte do processo de pesquisa que as narrativas 

sejam aperfeiçoadas, revistas, repensadas, com o passar dos anos e com as 

novas investigações. É provável que o que defendemos em nossas narrativas 

hoje em breve seja revisto por novos estudos do passado. Contudo, a não 

receptividade de Vilaça às novas pesquisas é o que nos deixa incomodados como 

pesquisadores. Ele continua defendendo a sua narrativa sobre o Movimento 

Udelinista como um movimento messiânico, de construção do Estado União de 

Jeovah, e de sua comparação com Canudos, como publicado em 2021: 
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O efêmero e precário Estado União de Jeovah hasteou bandeira, cobrou 
impostos, cantou hino, formou uma milícia e seria comparado a 
Canudos – evento messiânico massacrado na Bahia, em 1897 – no 
relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito de âmbito estadual, 
instalada em 1953, que alcunharia o movimento social de “Canudos 
Mirim. O atual distrito de Cotaxé (município de Ecoporanga) foi a capital 
do Estado de União de Jeovah, e seu fundador e “governador” 
provisório ser o líder messiânico Udelino Alves de Matos, natural da 
Bahia (VILAÇA, 2021, p. 44). 

 

Notem que Vilaça retoma todas as narrativas refutadas pelas novas pesquisas 

historiográficas sobre os posseiros de Cotaxé. Há assim, um posicionamento 

político narrativo de Vilaça de manter a sua representação sobre o passado do 

Movimento Udelinista. Temos, portanto, aqui apresentado um conflito de 

representações, segundo o conceito de Chartier: “As lutas de representações têm 

tanta importância como as lutas econômicas para compreender os mecanismos 

pelos quais um grupo impõe, ou tenta impor, a sua concepção do mundo social, 

os valores que são os seus, e o seu domínio” (CHARTIER, 1990, p. 17). Nesse 

sentido, Vilaça defendendo sua narrativa messiânica e de criação do Estado União 

de Jeovah, e Elio Ramires Garcia e eu defendendo uma narrativa política secular 

para o movimento. 

 

Desse modo, essas lutas são de cunho político de interpretação desse passado.  

Interessa-nos construir uma narrativa que não reproduza o discurso opressor, 

mas, sim, dialogue com o discurso dos próprios posseiros. 

 

Entretanto, mesmo havendo críticas, Vilaça não está sozinho. É preciso 

reconhecer que existem outros historiadores que acabam reproduzindo a sua 

narrativa, como o caso do historiador Edmilton da Silva, que em sua dissertação 

de mestrado, defendida no Programa de Pós-graduação em História da Ufes , em 

2019, afirma que: 

 

Udelino tinha um sonho ainda maior: a criação de um novo ente 

federativo naquela Zona contestada, o Estado União de Jeová. Lugar 
onde todos os posseiros teriam seu pedaço de chão para trabalhar e 
onde ele, Udelino, seria governador. [...] o Estado União de Jeová 
contava com agentes públicos nomeados, além de símbolos 
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representativos de poder: bandeira e hino. Aliás, características dos 
estados federados (SILVA, 2019, p. 78). 

 

Apesar de Edmilton Silva não apresentar nenhuma fonte histórica para comprovar 

as afirmações acima, e apenas reproduzir as obras de Vilaça sobre o assunto, 

não podemos desconsiderar que ainda existem obras historiográficas que 

defendem a narrativa messiânica do movimento dos posseiros de Cotaxé e a 

Construção do Estado União de Jeovah. O que nos permite concluir que o conflito 

de representação aqui apresentado está presente ainda hoje dentro das disputas 

de narrativas sobre o passado capixaba e dentro da historiografia. 

 

Em conflito, ou em consenso, a obra literária de Adilson Vilaça e todos os demais 

escritos sobre Cotaxé são fundamentais para a preservação da memória sobre o 

movimento camponês no Espírito Santo. Seja na literatura ou na historiografia, é 

necessário contar, e recontar essas histórias. Afinal: 

 

Relembrar as lutas sociais de destaque na história subalterna do campo 
não é um exercício de história social, e sim a tentativa de caracterizar 
pontos chave na tradição inventada do movimento camponês do fim do 
século XX e no início do século XXI, que conseguiu elevar eventos a 
mitos entre seguidores, se não, na população em geral. [...] Mitos, 
longe de serem contos de deusas falsas, são a liga cultural que serve 
como memória coletiva de comunidades, tais como os movimentos 
sócio-territoriais (WELCH, 2012, p. 147). 

 

Com ou sem conflito, com ou sem narrativas exuberantes e fantásticas, todas 

elas ajudaram, cada uma a sua maneira, a construir a memória coletiva de 

Cotaxé. Espero que, mesmo dentro de conflitos, tenha sido possível construir 

uma narrativa encantadora sobre os posseiros de Cotaxé e suas lutas no campo.  
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RESUMO: Este artigo apresenta uma análise da representação do 
passado presente no romance Cotaxé: romance do efêmero estado de 
União de Jeovah, de Adilson Vilaça, e como ela contribuiu para a 

construção de uma narrativa historiográfica sobre o Movimento 
Udelinista, movimento agrário que ocorreu na região noroeste do 
Espírito Santo entre as décadas de 1940 e 1960. O romance apresenta 
uma construção estereotipada sobre o movimento, tratando-o como 
um movimento messiânico e como criação do Estado União de Jeovah. 
Além do romance, Vilaça também escreveu textos historiográficos 
reforçando alguns estereótipos presentes no romance histórico. Nosso 

objetivo é apresentar como outras pesquisas demonstram os problemas 
e limites desta construção representativa sobre o passado, propondo 
uma revisão historiográfica. A análise da narrativa de Vilaça nos 
possibilita compreender quais foram os impactos dela na construção de 
memórias coletivas sobre o passado de Cotaxé. Percebemos que existe 
um conflito de representações, no qual, na memória e na historiografia, 
existem no mínimo duas possibilidades interpretativas sobre o passado 

do movimento agrário de Cotaxé. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura e História. Romance histórico – Adilson 
Vilaça. Adilson Vilaça – Cotaxé: romance do efêmero estado de União 
de Jeovah. Movimento Udelinista – Tema literário. Cotaxé – Tema 
literário. 
 

ABSTRACT: This article presents an analysis of the novel Cotaxé: 
romance do efêmero estado de União de Jeovah, by Adilson Vilaça in 
the construction of a historiographical narrative, the Movimento 
Udelinista, an agrarian movement that took place in the northwest 
region of Espírito Santo between the 1940s and 1960s. In addition to 
the novel Vilaça also wrote historiographical texts reinforcing some 
stereotypes presented in the historical novel. Our object will be 

presented as an indignation, demonstrating the problems and limits of 
this sober or past representative construction, proposing a 
historiographical review. The analysis of Vilaça's narrative allows us to 
understand the impacts on the construction of collective memories 
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about Cotaxé's past. We realize that there is a conflict of 
representations, in which, in memory and in historiography, there are 
at least two interpretive possibilities of the past of the agrarian 
movement of Cotaxé. 
 
KEYWORDS: Literature and History. Historical Novel – Adilson Vilaça. 
Adilson Vilaça – Cotaxé: romance do efêmero estado de União de 
Jeovah. Messianism – Literary Theme.  Udelinista Movement – Literary 
Theme.  
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Um contador de histórias mineiraba:  

entrevista com Adilson Vilaça 

__________ 
 

A “Mineiraba” Storyteller:  
Interview with Adilson Vilaça 

 

 

 
 

Vitor Cei* 

 
 

 

 homenageado deste número da revista Fernão nasceu em Cuparaque 

(MG), no Vale do Rio Doce, em 1956. No ano seguinte mudou-se com a 

família para o município de Ecoporanga, no noroeste do Espírito Santo, 

permanecendo lá até 1969. Aos 13 anos de idade foi viver em Colatina, onde passou 

a adolescência. Aos 18 anos foi estudar no Rio de Janeiro e formou-se técnico em 

Química. Em 1977, Adilson Vilaça de Freitas radicou-se em Vitória. Devido ao seu 

percurso migratório, o escritor considera-se um “mineiraba”, neologismo apresentado 

na entrevista a seguir.  

 

Se a região ao norte do rio Doce, com suas fronteiras ainda imprecisas entre as 

décadas de 1930 e 1960, foi contestada pelos governos de Minas Gerais e Espírito 

Santo, que arvoravam jurisdição sobre o imenso território conhecido como 

Contestado, o escritor Adilson Vilaça também é disputado por mineiros e 

                                                             
* Doutor em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 
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capixabas. O membro da Academia Espírito-santense de Letras (AESL), do 

Instituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo (IHGES) e da Comissão Espírito-

santense de Folclore mereceu um verbete no Dicionário biobibliográfico de 

escritores mineiros, organizado por Constância Lima Duarte (2010). Todavia, se 

a zona contestada foi marcada por “violências e agressões de ambos os lados” 

(PONTES, 2007, p. 23), a obra do mineiraba pode pertencer pacificamente às 

duas regiões.  

 

Consagrado como um “griô da herança africana” (RIBEIRO, 2018, [s. p.]), Vilaça 

foi incluído no terceiro dos quatro volumes de Literatura e afrodescendência no 

Brasil, antologia crítica organizada por Eduardo de Assis Duarte e Maria Nazareth 

Soares Fonseca (2011) para destacar a importância dos pontos de vista marcados 

pelo pertencimento étnico afro-identificado na produção literária nacional. 

 

Adilson Vilaça estreou na literatura com os contos de A possível fuga de Ana dos 

Arcos (1984), que recebeu o Prêmio Geraldo Costa Alves de 1983, concedido pela 

Fundação Ceciliano Abel de Almeida. Em 1992, a obra foi adotada como 

bibliografia obrigatória do antigo vestibular da Ufes.  

 

  

Capa de A possível fuga de Ana dos Arcos,  
primeiro livro de Adilson Vilaça (1984). 
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Atualmente, Vilaça tem quase meia centena de livros publicados, entre contos, 

crônicas, novelas, romances, ensaios e pesquisas. Dentre as inúmeras 

publicações, destaca-se o romance histórico Cotaxé: romance do efêmero estado 

de União de Jeovah, de 1997 (5ª edição em 2015), sobre a formação e derrocada 

do Estado União de Jeovah pelo líder messiânico Udelino Alves de Matos, na 

década de 1950. “O livro é a obra de maior circulação sobre o conflito e chegou 

a ser distribuído em todas as bibliotecas das escolas públicas do Espírito Santo” 

(PENA, 2016, p. 15).  

 

Em carreira profissional multifacetada, Adilson Vilaça trabalhou como professor 

da educação básica e do ensino superior, jornalista, editor e gestor nas áreas de 

cultura e política. Atualmente é Secretário de Cultura e Turismo de Colatina (ES), 

município onde já havia atuado como Secretário de Comunicação nos anos 1980 

e 1990.  

 

Em 1981, graduou-se em Jornalismo na Universidade Federal do Espírito Santo 

(Ufes), onde também cursou especialização em História Política e, em 2007, 

concluiu o mestrado no Programa de Pós-graduação em Letras, com dissertação 

sobre A Rosa do Povo, de Carlos Drummond de Andrade, publicada com o título 

Drummond: o jardineiro do tempo (2010). 

 

 

Capa de Drummond: o jardineiro do tempo,  
ensaio de Adilson Vilaça. 
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Como editor, Vilaça inaugurou a Edufes, Editora da Ufes, e criou três coleções 

atualmente operacionalizadas por convênio entre a Academia Espírito-santense 

de Letras e a Secretaria Municipal de Cultura de Vitória: “Escritos de Vitória”, que 

aborda aspectos cotidianos do município; “José Costa”, que edita textos inéditos 

e reedita publicações que têm como referência a memória e a história capixabas; 

e “Roberto Almada”, que apresenta a biografia de autores capixabas e a análise 

crítica de suas obras. 

 

   

Capas dos volumes inaugurais das coleções Escritos de Vitória, José Costa 

e Roberto Almada, criadas por Adilson Vilaça. 

 

Dentre os inúmeros prêmios recebidos, destacam-se o Prêmio Almeida Cousin, 

concedido pelo IHGES em 2000, pelo conjunto de sua obra, a Comenda Rubem 

Braga, recebida da Assembleia Legislativa do Espírito Santo em 2015, e a 

Comenda “Renato Pacheco”, concedida pelo IHGES em 2017.   

 

A entrevista online estruturada que segue, atividade do projeto de pesquisa 

interinstitucional (Ufes/UFRN) “Notícia da atual literatura brasileira: entrevistas”, 

foi originalmente concedida a Vitor Cei em março de 2019 e publicada no livro 

Notícia da atual literatura brasileira: entrevistas (2020).  
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Capa de Notícia da atual literatura brasileira: entrevistas e página  
inicial com a entrevista de Adilson Vilaça. 

 

Esta versão, revista e atualizada em março de 2022 para publicação neste 

número da Fernão, “ao performar a narração oral, evoca o sabor das histórias 

que legavam ao ouvinte algum saber útil para sua vida” (PADILHA, 2020, p. 8). 

 

Seguindo um conjunto sistematizado de questões, estruturadas a partir de um 

roteiro previamente estabelecido, enviado e respondido por e-mail, registramos 

o espaço biográfico de Adilson Vilaça como “biografia, autobiografia, história de 

vida, confissão, diário íntimo, memória, testemunho” (ARFUCH, 2010, p. 151). E 

a entrevista também “mobiliza um circuito onde proliferam e deambulam traços 

subjetivos compartilhados [...] e que dá contornos a um extenso painel histórico” 

(PADILHA, 2020, p. 8) sobre a vida literária contemporânea.  

 

Esta entrevista, assim como as outras que vêm sendo publicadas desde o 

primeiro número da Fernão, compõe um “novo formato de escrever a história 

literária, tendo como base a entrevista”, servindo aos leitores como “arquivos de 

história da literatura, da crítica e da cultura que entram em diálogo com outros 

modos de arquivar a vida literária, crítica e cultural no Brasil”, como observou 

Haydée Ribeiro Coelho (2021, p. 9).  
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V.C.: Francisco Aurelio Ribeiro, no artigo “Adilson Vilaça, o autêntico 

contador de causos”, publicado no jornal A Gazeta em 11 de outubro de 

2018, avalia que você é “herdeiro da tradição literária de índios, 

africanos e europeus, autêntico contador de ‘causos’”. Você poderia 

descrever as opções formais e temáticas que norteiam seu projeto 

literário?  

 

A.V.: Tirante uma e outra aventura em mimeógrafo, eu me iniciei no mundo 

impresso da literatura em 1979, no livro Poesias – Movimento Literário 

Universitário. O dito movimento reunia em verso e prosa oito “escritores” da 

Universidade Federal do Espírito Santo, com a chancela do Diretório Central dos 

Estudantes. Eu fazia parte do ruidoso movimento estudantil, como fui parte 

daquela centelha literária, na condição de poeta. Dos cinco poemas estampados 

no livro, todos contaminados pela tensão social que caracterizaria minha obra, 

um deles já nasceria com fatura estética bastante apurada. O poema “Lenda 

indígena”, que remete à rendição dos Krenaks, meus ancestrais paternos, 

tematiza a precariedade de uma Nação que se funda sobre os ossos e banhada 

no sangue dos vencidos. Adiante, em 1980, eu participaria de uma publicação 

intitulada e resultante do II Concurso Universitário de Contos, patrocinado pela 

Universidade Federal do Espírito Santo. Eu vencera o concurso, e o livreto reunia 

os dez primeiros contos classificados. Meu conto “Boca de forno” andarilhava pela 

cidade com um torneiro mecânico à cata de emprego (eu fui torneiro mecânico!), 

cuja agonia se somou à de outros desesperados, entre eles um batedor de 

carteiras e um camelô que vendia panaceias ao público atraído pela jiboia que 

sustentava o espetáculo; e, com isso, o sustentava – tudo acaba numa delegacia 

de polícia, com a ordem restabelecida.  
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Adilson Vilaça (Foto sem crédito). 

 

Em 1983, eu venceria um concurso de contos patrocinado pela Ufes/Fundação 

Ceciliano Abel de Almeida, com a reunião de 18 contos sob o título A possível 

fuga de Ana dos Arcos. No ano seguinte, a FCAA publicou o livro. Nele, eu já me 

vi emoldurado no universo de minha produção literária: prosador, narrador da 

tensão social que martiriza os brasileiros, em especial a imensa e amorfa 

categoria dos vencidos. No livro em questão aflora a violência, em três camadas 

expressivas da discriminação: a racial, a social e a de gênero. Estabelecidos o 

conteúdo e o fundo, resta dizer que minha prosa sempre buscou a inovação da 

forma, seja pela fusão com a poesia, seja pela arquitetura que modelaria alguns 

de meus romances.  

 

V.C.: Seu primeiro livro, A possível fuga de Ana dos Arcos (FCAA, 1984), 

recebeu o Prêmio Geraldo Costa Alves de 1983, concedido pela 

Fundação Ceciliano Abel de Almeida. Desde então você já publicou mais 

de 40 títulos, incluindo romance, novela, conto, crônica e ensaio. Como 

você define a sua trajetória literária? Houve um momento inaugural ou 

o caminho se fez gradualmente? Em que momento da vida você se 

percebeu um escritor?  
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A.V.: Complemento revelando que eu me percebi escritor – melhor, contador de 

estórias – quando percebi o mundo. Minha avó Krenak (Maria ou, na língua 

Borun, denominada Ak, a Terra) era preciosa contadora de estórias; e também 

minha avó galega era excelente narradora (do lado materno, sou descendente 

da Galícia Espanhola; neto de Efigênia Vilaça, ou, em galego, Ifixênia Villacis) – 

ambas as avós eram analfabetas, já meus avôs eram mortos quando nasci. Aos 

cinco anos de idade, eu comecei a escrever as minhas primeiras estórias, que 

seriam lavadas pela chuva e levadas pelo vento, quando eu nem sequer era 

alfabetizado. Eu aprendera a desenhar o alfabeto em letras maiúsculas e escrevia 

intermináveis estórias no chão de minha rua, num tempo em que a vida ainda 

não era pavimentada. Muitas pessoas se reuniam para assistir à escrita – quase 

todos eram igualmente analfabetos – e, depois, ouviam a estória. Eu podia iniciá-

las, por exemplo, com JBRNOTS ou UHLQMZ ou quaisquer dessas variações, 

porque desconhecia o truque de formar sílabas, de criar palavras. Quando 

encerrava a garatuja, eu caminhava até o início dela e começava a “leitura”. O 

público me acompanhava, as pessoas que sabiam ler silenciavam, animando a 

minha imaginação. Eu criava as estórias, eu as semeava no chão da rua, o público 

aplaudia ao fim, o vento as apagava e a chuva conduzia os restos das letras 

estilhaçadas para o rio. Eu sempre preferia esperar a chuva a ter de apagar a 

garatuja. Assim, a minha escrita era ritmada por tempo, vento e chuvaradas. Mas 

eu somente iria me considerar um escritor aos meus 28 anos, depois que o livro 

de contos A possível fuga de Ana dos Arcos foi publicado, após vencer um 

concurso no ano anterior. Em seguida, fiz melhor, fiz pior; avancei, recuei. Ao 

conhecer Walter Benjamin, mais do que qualquer outro escritor ou pensador – 

embora muitos tenham sido importantes em minha trajetória –, eu encontrei a 

bússola. Com ela, creio que dificilmente irei me perder. As teses de Walter 

Benjamin ajustaram-me em definitivo com a história dos vencidos.  

 

V.C.: Você é originário de Conselheiro Pena (Cuparaque), no Vale do Rio 

Doce, em Minas Gerais. Passou a infância em Ecoporanga, no noroeste 

capixaba, e radicou-se em Vitória a partir de 1977.  Podemos perceber 
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influências dos espaços geográficos/ culturais na formação de sua 

obra, especialmente em livros como Cotaxé (1997; Chiado, 2015), 

Carminda (Chiado, 2017) e Cartas Fantasmas (Chiado, 2018). Por 

gentileza, explique como se dá essa influência.  

 

A.V.: Sim, claro. Embora tenha saído de Cuparaque (Kuparak, onça pintada), 

minha terra ancestral, antes dos dois anos de idade, minha família levou consigo 

o imaginário de dois mundos – o Krenak, o galego. Levou também, nesses 

intangíveis baús, a formação mineira. Foi uma migração em bando, das duas 

famílias, cuja saga eu a recupero no romance Carminda (Chiado, 2017). Descobri-

me humano rodeado por esse legado.  

 

   

Capa de Carminda, de Adilson Vilaça. 
 

 

E Ecoporanga, no Noroeste capixaba, território Contestado entre Minas Gerais e 

Espírito Santo, foi palco de encantos, mas também de uma violência extremada, 

que marcou a minha infância. Lá se fundou o Estado de União de Jeovah, que 

existiria de 1950 a 1954, com capital em Cotaxé (antiga aldeia dos Cotochés, 

hoje distrito de Ecoporanga). Estado provisório com hino, bandeira, justiça e 

milícia, União de Jeovah, que nasceu sob a égide de uma ampla reforma agrária, 
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foi fundado pelo baiano Udelino Alves de Matos, que tinha como braço direito e 

armado Jorge Come-Cru, um Pojichá, povo aparentado dos Krenaks. Chegamos 

à cidade logo depois da derrota dos jeovenses. Pistoleiros contratados por 

fazendeiros adversários dos jeovenses, mais os policiamentos de Minas Gerais e 

do Espírito Santo, patrulhavam a cidade e protagonizavam escaramuças e 

assassinatos diariamente. Sucedeu ao fim dos embates para derrotar o Estado 

de União de Jeovah, um levante camponês – após migrar em levas para a região 

atraídos pela radical reforma agrária jeovense, eles se recusavam a devolver os 

lotes de terras. A resistência estendeu-se à condição de revolta, que somente 

cessaria em 1962 – evidentemente, com a rendição camponesa. Escrevi sobre 

esses eventos históricos nos romances Cotaxé (aventura jeovense) e Cartas 

fantasmas (levante camponês, espécie de continuidade de Cotaxé). Mineiro, 

afeiçoei-me ao Espírito Santo e à sua História irremediavelmente. Hoje, posso 

dizer, sou um mineiraba.  

 

   

Capas das edições de Cotaxé e de Cartas fantasmas, de Adilson Vilaça. 

 

V.C.: Entre os anos de 1980 e 1983, você venceu três concursos 

literários no Espírito Santo. Em 2000, recebeu do Instituto Histórico e 

Geográfico do Espírito Santo o Prêmio Almeida Cousin, pelo conjunto 

de sua obra.  Em que medida os prêmios literários auxiliaram no 
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reconhecimento da sua literatura? Como você vê a recepção de sua 

obra?  

 

A.V.: Bem, quando jovem, eu demarquei o crivo de que somente publicaria 

quando o meu texto passasse por exímia avaliação. Assim aconteceu: assinando 

como anônimo, fui apreciado por um júri acadêmico e respeitável, além de um 

crítico literário e do contista João Antônio, nacionalmente conhecido. Os dois 

concursos anteriores não se destinavam à publicação de livro do vencedor; aliás, 

suas exigências para inscrição foram de exígua quantidade de textos. Então, o 

concurso para publicação de livro tornou-se, naquele tempo, ambicionada meta. 

Os concursos deram-me o brevê: era tempo de voar! A premiação à minha obra, 

com o “Almeida Cousin”, foi também importante; porque me abriu porta para ser 

membro do Instituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo, assinalando o 

reconhecimento pela pesquisa histórica que fundamenta parte significativa de 

minha produção. O conjunto da obra também me conduziu à Comissão Espírito-

Santense de Folclore e à Academia Espírito-Santense de Letras, na cadeira de 

número 13. 

 

 

Adilson Vilaça (Foto de Douglas Lynch). 
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Adilson Vilaça no site da Academia Espírito-santense de Letras. 

 

Recebi do governo capixaba a Comenda “Rubem Braga”, nosso exponencial 

cronista, assim como recebi a Comenda “Renato Pacheco”, pelo Instituto 

Histórico e Geográfico ES – o brilhante e saudoso professor de História Renato 

Pacheco indicou-me para o “Almeida Cousin”, convidou-me para o IHGES e 

honrou-me com sua comenda. Todo reconhecimento é importante; porém, 

nenhum deles equivale à sensação de mais uma obra concluída! Este é o grande, 

insubstituível e verdadeiro prêmio. São os livros que nos levam ao público – dois 

de meus livros de contos (A possível fuga de Ana dos Arcos e Identidade para os 
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gatos pardos) foram adotados em vestibulares da Ufes, alguns dos romances 

foram reeditados e Cotaxé alcançou a quinta edição. Então, sempre é tempo de 

reiniciar a jornada de Sísifo: meditar enquanto se desce a ladeira, como propõe 

Albert Camus, e empreender, até o alto da ladeira lenta, como propõe 

Drummond, “a luta mais vã”, que é a de lutar com as palavras. Bom mesmo foi 

na infância, quando os meus textos prescindiam da palavra escrita.  

 

V.C.: O que você acha dos escritores brasileiros contemporâneos? Ou, 

afastando a pergunta de nomes específicos, para pensar a literatura 

brasileira atual como um todo: o que você vê?  

 

A.V.: Estamos numa longa transição. Nomes como Drummond, Érico Veríssimo, 

Jorge Amado, Antônio Callado, Cecília Meirelles, Clarice Lispector e tantos outros 

se foram num comboio que deixou a guarda aberta. Faltam-nos peças para 

reposição. Com a guarda aberta, avança um bando desordenado. Estou nesse 

roldão.  

 

V.C.: Quais os principais desafios para a edição e recepção de novos 

escritores no Brasil de hoje?  

 

A.V.: As editoras são o espelho da acomodação geral. Apostam em vendas e no 

lucro imediato; tal opção impõe que somente ofertem ao público consagradas 

obras de domínio público, algumas dilaceradas por sínteses barateadoras. 

Contudo, a crise que se gerou é transitória; para vencê-la, o remédio é produzir 

ininterruptamente, exercer a autocrítica da produção, visando à persistente 

melhoria da fatura estética.  

 

V.C.: Como você avalia hoje a relação da mídia corporativa com a 

produção literária brasileira? Você considera que as elites políticas e 

econômicas reprimem a difusão da literatura e de outras formas de 
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manifestação do pensamento combativo, como as ciências, a filosofia e 

as artes?  

 

A.V.: Na quase totalidade de sua programação a mídia corporativa opta pela 

mediocridade. Um público acrítico e consumista é o ideal para mover a 

engrenagem do dinheiro. Portanto, o afastamento da criticidade é arma das 

grandes corporações e das elites políticas e econômicas. Mas devemos fazer o 

bom combate: produzindo e combatendo justo aquilo que elas endeusam, 

atuando em favor dos vencidos, que elas exploram e hipnotizam.  

 

V.C.: Como você vê o cenário atual do Jornalismo Literário no Brasil?  

 

A.V.: É um defunto insepulto. Finge sobreviver, mas, em larga escala e 

qualidade, é apenas um retrato na parede das redações. Torcemos para que se 

reanimem em tempos de qualquer Páscoa!  

 

V.C.: Atualmente, no Brasil e no exterior, vivemos a ascensão de uma 

onda reacionária que traz em si matizes racistas, fascistas, misóginos e 

homofóbicos. Gostaríamos que você nos ajudasse a compreender: onde 

estava guardada tanta monstruosidade? Houve um ponto ou marco 

crucial para a detonação de uma circunstância como esta que vivemos 

hoje? O que você imagina ou espera como desfecho do atual estágio da 

humanidade?  

 

A.V.: Quando emburrecido, o homo sapiens é um animal muito, muito perigoso. 

Infelizmente, as propostas humanistas à esquerda fracassaram na indicação de 

caminhos ou de como fazer a caminhada. A liberdade e a dignidade humana 

pairam por um fio. Os desvios da esquerda, encantada com estilos de vida que 

são conquistas da exploração contínua ou de corrupção imediata, abriram a Caixa 

de Pandora da barbárie – porque as esquerdas deixaram de ser alternativa ao 

fascismo financeiramente gordo e extremadamente obscurantista para se 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 7, jan./jun. 2022 

Pá
gi

n
a6

7
 

prostituírem com suas vultosas migalhas. Resta-nos o bom combate: manter livre 

o espírito crítico, produzir sempre, acreditar que a humanidade, por mais 

hipnotizada que esteja, será capaz de se reencontrar com a liberdade consciente, 

que dá sentido à aventura humana. 

 

V.C.: Em artigo publicado no jornal A Gazeta em 23 de janeiro de 2021, 

você afirmou que “num tempo asfixiado por devastadora pandemia”, 

“Muito menos é fácil dar vida a uma secretaria cujo encanto não 

combina com distanciamento social – cultura e turismo são nichos da 

aglomeração”. “A vacina no horizonte é o alívio bem-vindo”, mas ainda 

não sabemos o que nos aguarda após a pandemia. Considerando suas 

experiências como escritor e gestor, você poderia nos ajudar a refletir 

sobre o papel efetivo e potencial da literatura e, de modo geral, da arte 

nestes tempos de distanciamento social?  

 

A.V.: Nessa cruenta teia de cotidianidade interrompida, a arte deu nova 

demonstração de sua atuação na vida humana. Relembrando Ferreira Gullar, “A 

arte existe porque a vida não basta”. Ela é fundadora da humanidade, porque a 

matriz cultural é fator que fortemente nos distingue de outros primatas. 

Dançamos, atuamos, cantamos, pintamos, esculpimos, criamos estórias – muito 

antes da lapidação da escrita, tão fundamental à civilização. Na pandemia, a 

literatura, a música e o cinema agasalharam-se novamente nos lares e na emoção 

reclusa e amordaçada do ser humano. A arte nos salvou da solidão compulsória. 

E nos levou à descoberta de novos meios e suportes para que as fronteiras da 

opressão pandêmica não nos enclausurassem por completo. Na gestão cultural, 

ousamos inventar. A ousadia de fazer festivais de música online, entre as paredes 

dos estúdios, levou-nos a encontrar audiência muito, muito distante. Não era 

farto o público, porém descobrimos brasileiros e, em especial, capixabas 

degredados além-mar, alguns deles no outro lado do Planeta. A biblioteca pública 

ganhou a visitação sorrateira daqueles que puderam se esgueirar até seus 

domínios, até o reino das palavras vertido em histórias e conhecimento. A arte 
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ludibriou a pandemia, ao propiciar uma clausura menos dolorosa. O vírus levou 

corpos, mas não calou os espíritos. Aliás, como espécie de revanche, muito se 

escreveu sobre esses estranhos dias. E o saldo é de salvação: da literatura e de 

todas as expressões da arte.   
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A possível fuga de Ana dos Arcos 

__________ 
 

A possível fuga de Ana dos Arcos 

 
 

 

 

Deny Gomes* 

 

 

 

uando1 Adilson Vilaça de Freitas venceu o II Concurso Universitário de Contos, 

promovido pela Universidade Federal do Espírito Santo, em 1980, João 

Antônio, que fazia parte da Comissão Julgadora, destacava, em sua avaliação 

crítica do texto colocado em primeiro lugar, a “forte vocação de escritor aliada 

a uma fatura estética já em ótimo estado de realização”. Adilson agora não 

só confirma, como supera a expectativa criada a partir de seu surgimento na vida literária 

capixaba. Este livro nada tem das criações tateantes de um calouro no campo da ficção. 

É obra de estreante de muito valor. Os contos aqui reunidos comprovam a falsidade da 

afirmativa que diz ser necessário o amadurecimento do artista para que sua obra possa 

representar com força e beleza a realidade que a fundamenta e na qual ela atua. Nada 

de paternalismo com os contos de Adilson Vilaça. Eles são obra feita, adulta, séria, 

bonita. Não são bons apenas porque o escritor é jovem, surpreendentemente lúcido e 

poético; não são bons porque venceram um concurso ou porque sobressaem num 

quadro literário de escassos verdadeiros valores como ficcionistas e “em terra de cego...” 

Nada disso. A leitura desses contos revela uma sensibilidade aguçada para o 

                                                             
* Especialista em Teoria da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
Atualmente é professora titular aposentada de Teoria da Literatura da Universidade Federal do 

Espírito Santo (Ufes). 

1 GOMES, Deny. A possível fuga de Ana dos Arcos [Orelha do livro]. In: VILAÇA, Adilson. A 
possível fuga de Ana dos Arcos. Vitória: Fundação Ceciliano Abel de Almeida, 1984. (Coleção 
Letras Capixabas, v. 12). 
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essencialmente humano, uma fantasia posta em justo equilíbrio com a mente 

ordenadora, a paixão violenta limitando com o humor e a ironia que contêm o 

melodramático e provocam a reflexão crítica. 

 

A denúncia social não é questão de opção: ela se impõe à consciência do Autor e adquire 

intensidade dramática nos relatos fortes da vida dos miseráveis, dos discriminados, dos 

loucos, dos doentes, de toda uma marginália urbana sem horizontes, sem saída. O “corte 

social” incisivo no panorama da cidade revela a miséria que animaliza o homem; o 

preconceito que não produz só a inferiorização dos discriminados, mas provoca nele a 

necessidade da revanche feroz e fria; a exploração do homem, que destrói toda a sua 

capacidade de reagir, tira dele o respeito por si mesmo e a ânsia de liberdade, alienando-

o irremediavelmente. 

 

Marca profunda nos contos de Adilson Vilaça de Freitas: a individualidade do processo 

narrativo. Não existe, na quase totalidade dos textos, a fidelidade com os modelos da 

história curta tradicional. Os conjuntos de contos que formam o livro relacionam-se 

internamente pela temática (urbanos, desinfantis, mitológicos, terra), pelos recursos 

técnicos (colagem, experimental, esquizos) ou pelo procedimento retórico (alegóricos). 

Em todos se identifica o toque peculiar do escritor, as marcas de sua linguagem, os 

propósitos bem definidos do experimentalismo, a segurança na criação de personagens 

e situações, os finais adequados a cada tipo de trama. 

 

Os contos de Adilson têm um balanço, um vai-e-vem bem jogado da prosa para a poesia, 

da observação quase naturalista da vida corriqueira para a visão mágica de uma 

realidade invulgar, do palavrão escrachado para a frase elegante de imagens precisas e 

inesperadas. Nesse jogo, o absurdo se incorpora ao plausível, o grotesco e o sublime 

confluem no dramático, a nuance e o traço forte se aproximam, e o texto cresce, 

mobiliza, ganha o leitor rapidamente. Essa fusão de opostos, expressa em linguagem 

muito peculiar, coloca a ficção de Adilson Vilaça de Freitas na dimensão pós-modernista 

e lhe dá níveis de individualidade obtidos por poucos dos poucos bons contistas 

capixabas. 

 

Virando pelo avesso temas infantis, viajando pelo país do absurdo ou do fantástico, 

picotando a narrativa em mosaicos e permeando tudo com ironia, ternura, emoção e 
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uma sólida certeza de que a palavra cria um mundo indestrutível, o Autor de A possível 

fuga de Ana dos Arcos, Adilson Vilaça de Freitas, chegou para ficar. Ótimo. 

 

 

 

 

 

  

Capa e contracapa em que consta a orelha do livro de Adilson Vilaça, 

A possível fuga de Ana dos Arcos, assinada por Deny Gomes.
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Trapos: 

seis contos desinfantis  
e uma noveleta cigana 

__________ 

 
Trapos: 

seis contos desinfantis  
e uma noveleta cigana 

 
 

 

 

Maria Isolina de Castro Soares* 

 

 

 

 sempre1 uma renovada satisfação ler Adilson Vilaça. Seus contos se 

assemelham aos “fiapos de sonhos e guloseimas encantadas” que, semeadas 

pelas harpias que nasceram dos ovos chocados pelas mãos febris do menino que 

passava o dia à espera da noite para sonhar com Teresa, logo se transformam 

em sanguessugas, nos lançando do belo ao trágico, como se fôssemos joguetes de 

estranhas forças, tão bem manipuladas em seus textos. 

 

E percorre-nos uma sensação de insegurança, de incerteza, de hesitação quando nos 

deparamos com os acontecimentos insólitos narrados por Adilson Vilaça. O mundo 

está de cabeça para baixo? As leis naturais já não o explicam? Ou somos nós que 

perdemos o sentido do que é e do que não é real? Não temos respostas. Ficamos 

                                                             
* Graduada em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Atualmente é doutora 
em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

1 SOARES, Maria Isolina de Castro. Trapos [Orelha do livro]. In: VILAÇA, Adilson. Trapos. Vitória: 
Ímã, 1992.  

É 
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paralisados nessa linha divisória entre a realidade e o sonho. E é isto que nos propicia o 

momento exato do fantástico. E, como leitores, perfeitamente identificados com a 

personagem-narrador(a) de cada conto, perpassa-nos um profundo medo do existir, 

aliado à sensação de efemeridade da vida. Talvez aí esteja a razão do não-existir dos 

seres que povoam suas obras e da necessidade do fogo purificador – Queimem tudo! 

Queimem! Queimem tudo! – (Quando eu era beija-flor e O menino mais velho 

do mundo). 

 

Interessante é observar que tempo e tempo se misturam, criando um momento mágico 

que num átimo se povoa de seres extraordinários. Quando nos perguntamos de onde 

surgem esses seres – anjos ou demônios – e não encontramos resposta, tudo nos parece 

um sonho, algo inconcebível para nossos olhos acostumados ao desvelamento do 

plausível. Mas... se continuarmos nos interrogando... perceberemos que a própria vida 

é uma incógnita para nós. Qual o limite do possível? Onde começa o impossível? 

 

E assim vamos percorrendo seus Contos Desinfantis, nos “assombrodeliciando” com 

o menino que nos revela pormenores de sua primeira morte; com o que repete 

insistentemente – “sou apenas uma criança” – e se vê imbuído de responsabilidade de 

chefe de família ao ter que ir sozinho ao velório e enterro do pai; com a avó-menina que 

invoca os beija-flores e cataloga “a variedade infindável de criaturas do sobrenatural” 

que rondam o povoado em que mora; com o menino-dragão, criatura que, segundo o 

ditador, seria mais facilmente explicável do que os fascistas, os comunistas, os 

anarquistas e outras criaturas mais; com o menino que não conseguia dormir, pois suas 

noites eram povoadas por aranhas cabeludas, camelos suados e eloendros; e, 

finalmente, com a menina que sonha com o mundo circense ao toque do arauto da 

tourada e é lançada “no ruminante mundo da selvageria humana” e que, após revelações 

desconcertantes, transforma em serpente qualquer flauta que fosse “picada” por seu 

sopro. 

 

Desses contos, passamos à novela que dá título ao volume – Trapos – e de novo nos 

deparamos com o maravilhoso que permeia a obra de Adilson Vilaça. A novela é um 

estranho hino de amor, um transverso cântico à fraternidade, numa narrativa mítica que 

enlaça a cultura cigana e o surgimento de Ecoporanga num mesmo elo, no qual os fatos 

se sucedem de forma surpreendente. 
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Que dizer mais? Admiradora da obra de Adilson Vilaça desde que conheci A possível 

fuga de Ana dos Arcos, estou certa de que sua obra despertará a atenção daqueles 

que se encantam com o fluir da imaginação na arte literária. E suas mentes se povoarão 

de seres tão estranhos e inquietantes quanto é estranha e inquietante a aventura de 

viver. 

 

 

 

 

 

  

Capa e contracapa em que consta a orelha do livro de Adilson Vilaça, 
Trapos, assinada por Maria Isolina de Castro Soares.
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Purpurina e outras desfolias 

__________ 
 

Purpurina e outras desfolias 
 

 

 

Suely Selvátici* 

 

 

dilson Vilaça1 é um novo velho conhecido dos amantes da literatura; seu 

lançamento, com A possível fuga de Ana dos Arcos, em 1984, foi um 

significativo acontecimento dado o seu destaque como vencedor de vários 

concursos literários promovidos no estado. 

 

A coerência de sua disciplina intelectual dá-lhe a dimensão de um escritor-mestre, 

conseguindo conciliar em seus textos seu admirável imaginário com um conhecimento 

profundo da língua, tirando dela todos os recursos estilísticos de que dispõe. Em suas 

obras a realidade se dilui numa supra-realidade e o leitor, fascinado, tem a sensação de 

estar em transe. 

 

Purpurina e outras desfolias reúne oito contos com incursões no campo do verso, 

renovando a prosa e fazendo incidir sobre ela recursos da poesia, como a musicalidade, 

e, ainda, resgatando arcaísmos intencionais, como que datando uma época, dando-lhe 

verossimilhança. 

 

                                                             
* Especialista em Literatura pela Universidade Salgado Oliveira (Universo). 

1 SELVÁTICI, Suely. Purpurina e outras desfolias [Orelha do livro]. In: VILAÇA, Adilson. Purpurina 
e outras desfolias. Vitória: Ufes, 1992.  

A 
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A curiosidade metalinguística, aliada à preocupação com a adequação das palavras, 

inaugura numa nova fase caracterizada pela ruptura aos preceitos vigentes. 

 

Em Purpurina... ele tece de maneira lúdica, críticas contundentes à força implacável do 

preconceito, monstro descabido e sempre presente. Preconceito esse amalgamado às 

personagens – criadas à semelhança de todos nós! – e que para ser desfeito exigiria que 

vivêssemos, nós que somos as personagens de plantão, incontáveis séculos; ou que 

fôssemos por algum sortilégio dizimados e renascidos em outra galáxia. 

 

Os temas, em seus contos, emergem de uma tese explosiva onde os homens são ora 

agressivos e rudes, ora sublimes e não menos irônicos e fantásticos. Homens que 

ignoram as esposas quando não, sendo frios ou infiéis. As mulheres sedentas de carinho 

rogam prazeres em outras plagas. Além de padres doentes (ou saudáveis demais?) com 

suas metamorfoses e seres mitológicos. Os enredos são intrigas cáusticas envolvendo 

incesto, estupro, homossexualismo, temperados com relances de ternura, decência, 

honestidade e amizade, como a de Giuseppe Trovanni e Marco Milanezi, em 

Contradança ao som de Polifonia. A importância dos personagens está no conjunto 

de intenções, ressonâncias e enigmas que os envolvem. Há ainda, em Os Fascinados, 

a exuberância do mundo do circo, exibindo seus mistérios do dia-a-dia, com seus 

personagens incógnitos e enigmáticos. 

 

A relação consciente/subconsciente é pois a estrutura-mestra do mundo e dos 

personagens de Adilson Vilaça, personagens esses que parecem ter sido 

desentranhados de nossos sonhos. São receptáculos para temas superpostos como 

relações conjugais e extraconjugais, convívio entre jovens, velhos, doentes, solitários, 

desajustados, psicopatas, seres alados e beberrões, tendo como cenário o carnaval. Não 

esse carnaval tangível, mas um carnaval transcendental. 

 

A propósito dos personagens criados pelo escritor, eles nos reforçam a consciência da 

inesgotabilidade dos anseios humanos e a obstinada busca de um momento de 

plenitude. 

 

As palavras são escolhidas para a interrelação entre um conto e outro, solidamente 

enraizadas, dando a marca do escritor. Os contos se entrelaçam quer pela temática, 
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quer pelas palavras. As interferências metafísicas são justas já que trama, conteúdo e 

forma se harmonizam. 

 

Adilson Vilaça nos proporciona uma viagem. Livre-se do guarda-chuva e embarque 

nesse dilúvio de purpurina. E outras (des)folias.  

 

 

 

 

 

  

Capa e contracapa em que consta a orelha do livro de Adilson Vilaça, 

Purpurina e outras desfolias, assinada por Suely Selvátici.
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Albergue dos querubins 

__________ 
 

Albergue dos querubins 
 

 

 

 

Carlos Nejar* 

 

 

ivro1 vigoroso, com sopro épico. Desenvolve-se em vários planos ou 

contos. Na vila de Itaúnas com a ardorosa paixão entre o jesuíta e Bela 

Natividade (Nascimento da nova terra); no sobrado da rua Barão de 

Monjardim, Mirim, Akieluz Castelo Fiel, Baltazar, Guilherme, Ada; Serafim 

de Menezes, os escravos e Patrícia, jovem proprietária de vasto patrimônio de 

infelicidade, entre outros; o fazendeiro e visionário Guilherme Mayer, a família 

Ahmede, Abdul; a perene luta entre a razão e a loucura, entre Terêncio e Erasmo, 

entre Hume e Goebbels com o nazismo asfixiante. Esses planos se entremeiam e 

habilmente se juntam dentro de um “maravilhoso” narrativo que mescla tempos, 

seres e vontades, uma roldana que se une a outra, ao infinito. Mas a palavra é 

incêndio e argila, sob a onipotência do escritor. Essa mescla nos recorda o cubano 

e universal Carpentier, de Recurso do Método, com o barroco que somos, o 

barroco de uma Latino-América antiquíssima e nova. 

 

                                                             
* Poeta e membro da Academia Brasileira de Letras (ABL). 

1 NEJAR, Carlos. Albergue dos querubins [Orelha do livro]. In: VILAÇA, Adilson. Albergue dos 
querubins. Vitória: Ufes, 1995.  

L 
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Outro aspecto deste livro: a linguagem, acima dos gêneros. Não se compraz 

apenas em criar personagens, mas cria poesia fundindo-a com a ficção, cria 

metáforas que tocam o leitor, como “a árvore das palavras”, que podia ser título 

ou “a cela dos querubins”. Aliás, árvore das palavras é este texto rodante e livre, 

inebriado no aroma das folhas ou no gorjear dos pássaros. E o mágico é a lógica 

do mundo que aqui se concentra, entre a razão e a loucura, “no infindável 

labirinto que permite à arte encontros e desencontros ao longo de toda a 

civilização humana”. 

 

Akieluz (Aqui é luz) é o centro deste universo, a luz primordial de uma natureza 

que não se peja de ser bela e a outra luz, das civilizações, a de uma terra 

inaugurada. Porém, também de sonho se entrelaça o texto, o que é coletivo. E 

pode ser mais tátil, possível. Pois o tempo é personagem que se esconde nas 

teias dos contos ou no pano de uma Penélope adormecida. 

 

E vem-me a observação de Milan Kundera, em Os testamentos traídos, ao chamar 

atenção para a crítica ao romance feita por Breton, ridicularizando a banalidade 

de tudo o que é contrário à poesia, mas fazendo o elogio dos sonhos. E a 

conversa que teve com García Márquez que lhe disse: “Foi Kafka que me fez 

compreender que se podia escrever de outra maneira”. Em outras palavras, 

atravessando a fronteira do verossímil. Não para evadir-se do mundo real, mas 

para melhor apreendê-lo. 

 

Assim, o Albergue dos querubins tem a severa coragem de saber atravessar a 

fronteira do verossímil, reconhecendo a liturgia mágica que a palavra funda. E 

escreve de outra maneira, com a força de vocábulos que levam no eito a carga 

do paraíso. Entre mitos, sonhos nos entendemos. Porque nos filiam. 

 

Assim, este é um Livro que se impõe; terá o belo destino da permanência. 

Vaticínio? Não, força que a linguagem já traz em si. 

 

Paiol da Aurora, Guarapari – ES  
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Capa e contracapa em que consta a orelha do livro de Adilson Vilaça, 
Albergue dos querubins, assinada por Carlos Nejar.
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Prazer e poder: 

“Identidade para os gatos pardos”,  

de Adilson Vilaça 
__________ 

 
Pleasure and Power: 

“Identidade para os gatos pardos”,  

by Adilson Vilaça 

 

 

 

 

Maria Amélia Dalvi 

 

 

para Paulo Dutra 
 
 
As paredes suportam meus pulsos de carne. 
As paredes se encaram. 
As paredes indagam seus rostos à cal 
E me riem perdido além do labirinto. 
[...] 
Algo que a luz chamou poeira e eu ouro, e teias 
Chamou e eu chamei rios 
Acorda o compromisso entre as portas e a vida. 
As paredes não param. Caminham sobre mim. 
Sonham que eu hei de abri-las. Ignoro mas sei. 
 

Augusto de Campos, O rei menos o reino 

 
 

                                                             
 Graduanda do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica (Pibic) da Universidade 
Federal do Espírito Santo (Ufes). Atualmente, Maria Amélia Dalvi é doutora em Educação pela 
mesma Universidade. 
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Resumo: Analisar este conto de 1980 – que nos “enternece e arrepia”, 
documentando certa “topografia emocional capixaba” – é ver quão próximos 

estão violência e erotismo. O “ronronar felino” do texto evidencia, com sutileza e 
ironia, o trânsito entre o poder e o prazer, conforme pensa Michel Foucault em 
História da sexualidade, ao conectar corpo e ideologia. 

 
Palavras-chave: Conto, violência, poder, sangue, morte, sexo, Vilaça, Foucault, 
identidade. 

 

 

 

 

ascido1 em 1956 na cidade de Conselheiro Pena (MG) e radicado no 

Espírito Santo desde 1976, o autor de “Identidade para os gatos 

pardos”, Adilson Vilaça, foi jogador profissional de futebol, torneiro 

mecânico, professor, repórter, redator, editor de jornais, roteirista para o cinema, 

assessor de redação e secretário municipal de imprensa. Como escritor, foi 

premiado em diversos concursos, incluindo o “II Concurso Universitário de 

Contos” e o “Concurso Literário da Fundação Ceciliano Abel de Almeida (FCAA) – 

prêmio Geraldo Costa Alves”. Técnico em Química e graduado em Comunicação 

Social, atualmente Vilaça cursa o Mestrado em Estudos Literários no Programa 

de Pós-Graduação em Letras da Ufes. Sua produção inclui, até o momento, 18 

livros de ficção, oito obras temáticas e 15 co-autorias2. 

 

Em 1984, foi publicado seu primeiro livro, A possível fuga de Ana dos Arcos, 

vencedor do Concurso FCAA / Ufes, realizado um ano antes. “Identidade para os 

                                                             
1 DALVI, Maria Amélia. Prazer e poder: “Identidade para os gatos pardos”, 
de Adilson Vilaça. In: ______. Blogspot Maria Amélia. Vitória, 2005-. Disponível em: 
<http://mariamel.blogspot.com/>. Acesso em: 9 abr. 2022. 

DALVI, Maria Amélia. Prazer e poder: Identidade para os gatos pardos, de Adilson Vilaça. In: 
NEVES, Reinaldo Santos et al. (Org.). Bravos companheiros e fantasmas I: estudos sobre o autor 
capixaba. Vitória: Flor&Cultura, 2006. p. 201-211. 

2 As informações foram coletadas em A árvore das palavras: Adilson Vilaça vida e obra, com 
seleção, notícia biográfica e estudo crítico por Francisco Aurelio Ribeiro. Vitória: SMC, 1999. 
(Coleção Roberto Almada, v. 4) e em http://www.seculodiario.com.br/arquivo/ 
2002/mes_10/18/caderno2/17_10_01.htm, a 18/10/2004. 

N 
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gatos pardos” é o segundo conto de A possível fuga..., integrando a seção 

“Urbanos”, composta ainda por “A primeira noite”, “Boca de Forno”, “Dalva e 

Rubens Melodia, Subproletariamor”, “Olhos de Pai Coruja” e “As Sete Noites que 

Fecham o Ciclo”. 

 

“Identidade para os gatos pardos” é título também de uma antologia de 20 contos 

lançada pela editora Textus, em 2002: Identidade para os gatos pardos: contos 

afro-brasileiros. Diz o autor: 

 
 
Os contos reunidos em Identidade para os gatos pardos nasceram sem 

máscaras. Como também jamais vestiram a carapuça panfletária. São 
contos de sopro étnico, ambientados em solo social do Espírito Santo, 
no Brasil; por vez, um e outro, há o conto que floresce em chão de 
mapa fictício, mas em território inventado à imagem e semelhança da 
topografia emocional capixaba. O tema central – um mergulho na 
grande noite que circunda nossa gente afro-brasileira – carrega em 
suas tramas o subtema da violência. (...) “Identidade para os gatos 

pardos”, que dá título ao livro, é dos [contos] mais antigos. 
Propriamente, é meu segundo conto, e foi escrito em 1980, para um 
concurso promovido pela Universidade Federal do Espírito Santo. Não 
foi o conto premiado (...), mas o escritor João Antônio, que era membro 
do júri, confessou-me seu voto em “Identidade para os gatos pardos”. 
Por assinalar a explosão da revanche, em diversas ocasiões 
“Identidade...” provocaria debates constrangidos e figuraria muita vez 

na pauta das restrições. De minha parte, eu o tenho em grande conta, 
não por ser adepto do revanchismo – sou um mestiço maneiro, do tipo 
que mais prefere a lâmina da palavra a rasgar navalha na carne –, mas 
o tenho em alta conta, porque ele marca as impressões do crime, uma 
a uma, no rastro da vida do protagonista. São impressões digitais que 
conhecemos: ignorância, miséria, desemprego ou subemprego, 
alcoolismo, preconceito... Contra as quais nada ou pouquíssimo tem 
sido feito para debelá-las3. 

 

Vemos o destaque dado a “Identidade...”, a preocupação de Vilaça em divulgá-

lo, fazendo-o participar de dois concursos e de pelo menos duas de suas 

publicações. A justificativa, talvez, seja a vontade de nos fazer enxergar, na 

“lâmina da palavra” (navalha, de vários gumes, do narrador-personagem), nesta 

nossa época em que tanto se fala sobre “ignorância, miséria, desemprego ou 

subemprego, alcoolismo, preconceito...”, que não basta o discurso. Faz-se 

                                                             
3 VILAÇA, Adilson. “Nota do autor” em Identidade para os gatos pardos: contos afro-brasileiros. 
Vitória: Textus, 2002, p. 9-10.  



 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 7, jan./jun. 2022 

Pá
gi

n
a8

5
 

necessário, como requer o autor, um olhar que não se recuse a entender que, 

ambientados na vida, ou melhor, no “solo social do Espírito Santo, no Brasil”, 

“Identidade...” e seus pares na antologia “são contos feridos, (...) [cujos] gritos 

[estão] lancinando o sossego das vitrinas e a paz dos bibelôs”4. 

 

Na mesma filiação do “cobrador”, de Rubem Fonseca, e do “matador”, de Patrícia 

Melo, o narrador-personagem de Adilson Vilaça nos conta, em diálogos, 

digressões, flash-backs, com linguagem coloquial, enxuta mas detalhista, uma 

sucessão de eventos, as “impressões do crime no rastro de sua vida”5, cujo ponto 

culminante, no desenrolar da ação, é o assassinato de Ludmila, moça branca, de 

classe média alta, que, “pisoteando o samba”6, lhe assediava. O ódio, então, o 

impulsiona à revanche (ao crime?) e, parece, à narrativa, também: “Gostaria de 

escrever pra minha mãe. Diria a ela que não sou mais o mesmo. Que sou um 

preto dentro de outro. Que esse meu ódio está me devorando como devorou 

meu pai”7. 

 

Eros e Tânatos aproximam-se neste texto que: 

 

a) principia com o narrador dizendo “Eu já tinha bebido para o ano 

inteiro” (p. 11); 

 

b) desenvolve-se com constantes alusões a cortes, líquidos e signos 

fálicos (“vazava”, “bebido”, “porra”, “cachaça”, “chover”, “cortei”, 

“garrafa”, p. 11 / “cacete”, “garrafa”, “novo corte”, p. 12 / “gota de 

suor”, “pinga do meu corpo no meu corpo”, “cigarro”, “nariz”, p. 13 / 

“cerveja geladinha”, “punhal”, “água”, p. 14 etc.); 

                                                             
4 Idem, p. 9. 

5 V. ib., p. 10. 

6 V. ib., p. 13. 

7 V. Ib., p. 14. 
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c) reitera a importância da participação ativa na escola de samba como 

espaço de convivência social, auto-reconhecimento, busca de 

identidade (já que essa é a busca dos gatos pardos) e de auto-

afirmação (“No repinique eu era mesmo uma fera. A bateria pára e 

espera o meu chamado. (...) § Me sinto um mágico, um super-homem. 

Esqueço as brigas com Marrecão que quer ser branco e estica o 

cabelo. (...) Só a magia arrancada do repinique me dá paz, como é 

bom. E a bateria espera. Espera. E depois entra com a força de um 

leão, de um pelotão de choque”, p. 13)8; 

 

d) particulariza a noite do crime como especial (“Seria aquela noite”, 

“Seria aquela noite. A grande noite”, p. 11 / “Seria aquela a grande 

noite”, “Deixei os outros e peguei um ônibus para a grande noite”, p. 

12 / “O ônibus rodava em direção à grande noite”, p. 13 / “Estou indo 

rumo à grande noite”, p. 14 / “Isso tá se tornando uma merda de noite 

e essa lua grande parece que vai desabar em cima de mim”, “O carro 

ia em direção à grande noite, em direção ao Barro Vermelho”, p. 15); 

 

e) reproduz diálogos do personagem-narrador com amigos e ainda 

diálogos internos acerca de identidade étnica e social (“– A filha do 

seu Polósio tá meio te querendo ganhar no grito (...). / – Não gosto 

de mulher branca, cortei. / (...) – Não gosta de branca, continuou 

Paulinho, tu não gosta é do meu cacete. / (...) – O que que você vê 

numa branquela, ô Paulinho, perguntei. / – Vejo tudo que uma crioula 

não tem, disse. Elas têm cabelos esvoaçantes, lindos, pernas lindas, 

sorrisos com todos os dentes, a pele macia, nariz que não é aquela 

barraca, mãos que são uma graça. E toda crioula é puta. Puta preta. 

Fedorenta. / – Então Dona Benedita é puta, Paulinho, perguntei. / – 

                                                             
8 Notemos que somente a “força” da bateria da escola de samba pode fazer frente à força 
opressora das esferas do poder, inclusive o poder policial, cujos soldados “invadem o morro e 
espancam até tirar sangue e dignidade” (VILAÇA, 2002, p. 14). 
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Num põe minha mãe no meio. (...) Se eu gostasse de preto comprava 

um falante da telefônica pra minha caxanga. (...) E se eu gostasse de 

preto andava com urubu embaixo do braço. (...) Mulher branca é como 

algodão e preta é como carvão.”, p. 11 e 12 / “A favela é como uma 

perna podre da cidade, uma gangrena (...), um perigo espreitando a 

cidade pacificada”, p. 14 / “Sento. Penso. Eu sou um fodido. A filha do 

seu Polovsky se engraçou. Eu sou um preto bonito, ela disse. Tenho 

olhos claros, verdes, e nariz afilado que minha avó materna, branca, 

botava pregador de roupa para não correr o perigo de esborrachar”, 

p. 13); e 

 

f) conclui-se, ironicamente, com o narrador-personagem agindo 

conforme uma exigência inicial de Ludmila (“Ela disse, pega uma 

ducha”, p. 15), e repetindo, transvaloradamente, suas palavras. 

(“Tinha que me lavar direito, me enxugar, pegar jóias, dinheiro e o 

que tivesse. Mas sem pressa. A noite era nossa” [grifo meu], p. 16). 

Há, por derradeiro, uma aproximação entre sangue e batismo (“O 

sangue tingiu a água morna (...) Foi o meu primeiro, único e 

verdadeiro batismo”, p. 16), num movimento cíclico, retomando as 

referências iniciais (v. a e b) a cortes e líquidos. 

 

Em uma dimensão maior, a ligação entre sangue e batismo remonta a signos 

cristãos e a lutas de vários povos, especialmente povos africanos, por sua 

liberdade política, religiosa e econômica, na busca por autonomia e identidade. 

Essa busca é, também, a do narrador que, identificando-se com os “gatos 

pardos”, ou seja, com os “sem identidade”, com os invisíveis do sistema 

hegemônico mundial, quer ser reconhecido e aceito em sua especificidade étnica 

e social: 

 
Eu até quis ser branco, loiro, ter um metro e oitenta e dinheiro... (...) 
Minha mãe é meio branca. Meu pai é preto. Retinto. Nariz de barraca. 
A filha do seu Polovsky acharia meu pai feio. Ele era bonito. Eu sou 
bonito. Não sou mulato. Mulato é filho de mula. Eu sou preto. Negro. 
(p. 13). 
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E, então, nesse movimento de reconhecer-se e identificar-se com os demais 

gatos pardos mundo afora, “ouve” a voz, o chamado da Bahia e da “mãe” África: 

 
 
Eu penso em tudo. Na África também, que eu acho um lugar muito 
longe. E como vieram de lá os nossos mais velhos, quando eram 
crianças e lá brincavam, eu acho. (...) § Gostaria de escrever pra minha 

mãe. (...) Eu quero dizer de mim que estou aqui. Como dizem, exilado. 
§ Um dia eu vou voltar pra Bahia e quero sentir todos os deuses me 
abraçando, deuses da África. (p. 13-14). 

 

Consciente de sua situação e assumindo, para si, a condição de “ser pensante” 

(“Eu penso em tudo. (...) Eu penso em tudo. (...) § Sento. Penso.”, p. 13), nosso 

protagonista, sujeito ao controle de sua vida e de seu corpo por um poder que 

interfere no seu sangue e no seu sexo9, reconhece Ludmila (e sua família, sua 

classe) como representante desse poder, em contraponto a sua situação de preto 

e favelado: 

 
ela disse (...) que o nome dela era Ludmila mas que podia chamá-la de 
Mila. De noite todos os gatos são pardos, pensei. E ficou assim me 
ganhando no grito (...). E eu sentia o olhar como um punhal das 
meninas do morro. Eu sinto. § Porque elas não têm os vestidos que as 

branquelas têm, não têm os cosméticos, os enfeites, nem casa com 
azulejo, nem esgoto tem, nem chuveiro, nem água, nem luz às vezes. 
A favela é como uma perna podre da cidade, uma gangrena, um 
dormitório que é uma doença, um perigo espreitando a cidade 
pacificada com suas vitrines, seus anúncios, seus edifícios e apês, seu 
cheiro de limpeza, com sua solidez de cimento, seus soldados violentos 
que invadem o morro e espancam até tirar sangue e dignidade. Mila é 

a cidade em sua parte mais rica. [grifos meus] (p. 14). 
 

 

Destarte, apresentando suas razões, demonstra sentir-se aviltado com a 

“invasão” da escola de samba, seu espaço social, por seu Polovsky (o pai de 

Ludmila), sua mulher e sua filha, com propósitos interesseiros, conforme 

podemos averiguar no trecho abaixo e, especialmente, no emprego distinto das 

palavras história e estória: 

                                                             
9 “O homem moderno é um animal, em cuja política sua vida de ser vivo está em questão”. V. 
FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: a vontade de saber. Tradução de M. T. da Costa 
Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. 13. ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1988, p. 134. 
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Toda esta história começou quando o seu Polovsky resolveu ser 
presidente da escola de samba. (...) Sempre levava a filha para os 
ensaios e vez por outra a mulher dele também. Ela [Ludmila] gostou 
mesmo é do meu repinique. Essa estória de presidente da escola de 
samba dava muitos votos para o seu Polovsky. A filha dele ficava lá 

pisoteando o samba. [grifos meus] (p. 13). 

 

 

Identificada, assim, como representante desse poder que “se exerce através da 

sexualidade [mas] não se dirige especificamente a esse elemento do real que é 

o sexo”10, antes, aos “fatores [ou fins] de segregação e de hierarquização social, 

(...) garantindo relações de dominação e efeitos de hegemonia”11, numa 

reinversão da ordem das coisas, Ludmila, cujo nome, curiosamente, significa 

“amor ao povo”12, morre pelas próprias armas: sexo e sangue13. 

 

O ódio do narrador-personagem, descarregado, em “revanche”, contra Ludmila, 

deriva também de atitudes provenientes de esferas menores, reprodutoras da(s) 

ideologia(s) do poder – os grupos de convivência social e a família, por exemplo 

–, que, agindo violentamente, procuram ser fiéis àquilo que é tido como desejável 

ou bom: é o caso, no conto, a) da preferência dos amigos do narrador pelas 

mulheres brancas (preferência, note-se, defendida com inúmeros argumentos 

preconceituosos, que agridem sua própria identidade étnica) e b) da preocupação 

de sua avó materna em lhe pregar o nariz com pregador de roupas, para evitar 

que “esborrachasse”, num ato duplamente violento. O assassinato de Ludmila, 

mimetizado no fim do conto pela constante repetição do fonema /g/, consoante 

oclusiva velar sonora, retoma então todas as violências de uma sociedade que, 

muito antes da época contemporânea, tenta transformar os corpos e a vida em 

                                                             
10 FOUCAULT, 1988, p. 142.  

11 Idem, p. 133. 

12 GUÉRIOS, Rosário Farâni Mansur. Nomes e sobrenomes: dicionário etimológico. 4. ed. São 
Paulo: AM Edições, 1994, p. 219. 

13 Compreendemos, certamente, que o sentido de “sangue” empregado por Foucault é outro; 
todavia, resolvemos aproximar os significados de sangue (aliança familiar e líquido vermelho, 
viscoso, que circula nas artérias e veias bombeado pelo coração, transportando gases, 
nutrientes), pois têm em comum a função de manutenção do organismo. 
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instrumentos da manutenção do poder. Nosso narrador-personagem, rebelando-

se contra sua “coisificação” – como objeto de prazer – por Ludmila e sua classe, 

seu grupo, e entendendo “a importância assumida pelo sexo como foco de 

disputa política” e negando o acesso “à vida do corpo e à vida da espécie”14 que, 

doando-se como objeto, possibilitaria, transforma a noite da submissão na sua 

noite, criando para si uma identidade: deixando de ser um mero gato, pardo, 

batiza-se. 

 

O poder contra o qual nosso narrador se insurge, na condição de sujeito à 

margem, de célula da perna podre, de perigo que espreita a cidade sólida e 

pacificada, de ser que (se) pensa e que procura afirmar a própria identidade, 

revertendo as armas de submissão – sexo e sangue – em estratégias de luta, é 

plural, não é uno: “a ‘inocência’ moderna fala do poder como se ele fosse um 

(...); [no entanto,] o poder está presente nos mais finos mecanismos do 

intercâmbio social: não somente no Estado (...) [mas] até mesmo nos impulsos 

libertadores que tentam contestá-lo”15. Justamente porque esse poder é múltiplo 

e, mais, porque só permite àqueles que se revoltem contra ele, poder ou poderes, 

lutar com as armas pelas quais são submetidos – discursos –, é que ele se recria, 

se reinventa, se perpetua. Esse poder perpassa todos os mecanismos históricos, 

políticos e mesmo literários: esse poder é a linguagem – feita, ou não, conto 

“ambientado em solo social capixaba” –, ou, com Barthes, 

 
o poder é o parasita de um organismo trans-social, ligado à história 
inteira do homem, e não somente à sua história política, histórica. Esse 
objeto em que se inscreve o poder, desde toda eternidade humana, é: 
a linguagem – ou, para ser mais preciso, sua extensão obrigatória: a 
língua; (...) a linguagem é uma legislação, a língua é seu código (...); 
por sua própria estrutura, a língua implica uma relação fatal de 
alienação. Falar, e com maior razão discorrer, não é comunicar, como 
se repete com demasiada freqüência, é sujeitar: toda língua é uma 
reição generalizada (...). 

 

Para que nosso narrador possa nos contar de sua submissão, sua luta e seu 

                                                             
14 FOUCAULT, 1988, p. 137.  

15 BARTHES, Roland. Aula. Tradução e posfácio de Leyla Perrone-Moisés. 10. ed. São Paulo: 
Cultrix, 2002, p. 10. 



 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 7, jan./jun. 2022 

Pá
gi

n
a9

1
 

batismo, ainda que buscando a emancipação, tem que se/nos sujeitar à língua, 

àquilo que nos é comum – nós, na cidade pacificada, e ele, no dormitório-doença: 

a linguagem. E aí, do lado de cá ou do lado de lá, somos obrigados a ouvir, nem 

tão longe assim, o ronronar felino dos signos: “em cada signo dorme este 

monstro: um estereótipo: nunca posso falar senão recolhendo aquilo que se 

arrasta na língua”16. E é por isso que a gente tenta dar, sempre somente 

tateando, uma identidade aos gatos pardos. 
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Chá das sete:  

entrevista com Adilson Vilaça 

__________ 
 

7p.m. Tea:  
Interview with Adilson Vilaça 

 

 

 

Erly Vieira Jr. (Editor) 

 

 

dilson1 Vilaça é mineiro de nascença, mas reside no Espírito Santo há 

mais de 30 anos. É escritor, jornalista, professor universitário, 

pesquisador, e, dentre várias outras coisas, um ótimo contador de 

causos. Autor de 42 livros, começou a publicar em 84, sendo que cerca de metade 

desses volumes são de ficção. Além de ser um dos mais prolíficos escritores do 

Espírito Santo, porque sua produção literária começa aqui, é também um dos 

mais importantes, fato inclusive bem coroado pela indicação do “Identidade Para 

os Gatos Pardos”, que reúne contos de vários períodos de sua carreira, para o 

vestibular desse e dos próximos anos. Em um clima bastante descontraído, 

conversamos com Adilson sobre inúmeros aspectos de seu fazer literário, 

enquanto nos deliciávamos com suas histórias. 

                                                             
 Doutor em Comunicação e Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 

1 VIEIRA JR., Erly et al. Chá das sete – Adilson Vilaça. graciano, Vitória, ano 1, n. 4, p. 29-37, jul. 
2010. Disponível em: < https://issuu.com/revistagraciano/docs/graciano_4>. Acesso em: 11 abr. 
2022. 
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Capa e folha de rosto da graciano, n. 4 de julho de 2010. 
 

 

Bom, como de praxe, vamos começar pedindo ao autor que se 

apresente a nós e a nossos leitores.  

 

Primeiramente eu gostaria de fazer um pequeno relato de formação familiar, 

porque ela teve muito a ver com o fato de eu escrever. A minha avó paterna era 

uma grande contadora de histórias. Indígena, muito tranquilamente reunia os 

netos e contava histórias alongadamente. Eu admirava muito a minha avó e 

desde cedo fiquei doido para contar histórias. Só que minha avó era analfabeta 

e eu queria contar histórias, mas escrevendo-as. Por isso houve um problema no 

período da minha infância, porque as crianças só podiam ir para a escola aos 

sete anos completos – e eu sou do mês de agosto. Então eu não podia entrar na 

escola no ano em que eu fazia aniversário e a única chance que você poderia ter 

era a de se alfabetizar sozinho, que eu tentei.  
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Tentei aprender a ler e escrever sozinho. Não deu muito certo, porque eu escrevia 

palavras e palavras e palavras, que eu achava que fossem palavras, e na verdade 

não tinha nada: eu juntava um “x” com “j”, um “p” e um “o”, ia colocando 

supostas palavras do lado das outras e as pessoas sempre diziam que eu não 

tinha escrito nada. Então eu tomei uma decisão em um período: eu cheguei à 

conclusão de que eles não sabiam ler, porque se eu colocava ali as palavras e 

eles diziam que não, eles não sabiam ler. Eu tinha uma história que estava ali 

escrita, escrevia em caderno, escrevia no chão, e eu lia a história para eles, 

embora eles dissessem que não havia nada escrito. Assim, eu passei a ser um 

sucesso entre os analfabetos da cidade, porque havia muitos, e porque achavam, 

como eu achava, que eu tinha escrito uma história – e aí eu contava a história 

para eles.  

 

Então essa busca de tentar criar histórias é da minha infância mesmo. Depois, 

no percurso da vida, seguindo adiante, eu era apaixonado por quando chegava 

aquele período em que as professoras pediam para fazer redação sobre as férias. 

Isso era uma coisa que não falhava, pelo menos antigamente, e nas minhas férias 

não acontecia nada de novidade. Eu ficava lá na minha cidade, não viajava para 

canto nenhum, mas eu bolava as melhores viagens de férias: eu ia para tudo 

quanto é canto, então fazia redações muito legais sobre a minha viagem ao Rio 

de Janeiro, a São Paulo, e eu não conhecia nem Vitória. Fazia redações de viagem 

que eram sensacionais e me tornei desde muito cedo um grande leitor.  

 

Na primeira semana em que eu fui para a escola, a professora ia começar com o 

negócio do “aeiou”. Eu fiquei revoltado, eu disse para ela “Não, eu não quero 

isso, eu sei todas as letras. Eu tenho só de aprender a juntar as letras direito, 

porque eu acho que eu não junto direito” – eu achava, só. Primeiro ela pediu 

para eu escrever. Eu fui lá e escrevi tudo fora de ordem e ela disse “Óh, tem uma 

ordem”. Ela colocou as letras em ordem e apontou: “Som de consoante é feito 

aqui. Som de vogal vem daqui. Aí você junta uma consoante com uma vogal e 

vai fazendo os sons. Por exemplo, você junta ‘b’ e ‘a’, que é igual a ‘ba’”. Aí eu 
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falei “Então é fácil, se ‘b’ e ‘a’ é igual a ‘ba’, você junta um ‘l’ e um ‘a’ e você 

escreveu ‘bala’”. Ela falou “Exatamente”. Aí eu escrevi um monte de palavras no 

quadro e ela falou “Agora você senta lá e não atrapalha a aula. Eu vou te dar 

alguma coisa para você ler”. No intervalo ela estava tão satisfeita, porque havia 

alfabetizado um menino com meia hora, que me levou à sala dos professores 

para me apresentar. Lá havia livrinhos que eu podia pegar e eu escolhi um livrão 

que tinha uma baleia na capa, Moby Dick, do Herman Melville, e ela “Não, não, 

isso não é livro de criança!”. Levei o livro para casa e meu pai ficou desesperado, 

porque eu perguntava mil e uma palavras que eu não conhecia a ele e a própria 

questão da formação dos sons eu ainda não conhecia direito. Eu lembro que, por 

exemplo, a palavra “guindaste”, eu li “juin, juin”, ficava assim, e ele dizia “Não, 

é guindaste”. Mas meu pai se desesperou de vez quando apareceu a palavra 

“cachalote”. Ele não sabia o que era, e aí foi uma grande decepção: “Meu pai 

não sabe!”. Meu pai não sabia. Mineiro, do interior, ia lá saber o que é cachalote? 

Então ele foi numa cidade vizinha e comprou um dicionário que eu carregava 

para todo lado. Olhava as palavras, matava coelho – porque na época a gente 

caçava no interior. Esse dicionário, coitado, virou um cacareco depois. 

 

Posteriormente, eu fui embora para o Rio estudar para ser tecnólogo de química, 

porque eu ganhei uma bolsa para ir fazer o curso. Era uma coisa boa porque com 

essa bolsa era tudo de graça e a minha família não tinha dinheiro. Quinze mil 

pessoas concorriam para 120 vagas e eu consegui uma das bolsas e fui para lá. 

Estudei química, mas tive a felicidade de o curso ser em frente à Academia 

Brasileira de Letras. Eu atravessava, via os escritores, ia à biblioteca pegar livros. 

Aí me ensinaram outras bibliotecas legais e eu xeretava todos os lugares 

estudando – eu era bom estudante, dava conta das minhas coisas e lia muito. 

Quando vim, finalmente, de retorno ao Espírito Santo, fui professor de química, 

mas o meu interesse mesmo era ser jornalista.  
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Páginas iniciais da entrevista de Adilson Vilaça a Erly Vieira Jr. na revista graciano. 

 

 

No Marista eu tinha um Jornal Mural e eu queria contar histórias como jornalista. 

Sinceramente nunca tinha me baixado o espírito de contar nada como escritor. 

Literatura não; eu queria os fatos da vida, disso que eu gostava e tal. Então 

abriu-se aqui o curso de jornalismo e em 76 foi o vestibular. Eu entrei nessa 

turma logo inicial e comecei a fazer o curso, trabalhando. Foi muito difícil trocar 

de profissão, então na minha entrada na UFES eu me fazia uma provocação: eu 

tinha de olhar no espelho todo dia e eu dizia “Eu vou ser jornalista, tenho de 

abandonar esse negócio de cursinho, tenho de largar isso”. E foi difícil, porque, 

quando eu larguei o emprego de escola, de cursinho, eu tive de pegar três de 

jornalismo para quase dar o dinheiro que eu ganhava. Aí, num belo dia, andando 

pelo campus da UFES, vi um cartaz dizendo que haveria um concurso de contos. 

O que me chamou muito a atenção foi que o prêmio era bom. Seria em torno de 

20 mil, nos dias de hoje, e eu fiquei animadíssimo. A gente tinha de entrar com 

três contos inéditos, aí eu pensei “Qualquer coisa que eu escrever será inédito. 

Não tenho nada ainda”. Então fui para casa, tratei de fazer os três contos: “A 

Possível Fuga de Ana dos Arcos”, “Identidade para os Gatos Pardos” e “Boca de 

Forno”, e os inscrevi. A Bernadete Lyra, que era minha professora, levou um 

susto muito grande porque não tinha a menor idéia de que eu escrevia tão bem. 
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Ela disse “Eu não sabia que você escrevia tão bem”, aí eu falei “Nem eu”. Então 

ganhei o concurso e um concurso logo em seguida de poesias eu ganhei também. 

Depois teve um de cinema, que eu ganhei com o chamado “Receita Artesanal 

Sobre a Pesca e a Moqueca Capixaba”, e depois disso arranjei um emprego bom 

no estado, até que me enchi o saco disso e retomei a estudar um pouco e a 

escrever muito mais. Fiz especialização em História e Política, estudei Psicanálise 

e fiz mestrado em Literatura. É esse o percurso.  

 

Escrevi muito, sendo que eu liguei muito a história de escrever a ganhar dinheiro. 

Eu descobri que em jornalismo – eu adoro jornalismo – você não ganha muito, 

então eu comecei a trabalhar muito com publicidade. Em publicidade paga-se 

melhor e eu sempre pensava em fazer livros e ter retorno financeiro, e tive bom 

retorno. Para um escritor local, do Espírito Santo, porque pouca coisa vazou para 

fora do Espírito Santo, eu tenho uma renda muito boa com texto, com palavra. 

Eu meto as caras e faço esses livros para entidades, associações, e isso é muito 

bem pago. O que eu procuro fazer nessas ocasiões é puxar um pouco para a 

literatura, e a produção chegou a uma boa quantidade. Mas eu estou um pouco 

afastado da ficção, do fazer literário, que eu quero retomar ano que vem. Tem 

um livro prontinho, porque eu elaboro na cabeça primeiro, determino todos os 

acontecimentos, quantidade de capítulos, quantas páginas cada capítulo vai ter, 

crio parágrafos inteiros, e depois é que eu escrevo.  

 

Pelo fato de você escrever para ter retorno financeiro, você já sabe o 

que será escrito? “Vou escrever uma coisa que vai vender mais”. Na sua 

forma de escrever, ou na história que você vai contar, como isso 

influencia?  

 

Tem coisas que você sabe que não vão ter muita perna, né, não vão ser 

comercializadas. Tem outras que você sabe que serão comercializadas. Por 

exemplo, o livro “Identidade Para os Gatos Pardos” eu fiz numa época em que 

se começou a discutir a questão de cota universitária e eu notei que eu tinha 
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muitos contos sobre essa temática do afro-brasileiro. Então eu falei “Vou reunir 

isso tudo num livro só e esse troço vai vender”. Mas o meu segundo livro, 

“Esperidião e Outras Criaturas”, que eu gosto muito e que é um livro de contos 

surrealistas, não vendeu nada. Havia um crítico que falava assim “Você é maluco 

de escrever surrealismo no Espírito Santo, porque o Espírito Santo não tem 

tradição alguma com isso. Não tem nem leitor para isso. E eu também não gostei 

desses contos que você escreveu e isso não vai ser vendido”. De fato, não vendeu 

nada, mas eu adoro o livro. E aí eu sempre fico tentando os encaixes, porque 

você tem que ter uma definição do que fazer. “A Possível Fuga de Ana dos Arcos” 

é um livro que tem repertório de várias escolas: tem surrealismo, realismo 

fantástico, hiperrealismo. E como eu nunca havia estudado literatura, a maioria 

das possibilidades criadas, em termos de forma, ou foi por imitação ou com 

alguma originalidade mesmo que eu consegui engendrar. Hoje eu teria muito 

mais facilidade de escrever esse livro, mas no período eu tive de criar algumas 

coisas. Mas eu sabia que daria muito certo. Agora, outros livros que eu fiz eu 

sabia que dariam muito errado, em termos de público, mas aí você não pode 

esquentar a cabeça com isso.  

 

Adilson, “Identidade Para os Gatos Pardos” reúne contos de vários 

períodos da sua produção sobre contos afro-brasileiros. Como foi, para 

você, organizar um volume desse tipo, revisar textos já publicados, 

para poder fechá-lo segundo um norte? Porque é até meio 

surpreendente, pois, apesar de sempre termos visto personagens afro-

descendentes em seus textos, a gente vê a força do negócio quando vê 

tudo reunido. Como foi esse processo de organizar o “Identidade”? 

 

Pois é, eu sempre tive muita consciência dos temas que eu trato. Eu gosto dos 

temas étnicos. No livro que eu escrevi logo no início, chamado “Trapos”, eu trato 

de ciganos no Espírito Santo; em “A Suavidade do Sol Poente”, italianos; lá no 

“Cotaxé”, um personagem que atua ali é índio Pojixá. Eu sempre tive um certo 

apelo nessas questões étnicas. Acho que a influência disso é formação de família, 
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porque a minha família é misturada, é um pouco de tudo. Bem, houve uma certa 

época em que eu notei que alguns temas estão sempre presentes na minha obra: 

negritude, crianças, miseráveis, mulheres exploradas, loucos. Então eu resolvi 

fazer essa coletânea. Dá para fazer uma só de criança, uma só de mulheres, eu 

sei onde eles estão. Daria para fazer uma coisa assim, mas eu não fiquei muito 

a favor de dar continuidade a esse tipo de seleção, porque senão você se vicia 

na seleção. Quando você começa a fazer só antologia, mesmo que bote ali um 

ou dois textos inéditos, esse vício atrapalha você a produzir. A minha maior 

exigência de agora não é eu ir lá garimpar esses textos temáticos de diversas 

categorias para juntá-los e fazer como “Identidade Para os Gatos Pardos”. A 

minha maior demanda agora é eu me debruçar e fazer um romance, que já está 

bem na minha cabeça, e se eu for me desviar para fazer uma coletânea dessa, 

eu deixo ela para trás, eu atrapalho a minha criação. Se algum editor quiser fazer 

isso eu até aceito, se ele me pagar 10%, mas eu não vou fazer agora (risos).  

 

Falando sobre a produção destinada às vendas, mas excluindo essa 

parte do lucro, como você pensa essa relação da produção e do leitor?  

 

Isso é jornalismo, né, aí é o jornalista que entra em ação. Lá nos critérios de 

noticiabilidade, a gente vai trabalhar com valores-notícia. Para trabalhar com 

valores-notícia você tem que saber o que o público está enxergando, o que ele 

está vendo. Por exemplo, falando do “Identidade”, porque é fácil exemplificar por 

ele, o Brasil havia começado um debate, finalmente, sobre a questão do negro 

no Brasil. No novo milênio, agora, ela foi retomada, começou-se uma discussão, 

e havia toda uma efervescência: logo vieram a história das cotas, leis que 

estavam tornando agora mais evidentes os direitos civis dos negros, porque na 

verdade no Brasil eles também não existiam há até pouco tempo – a constituição 

de 1988 que vai garantir algumas coisas. Então eu pensei “Isso é uma coisa que 

está na cabeça das pessoas, então as pessoas vão querer ler sobre isso”. E se 

você apresenta isso pelo choque, porque não é um tema que dá para você fazer 

água com açúcar, não tem jeito, há pessoas que telefonam, mandam e-mail, 

dizem assim “Ah, eu li o seu livro, mas não gostei, eu fiquei a noite sem dormir 
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com aquilo que acontece com os personagens e tal”. É evidente, o livro tocou. 

Maravilha, o livro deixou o cara agoniado, aflito, essa era a intenção. E é 

engraçado, porque tem gente que diz assim “Ah, eu não gostei não, mas 

emprestei para o meu sobrinho, ou tio, ou namorado, e ele mal conseguiu passar 

do primeiro conto, é horroroso!”. Bacana, está fazendo a reflexão vir. Então é 

mais descobrir como o tema pode estar em conexão com as pessoas, com o 

público que lê. Eu estou sempre procurando o que eu tenho de escrever, “O que 

eu vou fazer? Se eu vou fazer conto eu devo fazer de novo um livro eclético como 

‘A Possível Fuga’?”. Eu penso lá do primeiro, “Eu devo fazer um livro puro sangue 

só com contos de surrealismo?”. Então essas coisas eu penso com a cabeça de 

editor, porque eu medito um pouco sobre elas. Eu me preocupo muito com o que 

vou escrever e como será recebido, porque esse negócio da recepção é 

interessante.  

 

A questão de você nomear os lugares do seu livro, como em 

“Identidade” sendo aqui no estado, é uma questão de se adaptar ao 

público?  

 

Normalmente o escritor escreve sobre o ambiente em que ele está. Então, se a 

gente vai pegar lá o Machado de Assis, ele estava fazendo questão de falar do 

Rio, como Lima Barreto queria falar do Rio. Eu quero falar do Espírito Santo, 

embora você às vezes fale só metaforicamente - e às vezes você vai direto. Houve 

uma época em que eu fiquei tão compenetrado nessa questão de dar um valor à 

ambientação do Espírito Santo, que eu acho que isso foi até exagero, porque eu 

comecei a fazer coisas voltadas sempre para o Espírito Santo. Isso foi um certo 

exagero, porque você pode construir uma obra boa morando aqui, vivendo aqui, 

tendo a sua experiência toda concentrada aqui, sem precisar fazer referência de 

que esse é o local.  

 

Ao ler “Identidade”, percebe-se que há uma relação muito tênue entre 

a morte e a vida. Em alguns contos, nota-se que logo antes da morte ou 
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ao final de um diálogo, separação, há algum momento feliz. Você 

pensou em algo desse teor quando escreveu isso?  

 

Se você pensa a história do negro, dos africanos, é uma história de genocídio. As 

pessoas tentaram usar os negros como elemento de produção a ponto de tirar a 

vida deles na produção. Primeiro desumanizaram e depois roubaram a vida 

animal que sobrou na pessoa. Vocês já foram em São João Del Rei? Não tem a 

Rua Torta, aquela rua das paredes tortas que faz uma curva? Aquela rua é uma 

das coi - sas mais trágicas da escravidão no Brasil. Os negros trabalhavam nas 

minas, em cafezais, e, quando eles chegavam, à noite, quando não agüentavam 

mais fazer nada, eles eram colocados para construir. Evidentemente, o cara não 

tinha noção alguma de construção, daí tudo é torto e não sei o que. E quando o 

cara se esgotava e caía, estava dormindo em pé – estafado, três noites sem 

dormir –, eles escoravam o sujeito na parede para ele dormir sentado, porque 

usavam as coxas para fazer o molde de telhas. Você vê que era um projeto de 

depois de você desumanizar, explorar, você tirar a vida, fazer a pessoa morrer. 

Não diretamente, mas ela morria por esgotamento. É interessante porque é um 

assassinato que parece com falência do organismo. Falavam assim “Fulano 

faleceu”. Faleceu porque ninguém matou, ninguém atropelou; o organismo faliu. 

Era um assassinato que era provocado muitas vezes pelo esgotamento. Então, 

toda vez que eu vou colocar os negros, tem que ter morte. A morte tem que 

estar ali como um elemento forte.  

 

   

Páginas da entrevista de Adilson Vilaça a Erly Vieira Jr. na revista graciano. 
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O seu livro “Identidade Para os Gatos Pardos” se assume como um livro 

de contos afrobrasileiros. A gente quer saber se você tem algum 

feedback desse público em relação ao livro.  

 

É muito bom quando pessoas, por força de cursinho, que querem fazer alguma 

coisa, estão lendo o livro: “Ah, vou ler o livro porque cai no vestibular, eu vou 

fazer vestibular, quero mudar a minha vida”. E nos bairros populares, no interior, 

a gente encontra pessoas que estão nesse percurso e que não tem grana 

nenhuma - e nesse caso quase sempre são descendentes de negros, ou negros, 

ou elementos miscigenados. Então, volta e meia aparecem aqueles que me 

pedem livros, e é muito interessante, porque, entre os pidões de livro, geralmente 

são negros. Pensam “Ah, vou dar um jeito de conversar com o autor, ele arranja”, 

daí a pessoa vai no e-mail, pega catálogo telefônico e eu, se eu tiver o livro em 

casa, dou. E aí essas pessoas telefonam, ou mandam e-mail e dizem assim “Olha, 

eu nunca pensei que iria ver fatos da vida do meu tio, do meu irmão, do meu 

avô, fatos da minha vida. Eu nunca pensei que alguém estivesse tratando disso 

na literatura do Espírito Santo”. As pessoas telefonam e acham mui - to 

importante que alguém tenha feito isso, mas, até então, elas não tinham lido, 

nem sequer sabiam. Os negros geralmente têm um comportamento muito 

diferente no fim da leitura do conto que é o conto título do que a pessoa branca 

que não tem formação literária. A maioria do público branco, quando você vai no 

cursinho falar, fica revoltado porque a moça foi morta, porque ela levou a 

navalhada na garganta. Eles ficam revoltados porque ela foi assassinada. Quando 

você vai em um colégio estadual, e quase todo mundo leu, eles não ficam com 

dó da moça, não. Acham que o cara não deveria ter matado, mas eles ficam com 

pena do cara. É incrível, eles ficam com pena do cara, “Poxa, e agora ele vai ficar 

preso o resto da vida, né”, “Poxa, mas que vida que ele teve, né, que vida 

complicada, e ainda um dos maiores amigos dele, negro, com racismo 

introjetado”. Eu já estive em escola em que era complicado, porque as pessoas 

diziam assim “Ah, eu só achava que não precisava ter matado a moça”. Mas, veja 

bem, ninguém fica tão revoltado por conta do louco, de “A Possível Fuga de Ana 
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dos Arcos”, ter sido amarrado de cabeça para baixo, castrado. Ele era louco e 

era mestiço, era pardo; ele tinha duas coisas de vez para ser renegado. Olha só 

como que a composição sócio-histórica te guia, às vezes, para um tipo de análise, 

que, mesmo imaginando que não há nada de racismo em você, você acaba tendo 

uma leitura racista.  

 

“Identidade Para os Gatos Pardos” é o seu terceiro livro que entra nas 

leituras obrigatórias do vestibular. Como escritor, como você vê a sua 

obra sendo adotada nesse concurso? E como professor universitário, 

qual é o valor do uso da obra no vestibular?  

 

O vestibular tem coisas que são nele mal explicadas até hoje. Aliás, não deveria 

existir vestibular, mas infelizmente existe no Brasil. Essa é a coisa mais 

ultrapassada no mundo. Uma das coisas que o vestibular procura, que é função 

do segundo grau, é fazer com que a pessoa conte uma história completa, do 

início ao fim – esse negócio chamado redação. O ser humano demora para contar 

uma história com início, meio e fim. Quando a criança está com 10 anos, ela 

aprende uma piada e diz para você assim “Vou te contar uma piada!”, então ela 

começa a contar e depois fala “Mas o final eu esqueci”. Então, uma das funções 

é fazer com que a pessoa, quando está no fim do segundo grau, seja capaz de 

contar uma história inteira e que ela tenha lido as coisas, as obras de arte feitas. 

Como isso não está sendo feito adequadamente no ensino do segundo grau, 

aproveitam a prova do vestibular para enfiar a leitura no sujeito: “Agora você vai 

ler o Machado de Assis, o Gil Vicente, tudo o que você não leu na vida você vai 

ler agora”, e para a circunstância de uma prova. Evidentemente a maioria vai 

falar “Vou deixar isso para lá”. Na verdade, eu sou contra o vestibular. Dê a 

função do ensino médio e do chamado antigo ginásio, que começa na 5ª série, 

de provocar as leituras. Você vai ter sete anos para os professores de literatura 

provocarem leituras. De fato, quando é imposto nesse final, poucas pessoas vão 

ler. E alguns terão até satisfação na obrigação “Ah, eu li e descobri que é legal 

Machado de Assis, deveria ter lido há muito mais tempo”. Mas às vezes provoca 

estranheza na pessoa, porque, se ela não conseguiu ler “Senhora”, “Iracema”, 
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esses troços, que você tem que colocar para ler na 5ª, 6ª série, explicar bem, e 

dá o Leminski no vestibular, ah, não vai rolar, né. A maioria vai achar isso muito 

complicado. Então as pessoas estão lendo, algumas que lêem por força da 

obrigação, e acabam estranhando muito a obra literária. A obra literária deveria 

ser retomada com mais assiduidade desde que a pessoa passa a metade do que 

antes era chamado ginásio. Ela tem de começar a ler literatura boa. Tem que 

parar com esse negócio de infanto-juvenil, infanto-juvenil, infanto-juvenil, que é 

até um problema. Vocês já viram artes plásticas infanto-juvenil? Artes plásticas 

infantil? Na literatura foram dividindo tanto, e aí dizem assim “Ah, o pessoal do 

ensino médio tem de ler literatura infanto-juvenil”. Não. Tem de ler literatura de 

verdade. E se você tiver de ler “Iracema”, você tem de ler num contexto, porque 

eles dão o livro para as pessoas lerem fora de qualquer contexto e não explicam 

nada. Mas não estão fazendo nada disso. Com essa história de o livro entrar no 

vestibular, você tem uma satisfação “Pô, beleza, puseram meu livro lá com o de 

outros caras que escrevem bem”, tem retorno financeiro. Mas você tem que ter 

senso crítico de saber que está tudo sendo feito errado.  

 

Como escritor, há coisas que você publicou e que depois de um tempo 

você viu e não gostou, se arrepende de ter publicado? Ou você gosta de 

todas as suas publicações?  

 

Não, não gosto de tudo o que eu publiquei, não. Nossa, eu tenho um livro 

chamado “Purpurina e Outras Desfolias” que eu detesto. São contos longos, seis 

contos e de muita amargura. A intenção era essa mesmo e datar, com a 

linguagem antiga - adjetivos velhos, substantivos velhos -, fazer essa marcação 

no livro e ele ser de muita angústia, sofrimento e tudo. Isso ficou muito mal 

realizado. Agora, não é que seja inválido, porque, pelo menos, você aprende com 

o erro. Você tem de ter idéia e ver se funcionou. Não funciona quando “Ah, 300 

mil pessoas compraram”. Funciona quando você próprio olha e reconhece, com 

seu senso crítico, que está ali alguma coisa com apuro. Mas esse livro, se eu não 

gosto dele, como é que alguém vai gostar? Não é tudo o que você escreve que 

fica bem realizado, não. Você falou sobre a sua carreira como acadêmico. Como 
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é a sua relação com a sua produção acadêmica, como pesquisador, como 

professor, e a sua produção literária? Como é que você lida com esses dois 

mundos diferentes de escrita e de produção? Pois é, eu tento fugir muito de 

abraçar a produção de textos acadêmicos. Eu faço uma coisa ou outra, até 

organizo livros, tenho um grupo de estudos que atua e que a gente tem uns 

livros publicados. Mas eu tento fugir disso um pouco, porque eu morro de medo 

de que ocupe o espaço da literatura. Há livros de pesquisa e de história que eu 

faço, igual o “Cotaxé”, e há os livros de encomenda. “Quem é Fulano?”. 

Dependendo do Fulano eu não faço, né. Agora, se a pessoa me convida para 

fazer uma biografia, eu conheço o biografado e o sujeito é um cara que tem uma 

vida interessante, vale a pena você fazer. Mas mesmo nessas horas o que eu 

tento? Tento puxar isso para a literatura. O que eu posso usar de recurso literário 

para não ficar uma biografia seca, como algumas que eu vejo por aí, eu uso. Mas 

eu tenho medo e vigio, e eu sou um bom vigilante, para nada disso me roubar o 

espaço de eu fazer literatura, de permanecer com gosto pela literatura.  

 

Você faz uma abordagem muito realista da violência nos seus livros. 

Isso tem alguma relação com o fato de você ter uma formação 

jornalística ou é por outro motivo?  

 

O Brasil é um país muito violento. Eu cresci ouvindo a seguinte história: “Nós 

somos um povo cordial, pacífico, nós não temos racismo”. Na minha infância a 

história da Carochinha era toda essa. Eu cresci ouvindo isso, mas nesse tempo 

em que eu crescia ouvindo isso, Ecoporanga matava um no almoço e amarrava 

outro para a janta. Assassinatos, pessoas sendo esfaqueadas, tomando tiro, tudo 

na frente. A ilusão que eu tive na vida foi de que “Ah, isso passa com os tempos, 

de fato o Brasil poderá ser um país pacífico”. Abre os jornais. “Toque de recolher 

no bairro tal”. É a realidade que está aí. Quando o Rubem Fonseca fez o “Feliz 

Ano Novo” o livro foi proibido de circular no Brasil porque o governo ainda achava 

que não havia isso, que era uma invenção dos ficcionistas falar que o Brasil era 

violento. O povo brasileiro sabe o quanto nós somos violentos. E quando a gente 

fala “o povo” a gente não pode se excluir não. Nós somos violentos. Os brasileiros 
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batem em criança, matam o vizinho que está com som alto, é uma violência o 

tempo todo. Então, se você quiser, de alguma forma, que a sua arte participe de 

um debate que está acontecendo no seu tempo, se você quiser estar ligado ao 

seu tempo social, você tem também de se mover um pouco para acender o 

debate sobre isso. A intenção quando eu falo de violência é ter uma conexão com 

a realidade brasileira.  

 

Parece que você criou um perfil para o leitor capixaba, porque você 

falou do que interessa e do que não interessa ao público. Como você 

acha que é o leitor do Espírito Santo?  

 

Pois é, tem uma coisa que os leitores e os escritores capixabas gostam muito, 

que é metalinguagem. Isso eu já notei há muito tempo. As pessoas escrevem e 

volta e meia você lê uma obra do cara em que ele está revelando na obra que 

ela é obra de arte. Isso na produção de muitos autores que eu já encontrei e há 

leitores também que gostam. Há um problema, que é um problema localizado 

aqui no estado: é que nós não temos um público muito grande, porque a 

população é muito pequena. Se a população é pequena, você vai ter pouco 

médico, pouco gari, pouco escritor, pouco leitor. Em números absolutos eles são 

pequenos e daí advém o fato de que, se no Rio, por exemplo, 10% das pessoas 

gostarem de ler, é uma multidão, não é? Se 10% gostam no Espírito Santo, é um 

pingo de gente. Aí desses 10% dos que lêem, lêem o que? Porque vai ter um 

bom tanto que vai ler o Paulo Coelho, lê coisas desse tipo, lê outra coisa. Aí para 

ler literatura de fato, chegar na livraria, comprar livros de autores de qualquer 

lugar, é pouquíssima gente. Então se esse público é muito pequeno você tem 

também que ter consciência disso. Quando eu era editor aqui, o grande problema 

era às vezes convencer a pessoa que trazia o livro e falava “Ah, dá para fazer 

uma tiragem de 5 mil”. Nós dizíamos “Você vai ficar desesperado. Você vai ocupar 

um quarto da sua casa com esses cinco mil livros que, se venderem, vão levar 

cinco, seis anos, sei lá, para você se livrar do estoque. Nós não vamos guardar 

aqui não, não faça isso”. Porque a gente fazia muitas vezes um sistema de que 

o livro era aprovado pelo conselho e aí o autor geralmente entrava com metade, 
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daí o autor se empolgava e dizia “Eu pago tudo, mas eu quero cinco mil livros!” 

e a gente falava “Não faça isso, porque você não vai conseguir vender os cinco 

mil livros, não vai funcionar”. Então esse é um fato, um dado da realidade que é 

do Espírito Santo que o produtor tem também que conhecer. Há poucos que 

lêem. Dos poucos que lêem, um tanto lê tal coisa, outro tanto lê tal coisa, e 

sobrou esse tanto aqui para ler a literatura com alguma qualidade.  

 

Francisco Aurelio Ribeiro, ao falar sobre a sua obra, diz que “A literatura 

de Adilson Vilaça é um misto de realismo documental, recriação 

histórica e um forte apelo ao imaginário e à fantasia, além de um labor 

artesanal, que torna seu discurso característico da narrativa pós-

moderna ou neobarroca, revela uma qualidade artística pouco comum 

nos escritores brasileiros contemporâneos”. Sobre essa afirmação o 

que você pensa?  

 

É, a gente tem de ter consciência disso. Por isso, conhecendo um pouco, porque 

também não sou um grande teórico de literatura, você consegue se situar. O que 

eu quero fazer? Eu tenho três romances que são uma trilogia das três cidades 

em que eu vivi, uma em que eu vivo ainda: o “Cotaxé”, porque eu morei em 

Ecoporanga; “Suavidade do Sol poente”, que é ambientado em Itapina, Colatina; 

e o daqui, que é o “Albergue dos Querubins”. Então veja bem, o livro escrito em 

Ecoporanga, o “Cotaxé”, se vocês o pegarem para ler, vocês vão notar que há 

uma forte implicação ali de utilização do romantismo. Eu vou trabalhar muito com 

elementos do romantismo: tem o índio, tem a natureza, essas coisas todas estão 

dispostas ali, estão apresentadas. Mas, ao mesmo tempo, não teria nem sentido 

eu ser um pleno autor do romantismo, da escola do romantismo, portanto eu vou 

dar outros elementos, que vão dar outra dimensão. Isso é que é o pós realismo: 

é você conseguir trazer o que ficou para os dias de hoje colocando elementos 

novos, inesperados. Então lá eu trabalhei só basicamente com o romantismo e 

elementos novos: foi a minha infância. O livro de Colatina é uma bagunça total. 

Tem dialeto italiano, tem um lugar em que começa a entrar poesia, depois volta 

para a prosa: é a minha adolescência. A adolescência é esse período em que 
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você tem uma força, em que você acha que tem um poder maior do que tudo, 

embora tudo esteja embaralhado. E se você for ver em termos da prosa, em que 

você constrói esse fraseado bem do barroco mesmo e consegue inseri-lo, ele fica 

bem nessa bagunça, mas você tem que saber o que está fazendo. Eu fiz com a 

intenção de que ficasse bem. Achei um resultado bom, mas é um livro muito 

estranho. O livro daqui de Vitória, que é “O Albergue dos Querubins”, já é uma 

prosa amadurecida. Mas o que eu faço? Vou lá e busco o latim para o livro, “olha, 

você está buscando elementos lá do classicismo, né”. Então há um personagem 

e uma amiga que vão fazer diálogos em latim. Eu não procuro complicar demais 

para as pessoas todas saberem o que os diálogos querem dizer no parágrafo 

seguinte, mas está lá, você está puxando o elemento. E também com um 

fraseado que não é muito do pós-modernismo, não. Ele é pós-moderno porque 

ele está sendo capturado em termos de releitura e de utilização, mas ele não é 

dessa época. No caso do “Identidade”, ele tem dois ou três contos que são 

essencialmente de agora, em que a ambientação é esfacelada, as frases 

entrecortadas, coisa mais típica do nosso momento. Mas eu gosto de fazer essas 

recuperações, fazer essas junções, porque o pós-modernismo permite isso. 

 

 

Página final da entrevista de Adilson Vilaça  
a Erly Vieira Jr. na revista graciano. 
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Madalena e o sapo,  

que não virou príncipe 

__________ 
 

Madalena and the Frog,  
that has not Become Prince 

 

 

 

Maria Mirtis Caser* 

 

 

m1 Esperidião e outras criaturas, Adilson Vilaça (1987) reúne 20 contos, 

cujos títulos   dão pistas do aparecimento de algum acontecimento 

extraordinário, estranho ou incomum, como se pode ver nestes poucos 

exemplos: “A bacia das almas”, “Os ossos de Isabel”, “Um duende na aldeia”, 

“Assombrações domésticas” ou “Festival de magia”. O ponto de arranque das 

narrativas são os eventos e espaços cotidianos, em que se movimentam as 

personagens comuns, como gente que passeia por um parque público, como 

homem que tem um pássaro engaiolado, como mulher que exerce a função de 

secretária, ou jovem que se nega a ingerir qualquer alimento; relatos que versam, 

enfim, sobre “a vida com as suas leis” (VILAÇA, 1987, p. 42)2. Dentro desse 

                                                             
* Doutora em Letras Neolatinas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 

1 CASER, Maria Mirtis. Madalena e o sapo, que não virou príncipe. In: ALBERTINO, Orlando Lopes; 

SODRÉ, Paulo Roberto; SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira (Org.). Bravos companheiros e 
fantasmas 6: estudos críticos sobre o autor capixaba. Vitória: Edufes, 2017. p. 209-218. 

2 As citações seguintes da obra conterão apenas a página da seguinte edição: VILAÇA, Adilson. 
Espiridião e outras criaturas. Vitória: Imã, 1987. 

E 
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ambiente corriqueiro, no entanto, irrompem eventos irreais, que fogem a essas 

leis que estruturam o mundo que nos envolve, refletindo-se nesses fatos “as 

escamas do antinatural” (p. 42), no caráter irônico e paradoxal da proposta do 

autor. 

 

O autor, Adilson Vilaça, vive no Espírito Santo desde sua infância, embora tenha 

nascido na cidade de Conselheiro Pena, em Minas Gerais. As histórias ouvidas da 

avó Maria Raimunda despertaram no menino o gosto pela narrativa, que foi do 

ouvir ao contar seguindo seu curso natural. Vilaça, ganhador de vários concursos 

literários no Estado do Espírito Santo, escreveu além de Espiridião e outras 

criaturas (1987), contos; Purpurina e outras desfolias (1992), contos; Trapos 

(1992), novela e contos; Albergue dos querubins (1996), romance; A derradeira 

folia (1996), contos; A mulher que falava pássaros (1996), novela; O lugar das 

conchas (1997), romance; Cotaxé (1997), romance; Memórias do primeiro tempo 

(1999), contos e crônicas; Coração ilhéu (1999), romance-folhetim; Carinhos de 

solidão lilás (1999), contos (2000. É de sua autoria ainda o roteiro para o filme 

Cotaxé, de Joelzito Araújo, baseado no livro de sua autoria. Sobre a produção 

literária de Vilaça recolhemos a crítica de dois estudiosos capixabas, que assim 

se manifestam: Oscar Gama Filho registra que Adilson Vilaça “mune-se de 

antíteses, paradoxos, modernidade, denúncia social e talento narrativo para 

transubstanciar magicamente a neo-realidade que descreve” (apud SANTOS 

NEVES, 2014); e Francisco Aurelio Ribeiro (apud SANTOS NEVES, 2014), que 

analisa a obra do autor em A árvore das palavras (1999), anota que na literatura 

de Vilaça   

 

[...] um misto de realismo documental, recriação histórica e um forte 

apelo ao imaginário e à fantasia, além de um labor artesanal, que torna 
seu discurso característico da narrativa pós-moderna ou neobarroca, 
revelam uma qualidade artística pouco comum nos escritores brasileiros 
contemporâneos. Superando a tentativa de fazer da literatura obra de 
“denúncia” das contradições sociais, comum nos anos setenta, e 
buscando o compromisso com a literariedade, a principal marca do 
trabalho com a linguagem, Adilson Vilaça utiliza vários recursos das 
conquistas literárias da modernidade: o diálogo entre os textos; o 
embasamento do literário no discurso mítico, no filosófico e no 
metafísico; o inter-relacionamento Ficção/História; o enfoque centrado 
no processo narrativo, na figura do narrador e no diálogo 
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narrador/narratário; o humor, a ironia, a paródia, provocando a 
reflexão crítica; o saber/sabor da linguagem. 
 

 

Voltemos a Esperidião e outras criaturas, em cujo primeiro conto, “Caricaturas”, 

o narrador conhece no parque da cidade um pintor que molda, segundo sua arte 

e sua vontade, os transeuntes por ele desenhados, alterando-lhes o layout e a 

vida. O narrador testemunha “deslumbrado” o dom que vê no artista, que com 

lápis e papel “[...] transformou um velhote enrugado num quarentão última 

moda, ajeitou o excesso de banha de uma balzaquiana, encaracolou os cabelos 

alisados de uma mulata, retocou o nariz de grego de um policial” (p. 12), 

despertando no narrador o desejo de tirar partido da habilidade do novo amigo. 

Em “Passarão”, uma ave engaiolada vai-se tornando excessivamente gorda, a 

ponto de ter um “[...] achaque respiratório resultante do excesso de peso” (p. 

17). O caráter enigmático da situação – um pássaro que não consegue cantar 

por estar demasiado gordo e que apenas trota na gaiola, deixando o dono com 

os nervos triturados – é registrado pelo narrador autodiegético, que, diante da 

bizarrice do fato, decide encarar a ave: “Não mais resistindo, resolvi enfrentar a 

situação insólita” (p. 17). O homem pergunta, então, ao pássaro o que está 

acontecendo: “– O que você deseja de mim, infeliz?”. A reação do pássaro ratifica 

a estranheza da circunstância pois, segundo relata o narrador: “Um longo silêncio 

pairou entre nós. Vi duas lágrimas grossas rolarem pela face do inimigo 

engaiolado” (p. 17). Merece registro o fato de a ave ter-se transformado agora 

em declarado inimigo, já que o ser humano intui que o bicho vai-se aproximando 

das qualidades de gente e pressente nisso alguma ameaça. Homem e pássaro 

têm suas características cada vez mais confundidas e, certa manhã, o dono vê 

que Passarão, com a pasta, que lhe tinha pertencido, ao seu lado, “calmamente 

tomava chá com biscoitos” (p. 17), preparando-se para ir para o trabalho. Como 

protesto à inusitada situação, o homem solta “alguns trinados de amuo” (p. 18). 

A metamorfose se tinha completado: o homem era um pássaro, o pássaro era 

um homem.  
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Como o Brás Cubas machadiano, o morto relata seu próprio velório em “A bacia 

das almas”, revelando que morreu em consequência de ter voado muito alto 

depois de perder o controle em sua levitação. Uma outra versão para a morte do 

narrador é fornecida pela velha benzedeira que declara que o homem tinha 

roubado dinheiro da bacia das almas e que por isso estava morrendo descalço e 

longe dos parentes (p. 32). Nas duas explicações deparamos com fenômenos 

que não ocorrem no mundo “real”, já que, de acordo com a percepção “normal” 

dos fatos, os mortos não falam, as pessoas não voam e ninguém tem morte 

estranha por roubar dinheiro das almas. Ou, como anota Selma Calasans 

Rodrigues (1988, p. 9), em análise da personagem Remédios, a bela, de Cien 

años de soledad, de Gabriel Garcia Márquez, pela lei da gravidade os corpos ficam 

presos ao chão pelo seu peso. É dessa forma que se espera que os fatos ocorram 

e a quebra dessas regras localiza a narrativa entre aquelas de caráter insólito, a 

que se pode afiliar o relato “A bacia das almas”.  

 

Outros relatos curtos na compilação de que tratamos apresentam características 

que se poderiam identificar como fantásticas, maravilhosas ou estranhas. Vamos 

a ater-nos, no entanto, ao conto “Madalena e o sapo”, objeto de maior atenção 

desta análise. Nele vê-se irromper, dentro do cotidiano corriqueiro e previsível, 

um acontecimento inesperado: Madalena percebe um sapo enorme no banheiro 

de sua casa e, apesar da sensação primeira de temor, toma como natural, e 

incorpora ao seu dia a dia, o fato de o batráquio não mover-se dali.  

 

Enquanto no escritório enfrenta o costumeiro mau humor do chefe, em casa, 

Madalena se prepara com alfazema e imaginação para fazer do bicho, que vai 

crescendo a cada dia, o príncipe encantado que povoa os contos de fadas 

tradicionais. A moça não se pergunta como o animal pode aumentar tanto de 

tamanho – “chegava a quase um metro” – e traz para alimentá-lo moscas e 

“biscoitos sal-e-água”. A naturalização do estranho no conto, tratando como 

normal um evento insólito, sem que faça qualquer separação entre o natural e 

sobrenatural, leva-nos a classificar esse conto como uma produção pertencente 

ao “realismo maravilhoso”.   
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Como se pode ver nesses poucos exemplos, na narrativa de Vilaça o insólito se 

apresenta sob diferentes formas, confirmando-se assim a dificuldade em dar-se 

conta, dentro da delimitação convencional de um gênero literário, das múltiplas 

facetas do que se considera literatura fantástica (ROAS, 2014, p. 29). O fantástico 

tem sua origem na reação que o racionalismo do século XVIII levanta contra a 

percepção teológica e as explicações metafísicas medievais; a principal meta do 

Século das Luzes era explicar o mundo “sem o auxílio da religião ou de 

explicações metafísicas” (RODRIGUES, 1988, p. 27). O racionalismo, no entanto, 

não dá conta de esclarecer todos os questionamentos que angustiam a 

humanidade, que, para resolver os desafios do inexplicável, recorre às produções 

de caráter fantástico. Segundo Todorov (2004), o fantástico se caracteriza por 

produzir-se no mundo que conhecemos um fenômeno que não pode ser 

explicado pelas leis com as quais estamos familiarizados e às quais nos 

adaptamos. Para esse autor o fantástico se inscreve na incerteza, “na hesitação 

experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a um 

acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2004, p. 31).  

 

Deve-se observar, no entanto, que o fantástico não se localiza no terreno do 

ilógico ou do impossível; ao contrário, a narrativa fantástica deve ater-se sempre 

ao admissível, como ocorre, aliás, com todo texto ficcional. Como ressalta Roas 

(2014), a narrativa fantástica, para além de ter a cumplicidade do leitor no que 

se refere ao pacto ficcional,  “deve ser o mais verossímil possível para alcançar 

seu correto efeito sobre o leitor (a ilusão do real que Barthes denominou efeito 

de realidade)” (ROAS, 2014, p. 51).  

 

Um outro tipo de narrativa de caráter sobrenatural, que não estabelece, no 

entanto, nenhum conflito com as leis do nosso entorno, porque não pressupõe 

em sua recepção a coincidência entre esses mundos, é a narrativa que se constrói 

ao redor do mundo das fadas, dos gênios ou dos santos. Essas produções não 

provocam qualquer hesitação em nós, leitores, que reconhecemos o mundo 

desses seres como um mundo paralelo ao nosso e para o qual, portanto, não 
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projetamos as mesmas expectativas nas relações de causa e efeito que regem o 

nosso universo. Mulher que acorda após sono de cem anos com a cútis perfeita 

e pronta para ser resgatada pelo príncipe, ou fadas que resolvem os problemas 

humanos com um toque mágico, enfim, “encantamentos, milagres, 

metamorfoses”, tudo pode acontecer nesse mundo maravilhoso “sem que os 

personagens da história questionem sua existência, o que permite supor que seja 

algo normal, natural” (ROAS, 2014, p. 34). É o que se encontra nos contos da 

carochinha, nos contos infantis ou no maravilhoso cristão, em que se dá nos 

acontecimentos a interferência de santos e/ou demônios. Nem as personagens 

nem os leitores põem em xeque tais ocorrências, porque o pacto de leitura 

pressupõe que o texto será lido segundo as regras desse mundo maravilhoso. 

 

Entre o fantástico, que deixa o leitor (e/ou a personagem) hesitante e confuso, 

e o maravilhoso, que o leitor recebe sem questionamentos baseados nas normas 

do que se considera real, está uma outra forma de narrativa, que “propõe a 

coexistência não problemática do real e do sobrenatural em um mundo 

semelhante ao nosso” (ROAS, 2014, p.36). Trata-se do “realismo maravilhoso”, 

designação criada por Alejo Carpentier no prólogo ao seu romance El reino de 

este mundo. Nesse texto o autor cubano declara ter encontrado o “real 

maravilloso” no cotidiano do Haiti, quando de sua visita ao país em que a cada 

passo encontrava “lo real maravilloso” (CARPENTIER, 2014, p. 3). Registre-se 

que Carpentier se refere, nesse caso, não à criação literária, mas ao “conjunto 

de objetos e eventos reais que singularizam a América no contexto ocidental” 

(CHIAMPI, 2012, p. 32).  No realismo maravilhoso, enfim, desnaturaliza-se o real 

e naturaliza-se o insólito, integrando-se o ordinário e o extraordinário em uma 

única representação do mundo (ROAS, 2014, p. 36). Alguns críticos preferem o 

termo “realismo mágico”, que seria mais adequado para descrever a literatura 

latino-americana dos anos 1940 e seguintes, de uma produção da nova narrativa 

que surgia em contraste com a literatura realista e regionalista, ao termo 

“realismo maravilhoso”, que se associaria com o maravilhoso europeu e remeteria 

à estranheza que as terras americanas causavam aos colonizadores da Europa. 
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Seguindo os argumentos de Chiampi (2012) e Roas (2014), no entanto, 

adotamos aqui o termo “realismo maravilhoso”.  

 

Entremos, pois, ao mundo da Madalena de Vilaça: um mundo banal, corriqueiro, 

recheado de parcas emoções, provocadoras de tal torpor que apenas o ruído do 

intervalo da novela das oito do canal em que a televisão da personagem está 

sintonizada, consegue interromper. Pode-se deduzir das informações dadas pelo 

narrador que a moça estava receptiva a qualquer acontecimento que lhe 

proporcionasse alguma satisfação e a resgatasse do marasmo em que estava 

mergulhada. O aparecimento de um príncipe encantado, mesmo que se 

mostrasse travestido de sapo, parece responder a essa expectativa. Como o bicho 

era “enorme, marrom e negro, horrendo, batráquio”, Madalena teve, no primeiro 

momento, uma reação de medo e demonstrou culpa por ser pouco cuidadosa: 

“Amaldiçoou-se por haver deixado aberta a porta dos fundos”. A situação, por 

outro lado, remete a moça a um episódio anterior, que ela guardava na 

lembrança, pois o narrador conta que a jovem sentiu-se, naquele momento 

“trêmula e pálida como da primeira vez em que o dr. Alfredo [seu chefe] beliscou-

lhe as nádegas” (p.19). A narrativa sugere o efeito erótico que provoca a 

presença do sapo no imaginário da personagem, que se deixa levar por outras 

possibilidades fantasiosas. Quem sabe aquele não era o homem que o destino 

lhe havia reservado e que, vítima de algum encantamento, estava preso à 

aparência de um sapo? A presença do elemento estranho está colocada ao lado 

de uma situação real de desejo anteriormente manifestado, a bolinação da 

funcionária por seu colega hierarquicamente superior.  

 

A imaginação de Madalena, fecundada ou intensificada pelas histórias de amor e 

pelas telenovelas dirigidas, prioritariamente, ao público feminino, entra em ação 

e ela começa a pôr em prática um plano para transformar aquele bicho em um 

belo espécime humano. Diferentemente, porém, da princesa dos irmãos Grimm 

(2012), que em “O rei sapo ou o Henrique de ferro” (p. 35, v. 1) atira o pobre 

sapo na parede e com isso provoca o fim do sortilégio a que estava submetido o 

príncipe, e diferentemente também do que acontece em “O príncipe sapo” 
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(GRIMM, 2012, p. 91), que precisa apenas dormir na cama da princesa para 

desencantar do sortilégio, Madalena tenta, como se vê em outras versões, em 

especial no cinema e nos desenhos animados, do conto infanto-juvenil, desfazer 

aquele feitiço com um beijo. É o que se observa no relato de Vilaça, em que o 

narrador assume a forma autodiegética na seguinte passagem: 

 

O meu plano era simples, embora fantasioso, reconhecia. Após tomar 
outro ridículo banho trepada na pia da cozinha, preparei-me como uma 
princesa. A alfazema envolveu-me o corpo com uma auréola de 
sexualidade [...] Ele havia crescido surpreendentemente, tendo 
atingido uma altura incomum mesmo para os sapos encantados [...]. 
Avancei resoluta e senti que os anjos me saudavam com suas 
trombetas [...] Smaaac! ... Estalei-lhe no focinho úmido e frio. E contei 

até dez, de olhos fechados (p. 21-22).  
 

 

Todo o clima de sedução e encantamento criado pelo anseio da moça cai por 

terra, já que o enfeitiçamento não se desfaz e, ao invés de se tornar um belo 

espécimen masculino, o bicho arrota, fazendo Madalena interpretar que ele tinha 

fome. Respondendo à percepção patriarcal, que “num erro fundamental atribui à 

mulher um destino de mera relação” e comete o equívoco “de não considerá-la 

em si, nem por si, nem para si, mas nos outros, pelos outros e para os outros” 

(PARDO BAZÁN, 1999, p. 196), a jovem passa a alimentar o sapo. O animal não 

se mostra, no entanto, satisfeito com as providências tomadas pela mulher, como 

se pode ver na fala de Madalena: “Ofereci-lhe alguns biscoitos sal-e-água e um 

refrigerante. Mas ele permaneceu em muda reprovação” (p. 22). Decidida a 

agradar ao outro, como ensina a educação machista, a mulher resolveu que iria 

trazer-lhe no dia seguinte algumas moscas, que ela apanhava no escritório com 

um mata-moscas e que eram iguarias mais apropriadas para o sapo do que 

aquelas com as quais ela tinha tentado satisfazê-lo, segundo imaginou. Além 

disso, Madalena tinha outras táticas em mente para transformar o sapo marrom 

em príncipe azul: “E à noite tentaria quebrar o feitiço com afagos, abraços, beijos 

no cangote” (p. 22). 

 

Enquanto não consegue  anular ao feitiço ao qual acredita estar subjugado o 

sapo, a moça continua a lidar com os homens que povoam seu mundo real: o 
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presidente da empresa, chefe grosseiro e mal humorado, um assessor, com 

pretensões de Don Juan, e o motorista do chefe, “seu” Sebastião, único 

personagem com quem Madalena mantém uma relação de camaradagem. É 

interessante registrar que não há mulheres povoando o espaço em que se move 

Madalena: não há a presença de amigas, nem colegas de trabalho, nem mãe, 

irmãs ou primas, com quem ela possa dividir as dúvidas e anseios que a assolam. 

Madalena tem de enfrentar solitariamente o indelicado mundo dos homens. O 

chefe lhe grita ordens, que ela cumpre sem coragem de contestar: “Sim, dr. 

Alfredo, dr. Alfredo. Sim, dr. Alfredo. Será providenciado...” (p. 20). As 

imposições superiores de caráter profissional a que a mulher se submete podem 

vir acompanhadas de outras nuances, como comprova a passagem seguinte:  

 

 – Madaleeenaaa! Como diabos você não me avisou que o Urquiza ficou 
preso na ponte aérea?! 
 

Apresentei-me, submissa: ele enfiou a mão pelo decote da minha blusa 
de cetim e beliscou o meu seio esquerdo” (p. 21). 
 

 

A moça precisa cuidar de todos os detalhes e tem de estar sempre à disposição 

do chefe com seu cérebro, sua atenção e seus seios, tocados pelo homem, sem 

qualquer indignação por parte da funcionária, que parece ver na atitude 

masculina um direito inquestionável, como se os favores sexuais fizessem parte 

do contrato de trabalho. Aquela mulher percebe a si mesma como um móvel, ou 

um objeto qualquer que existe para resolver os problemas e os desejos daquele 

homem poderoso. Além disso, não é apenas o chefe que deve ser atendido; 

também um dos assessores está entre os colegas do sexo masculino com os 

quais Madalena tem de se entender no escritório e na cama. O fragmento 

seguinte é uma mostra da relação com colega de trabalho, no relato feito pela 

própria Madalena: “–De costas e de quatro – ele me disse. Depois ouvi coisas 

como ‘maravilhosa, tesão ai! Você me deixa louco, quanto tempo perdemos’ etc 

etc etc”. (p.21) 
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Depois do ocorrido o homem se insinua, fazendo-se íntimo e lançando para a 

moça “piscadelas atrevidas” que presumiam intimidade: “–Mada! – Aproximou-

se íntimo como um bicho de goiaba – Você me surpreendeu colocando todo esse 

serviço em dia. Vou sugerir uma promoção ao dr. Alfredo...” (p. 21). Na conduta 

do assessor, está a pretensão de uma pessoa que deseja exibir algum tipo de 

poder para impressionar o outro. Tal comportamento deixa Madalena bastante 

entediada, mas ela não faz qualquer movimento para alterar aquele estado de 

coisas, permitindo que os lances ocorram sem sua indignação, como se a ela não 

coubesse o direito de escolha, como se não estivessem em suas mãos as rédeas 

de sua vida. 

 

Nesse ínterim, o sapo come e cresce. Madalena já não dá conta de todos os 

problemas que a rodeiam, tais como ter que lidar com seu trabalho no escritório, 

caçar o alimento para o sapo, aguentar as investidas do assessor e as grosserias 

do chefe, e acaba a mulher confundindo-se em suas atribuições.  Recebe, em 

consequência, o aviso prévio no emprego, junto aos “coices da mula presidente” 

(p. 23), sem que o assessor conquistador e gabola interviesse de qualquer forma, 

já que, segundo ela, diante da situação “o assessor abracadabra: evaporou-se” 

(p. 23). Madalena volta então para casa e para o sapo que, como o animal 

enfeitiçado do conto de fadas, exigia agora um lugar ao lado da protagonista da 

história já que ele tinha decidido mudar-se do banheiro para o quarto da moça, 

a qual constata que o bicho parecia crescer cada vez mais. Mesmo assim, ela lhe 

oferece salada de vegetação do pântano e uma mosca, prometendo para o dia 

seguinte caçar-lhe libélulas. 

 

Madalena vai para a cama, deixando ligada a televisão cujo chiado “fritando a 

madrugada” (p. 23) a desperta e, antes de dormir novamente, a moça reza por 

um príncipe em sua vida. E como se suas preces fossem ouvidas, algo 

surpreendente acontece: “Uma enorme língua caminhava, sorrateira, em direção 

ao seu corpo” (p. 23). Não se concretiza, no entanto, como nos contos de fadas 

a expectativa de um final venturoso ou a possibilidade de uma cena erótica, pelo 

menos não nos moldes das cenas às quais Madalena era submetida pelos colegas 
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de trabalho: no relato de Vilaça, “o sapo decidira engoli-la” (p. 23). A cena pode 

remeter a Zeus, que, advertido por Urano e  Geia de que se Métis, sua esposa, 

desse a luz primeiro a uma filha e depois a um filho, este o destronaria, engoliu 

a mulher grávida e acabou ele mesmo gerando em sua cabeça a filha Atená, que 

nasceu de seu crânio aberto pelo deus das forjas (BRANDÃO, 2007, p. 24). O 

desfecho do conto de Vilaça pode remeter ainda ao dia a dia da mulher que se 

deixa submeter em troca de qualquer possibilidade de mudança excitante no 

rumo de sua história, porque, na verdade, essa mulher já foi ‘engolida’ pelo 

mundo patriarcal em que tenta sobreviver.  

 

A experiência vivida pela personagem nos leva a pensar, retomando a concepção 

do “realismo maravilhoso” de Irlemar Chiampi (2012, p. 59), que, ao invés da 

incerteza que se experimenta no fantástico, o insólito encontrado em “Madalena 

e o sapo” deixa de ser o desconhecido para incorporar-se ao real. A realidade é, 

em última análise, a maravilha.  

 

 

 

Referências   

 

BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega. 16. ed. Petrópolis: Vozes, 2007. 3 

v., v. II. 

CARPENTIER, Alejo. El reino de este mundo. Disponível em: <http//:amauta. 

lahaine.org>. Acesso em: jul. 2014. 

CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso: forma e ideologia no romance 

hispano-americano. São Paulo: Perspectiva, 2012. 

GRIMM, Jacob; GRIMM, Wilhelm. Contos maravilhosos infantis e domésticos. 

Tradução de Christine Röhrig. São Paulo: Cosac Naify, 2012. 2 v. (Primeira 

publicação em 1812 e 1815). 

PARDO BAZÁN, Emilia. La mujer española y otros escritos. Edición de Guadalupe 

Gómez-Ferrer. Madrid: Cátedra, 1999. (Primeira publicação em 1892). 

ROAS, David. A ameaça do fantástico: aproximações teóricas. Tradução de Julián 

Fuks. São Paulo: Uneso, 2014. 



 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 7, jan./jun. 2022 

Pá
gi

n
a1

2
1

 

RODRIGUES, Selma Calazans. O fantástico. São Paulo: Ática, 1988. 

TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. Tradução de Maria Clara 

Correa Castelo. São Paulo: Perspectiva, 2004. 

NEVES, Reinaldo Santos. Mapa da literatura brasileira feita no Espírito Santo. 

Disponível em: <http://www.estacaocapixaba.com.br/literatura/mapa-da-

literatura-brasileira-feita-no-espirito-santo/>. Acesso em: jul. 2014. 

VILAÇA, Adilson. Espiridião e outras criaturas. Vitória: Imã, 1987.

http://www.estacaocapixaba.com.br/literatura/mapa-da-literatura-brasileira-feita-no-espirito-santo/
http://www.estacaocapixaba.com.br/literatura/mapa-da-literatura-brasileira-feita-no-espirito-santo/


 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 7, jan./jun. 2022 

Pá
gi

n
a1

2
2

 

 

 

Adilson Vilaça, um griô  

na Academia Espírito-Santense de Letras 

__________ 

Adilson Vilaça, a griô  
At the Academia Espírito-Santense de Letras 

 

 

 

 

Francisco Aurelio Ribeiro 

 

 

dilson Vilaça de Freitas1, desde a juventude, tem narrado aos capixabas 

histórias que nos comovem, ensinam e educam sobre o nosso passado, 

a nossa cultura e a nossa formação étnica. De origem mineira, se é que 

se pode chamar de Minas Gerais àquela região do contestado onde nasceu, na 

aldeia de Cuparaque, no Vale do Rio Doce. Ainda na década de 1950, sua família 

mudou-se para o Espírito Santo – Adilson viveria a infância em Ecoporanga, 

noroeste capixaba, cenário que marcou grande parte de seu imaginário de 

escritor como narrou no fabuloso romance épico, Cartas fantasmas. 

                                                             
 Doutor em Literatura Comparada pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 

1 RIBEIRO, Francisco Aurelio. Adilson Vilaça, o autêntico contador de causos. A Gazeta, Vitória, 
11 out. 2018. Disponível em: <https://www.agazeta.com.br/colunas/francisco-aurelio-ribeiro/ 
adilson-vilaca-o-autentico-contador-de-causos-1018>. Acesso em: 1 mar. 2022. 

A 
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Adilson Vilaça (Foto sem crédito). 

 

Em Ecoporanga, Adilson cresceu junto com os quatro irmãos, primos e 

agregados, ouvindo histórias no rádio e, sobretudo, as histórias contadas pela 

avó paterna, filha de negros e de índios krenaks, enquanto aprendia a leitura 

com a Dona Ruth, na escola primária. Aprendido o universo das letras, Adilson 

leu o Moby Dick, da biblioteca escolar e aí passou para os clássicos nacionais e 

internacionais. Seu pai trouxe de Mantena um dicionário, “o livro mais gordo que 

já vira”, e seu grande prazer passou a ser a descoberta de novas palavras e seus 

significados. Ainda criança, descobriu sua paixão por Machado de Assis, que, em 

sua visão infantil, era maluco e o fazia rir.  

Na década de 1970, o desmatamento e a erradicação dos cafezais provocaram 

um imenso êxodo rural naquela região. Os 86 mil habitantes de Ecoporanga, 

conforme o censo de 1960, caíram para 13 mil, no censo de 1970. Muitos 

capixabas foram para o Mato Grosso, Rondônia ou Acre, em busca de novas 

terras para desmatar e viver. A família do Adilson veio para Colatina, onde 

estudou no Colégio Conde de Linhares e no Marista, como bolsista, por causa de 

sua habilidade em jogar futebol.  
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Como futebolista, Adilson jogou no time dos Maristas, no Colatinense e no São 

Silvano e pôde desenvolver sua paixão pela literatura, incentivado pelos bons 

professores que teve e pela boa biblioteca da escola. Lá, leu tudo que pôde, e se 

apaixonou pelo realismo fantástico de Murilo Rubião em O pirotécnico Zacarias, 

o que comprova a importância que as bibliotecas escolares e públicas tiveram em 

nossa formação de meninos pobres, criados sem livro em casa e com pais pouco 

escolarizados. 

Em 1974, Adilson Vilaça foi para o Rio, onde o irmão Umberto estudava Medicina. 

Lá, formou-se Técnico em Química e desistiu de fazer o vestibular para Medicina. 

Foi para São Paulo, onde tentou sobreviver, sem se adaptar. Voltou para Colatina, 

em 1975, onde passou a lecionar Química. Fez o curso de Torneiro Mecânico, no 

Senai, e trabalhou na Companhia Ferro e Aço de Vitória (Cofavi). Em 1976, 

passou no Vestibular de Comunicação Social/Jornalismo, na Universidade Federal 

do Espírito Santo (Ufes), concluindo o curso em 1981.  

Também na Ufes cursaria Especialização em História Política e o Mestrado em 

Letras. Além do Jornalismo, Adilson Vilaça atuou como professor universitário e 

pesquisador na Universidade de Vila Velha (UVV) e em outras instituições de 

ensino. 

Entre os anos de 1980 e 1983, Adilson Vilaça venceu três concursos literários no 

Espírito Santo, entre eles o Prêmio Geraldo Costa Alves. Essa premiação, 

concedida pela Fundação Ceciliano Abel de Almeida, foi com o livro de contos A 

possível fuga de Ana dos Arcos, seu primeiro livro. Autor de mais de 40 títulos – 

contos, crônicas, novelas, romances, ensaios e pesquisas –, Vilaça recebeu do 

Instituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo (IHGES) o Prêmio Almeida 

Cousin, em 2000, pelo conjunto de sua obra. 
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Adilson Vilaça (Fotos sem crédito). 

 

 

 

Sua pesquisa para produzir o romance histórico Cotaxé: romance do efêmero 

estado de União de Jeovah, duraria mais de uma década, a ouvir fontes que 

conhecera na infância e a coligir testemunhos de novos depoentes. A delimitação 

temporal do romance é a primeira metade da década de 1950, com apoio no 

relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) levada a efeito em 1953, 

pela Assembleia Legislativa Espírito-Santense. No rastro da formação e da 

derrocada do Estado União de Jeovah, em 1962, ocorreria importante Revolta 

Camponesa na mesma região, sobre a qual se instalaria nova CPI a fim de apurar 

o massacre dos insurgentes. A repressão aos rebelados provocaria êxodo rural 
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de grande dimensão, que despovoaria o Noroeste capixaba de forma irreversível, 

de maneira a substituir a sedição por uma paz de cemitério.  

Sobre a Revolta Camponesa de Ecoporanga, Vilaça escreveu em seu mais novo 

romance, Cartas fantasmas, com o subtítulo Era uma vez em Ecoporanga, cuja 

aventura histórica é uma espécie de continuidade do romance Cotaxé, sua obra 

mais conhecida e que já virou filme, documentário, tema de monografias, 

dissertações e teses. Com ela, Adilson revelou ao Brasil uma história 

desconhecida do povo brasileiro, ainda que situada na região mais rica do país. 

Em Cartas fantasmas, o autor desnuda a violência de nossa formação, colocando 

em xeque o mito do brasileiro cordial e pacífico.     

 

  

Capas das edições de Cotaxé e de Cartas fantasmas, de Adilson Vilaça. 

 

Adilson Vilaça é um contador de histórias, herdeiro da tradição literária de índios, 

africanos e europeus, um autêntico narrador de “causos”, o griô da herança 

africana, misto de poeta, cantor e músico ambulante, pertencente a uma casta 

especial que, além de cronista e detentor da tradição oral do grupo, também 

exerce atribuições mágico-religiosas em sua tribo, pela força espiritual de sua 

palavra.  
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Entre nós, a Academia Espírito-santense de Letras teve dois outros griôs, o 

saudoso Hermógenes Fonseca, o Mestre Armojo, e Renato Pacheco, o professor 

Renato, mestre de toda uma geração. Adilson Vilaça vem se juntar a essa 

trindade de griôs, que tanto enriquece a cultura capixaba.  

Incluído na antologia dos cem maiores escritores brasileiros de origem africana 

organizada pela UFMG, ao lado de Machado de Assis, Lima Barreto, Luís Gama e 

Solano Trindade, dentre  outros, Adilson Vilaça de Freitas carrega consigo o mito 

africano de Ananse, a aranha que tece uma longa teia até o céu para buscar as 

histórias guardadas pelo deus Nyame, em sua caixa de ouro, ao lado do trono. 

Ananse, em sua forma humana, era velho e pequeno, mas muito esperto; 

comprou de Nyame o baú de ouro cheio de histórias e o levou para sua tribo. 

Quando o abriu, as histórias começaram a sair, uma atrás da outra, e foram-se 

espalhando por todas as partes do mundo. Adilson Vilaça é o guardião do baú de 

Nyame, o nosso Ananse em terras capixabas, e tem espalhado entre nós suas 

histórias, tornando nossa jornada mais suave nesta terra, que já foi a “terra sem 

males” dos tupis-guaranis, o “eldorado”, dos conquistadores europeus e a 

“Canaã” dos imigrantes.  

 

 

Adilson Vilaça (Foto sem crédito). 
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Num tempo de guerra entre irmãos, de “homens partidos”, de violência 

generalizada, de perda de humanismo e de nossa capacidade de sonhar, Adilson 

Vilaça nos lembra, com suas obras, que a literatura nos humaniza, pois, segundo 

o mestre Antonio Candido,  

 

[...] confirma no homem aqueles traços que reputamos essenciais, 
como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição 
para com o próximo, o afinamento das emoções, a capacidade de 
penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepção da 
complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A literatura 
desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos 
torna mais compreensivos e abertos à natureza, à sociedade e ao 
semelhante.   
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Capas de algumas obras literárias de Adilson Vilaça.
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Adilson Vilaça 

__________ 

 
Adilson Vilaça 

 

 

 

João Gualberto Vasconcellos* 

 

 

enho1 ultimamente insistido na tese de que os capixabas não se 

conhecem bem. Esse desconhecimento, essa ausência de compreensão 

de nossas identidades coletivas, atravessa várias áreas. A história é um 

bom exemplo. Pouco sabemos de nosso passado, pouco cultivamos 

nossa memória. Mas é na literatura que esse desconhecimento se torna muito 

denso, mais gritante. Lemos pouco os capixabas, pouco sabemos da qualidade 

da boa literatura que se faz e que se fez no Espírito Santo.  

 

Pois sempre tivemos aqui em nosso estado autores maiores, ontem e hoje. 

Autores que produzem em nível de igualdade com a boa literatura nacional e a 

boa literatura que se faz em outros países do mundo. Adilson Vilaça certamente 

é um desses nomes, um exemplo de um autor capixaba maior. É dele o 

                                                             
* Doutor em Sociologia pela Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales - Paris, França (EHESC). 

1 VASCONCELOS, João Gualberto. Adilson Vilaça. In: VILAÇA, Adilson (Org.). Escritores e obras 

literárias de Vitória. Vitória: Prefeitura Municipal de Vitória; Academia Espírito-santense de Letras, 

2020. (Col. Escritos de Vitória, v. 35). p. 80-82. 

T 
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extraordinário Cotaxé: romance do Efêmero Estado de União de Jeovah, passado 

na zona do contestado entre Espírito Santo e Minas Gerais nos anos 1950. O 

romance é uma obra de arte. Forte, vigoroso, verdadeiro. Nos ajuda, inclusive a 

compreender as raízes de nossa violência.  

 

Mas não só o ciclo de Ecoporanga – com Cartas Fantasmas: era uma vez em 

Ecoporanga, Carminda, A trilha do centauro, A reinvenção de Canudos, além do 

próprio Cotaxé – se sobressai na obra desse mestre. Outros tantos escritos têm 

a mesma força narrativa, a mesma profundidade dos personagens, o mesmo 

vigor de estilo. Lembrarei aos leitores, nessas breves palavras, os textos que, na 

obra de Adilson Vilaça, tratam de Vitória, e que mais nos remetem às narrativas 

da nossa cidade. Escolhi quatro. Eles me parecem reunir um olhar especial sobre 

Vitória. Afinal é da nossa capital que estamos tratando.  

 

Comecemos por Coração ilhéu. Trata-se de uma novela, como nos é explicado 

na apresentação do autor. Foi publicada em edição virtual, no site da prefeitura 

de Vitória, pela primeira vez em 1998. A intenção foi recuperar a tradição do 

romance de folhetim. Como novela que é, está situada entre o conto e o romance, 

maior do que o conto, menor do que o romance. Esse é o critério de quantidade 

de texto. Porém o que melhor qualifica o gênero, como explica Adilson, é a 

pluralidade dramática.  

 

Talvez a maior força dessa novela, plural e dramática, seja a forma como abraça 

nossa ilha, já expressa em seu nome: Coração ilhéu. A narrativa de um Chico 

Borboleta, fantasma que assiste confuso ao seu próprio velório, é absolutamente 

atemporal. Aparecem eventos ocorridos no ano de 1873, ao mesmo tempo em 

que o deputado José Carlos Bicho Grátis assiste ao velório que se coloca no 

coração da narrativa. Os personagens têm nomes como Teresa Garoupa Salgada 

ou Orlando Cais do Avião e transitam por espaços que foram sepultados pelos 

sucessivos aterros, como os cais que se multiplicavam pelo centro da cidade. Sua 

leitura é leve e prazerosa. Uma aula de amor a Vitória.  
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Já Albergue dos querubins, de 1995, é um romance de mote histórico que reuniu 

a aventura dos povos e etnias que, segundo o autor, tramaram o caldeamento 

do povo capixaba. O livro é uma fábula sobre o Espírito Santo, sobre como foram 

sendo construídos os querubins que habitam nosso albergue. Adilson nos 

adverte: é um romance-celebração do capixabismo. O Albergue fica em Vitória, 

mas os elementos do romance espalham-se de Itaúnas a São Pedro de 

Itabapoana. Festeja, ao seu modo, nosso estado e nossa capital. Está entre as 

melhores obras de Adilson, enraizada em nossa história, visitando nossas 

memórias, ajudando a compreender a construção de nosso imaginário social.  

 

Outro momento crucial na obra de Adilson Vilaça é a publicação dos textos 

reunidos em A derradeira folia, de 1996. São contos que, na opinião de Oscar 

Gama Filho, que escreveu o texto das orelhas do livro, une as pessoas em uma 

esperança fraterna de descoberta de seu sentido. O que se daria através dos 

signos da palavra que, lapidada, mostra à luz dos raios a essência do ser 

capixaba. Tudo inserido numa proposta de um regionalismo mágico.  

 

O conto “A inquisição de São Benedito”, por exemplo, mostra o cotidiano de um 

grupo de fiéis de São Benedito chamados de peroás, peixe da cozinha dos pobres. 

Era designação dada aos membros da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário 

dos Homens Pretos. Participavam da Procissão de São Benedito todo dia 27 de 

dezembro. Rivalizam-se fortemente com os caramurus. A procissão mobilizava a 

cidade como um acontecimento ímpar. Tão especial quanto os ódios que 

provocavam nos fiéis das duas facções, até ser proibida por Dom Fernando de 

Souza Monteiro, em 1905. Voltou depois em 1918. A densidade dos personagens 

é marcante, seus destinos também. São os vencidos. São os que nossa lógica 

perversa não acolheu.  

 

Aliás, essa é a palavra-chave para entender a obra de Adilson Vilaça, ela expressa 

a história dos vencidos, daqueles que a perversa sociedade brasileira e capixaba 

esmaga dia após dia, século após século. Ele dá enorme densidade dramática a 

esses personagens, saídos dos mundos provisórios onde habitam. Em cada um 
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deles, podemos enxergar esse aspecto. Em Identidade para os gatos pardos: 

contos afro-brasileiros, de 2002, ele maximiza esse sentimento. No conto que dá 

nome a obra, o personagem principal nos surpreende com um final tão 

inesperado quanto lógico para o mundo que habita. Ele nos faz pensar nas 

crueldades do nosso dia a dia. Ao mesmo tempo, nos leva a compreender as 

razões profundas nas vinganças dos vencidos. Assim é a literatura que faz Adilson 

Vilaça: forte, verdadeira, expressão dos que não têm voz, dos que costumam ser 

vencidos na guerra diária que se trava neste país injusto, autoritário e elitista. 

Vitória é o epicentro de boa parte das histórias deliciosas – mesmo que muitas 

vezes duras – que fazem do nosso autor um gigante da literatura. 
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Cotaxé, de Adilson Vilaça 

__________ 

 
Cotaxé, by Adilson Vilaça 

 

 

 

Susanna Regazzoni* 

 

 

 história1 é um componente muito presente na mais recente ficção latino-

americana, trata-se de uma escolha que se relaciona com o desejo de 

narrar o que se relatou ou dar outro ponto de vista, não considerado até 

o momento. O tema do livro Cotaxé se ocupa de um episódio pouco 

conhecido, ocorrido no Brasil, em uma região fronteiriça entre Espírito Santo e 

Minas Gerais. Em suma, Adilson Vilaça romanceia a ocupação ilegal da terra num 

território com a capital em Cotaxé (antiga aldeia dos índios cotochés), na serra 

dos Aimorés, com a finalidade de estabelecer o estado de União de Jeovah, 

empreendimento liderado pelo líder messiânico Udelino Alves de Matos, nos anos 

de 1950.  

 

                                                             
* Doutora em Literatura [pela Universidad Ca’ Foscari de Venecia]. 

1 REGAZZONNI, Susanna. Cotaxé, de Adilson Vilaça. In: VILAÇA, Adilson (Org.). Escritores e obras 

literárias de Vitória. Vitória: Prefeitura Municipal de Vitória; Academia Espírito-santense de Letras, 

2020. (Col. Escritos de Vitória, v. 35). p. 111-112. 

A 
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A ação deste herói desconhecido apresenta uma combinação de um sermão 

religioso radical com sonhos políticos vagamente comunistas. Sua proposta de 

‘milicianos agricultores’ para chegar ao paraíso é simples e audaz: a terra é de 

quem nela trabalha. Sua efêmera aventura – chamada também de ‘Canudos 

Mirim’ – se comparou com a mais antiga, de Canudos (1897), e o próprio Udelino 

Alves de Matos se inspirou em Antonio Conselheiro, que algumas décadas antes 

criou uma comunidade religiosa independente em Canudos, no estado da Bahia. 

Donde que um possível modelo narrativo de Cotaxé se encontre em A guerra do 

fim do mundo (1981), de Mario Vargas Llosa.  

 

Na história real, o estado de União de Jeovah despareceu do mapa antes de 

entrar nele, desmantelado pela forte ação da polícia militar de Minas Gerais e do 

Espírito Santo, entre fevereiro e março de 1953. Do protagonista do 

empreendimento nunca se soube mais nada, nem sequer deixou uma foto, ou 

uma notícia clara de seu destino – alguns disseram que foi capturado e 

assassinado pela polícia, outros que foi para a Bahia ou Paraná, onde foi 

assassinado. Esta foi a última tentativa de criar um estado federativo no Brasil.  

 

A história de União de Jeovah, desconhecida inclusive pela maioria dos habitantes 

do Espírito Santo, veio à luz em 1984, em um livro reportagem do jornalista 

Luzimar Nogueira Dias. Só posteriormente, Adilson Vilaça, amigo e colega do 

citado Jornalista e ele mesmo jornalista, escreveu o romance histórico Cotaxé – 

romance do efêmero estado de União de Jeovah. O autor articula o romance a 

partir das lembranças da infância em Ecoporanga, unidas a histórias desconexas 

que contavam de Udelino e uma série de pacientes investigações nos Arquivos 

do Estado do Espírito Santo, em Vitória, onde o jornalista consultou os relatórios 

do major Djalma Vieira Borges, que dirigiu a repressão aos rebeldes, além dos 

relatórios da Assembleia Legislativa do Espírito Santo.  

 

Adilson Vilaça (Minas Gerais, 1956), jornalista e romancista, é autor de mais de 

40 livros, entre contos, romances, crônicas e ensaios. A pesquisa para realizar 
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este romance durou mais de dez anos e no apêndice do livro se encontra cópia 

de parte dos documentos consultados.  

 

O romance se compõe de um prefácio e de um preâmbulo que apresentam os 

dados históricos, dez capítulos titulados e o apêndice.  

 

A narrativa se concentra na primeira etapa da rebelião (1950- 1953) e na figura 

de Udelino Alves de Matos, com cuja misteriosa fuga conclui a história. Elemento 

que sobressai na narrativa é a violência da repressão, que provoca um êxodo 

rural muito importante, que despovoa o noroeste do território capixaba.  

 

O movimento do Estado de União de Jeovah se desenvolve em duas etapas 

distintas: a etapa messiânica e espontânea, que se transforma, graças à ação do 

Partido Comunista, na segunda, caracterizada por um cenário político consciente, 

organizado e coordenado.  

 

Só recentemente, em um livro editado pelo historiador Rubim Santos Leão de 

Aquino (2000), o movimento de Cotaxé, pela primeira vez, vai além dos limites 

do Espírito Santo, enfim, referenciado na história do Brasil.  

 

Marcadamente inusual e singular, Cotaxé, sem dúvida, segue sendo 

desconhecido de historiografia capixaba. 
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A volta de José Carlos Oliveira: 

O Amarildo da crônica brasileira 
__________ 

 

The Return of José Carlos Oliveira: 
The Amarildo Of The Brazilian Cronica 

 
 

 

Rodrigo Leite Caldeira1 

 

 

recente publicação da antologia Os sabiás da crônica (2021), com 

organização e prefácio de Augusto Massi, trouxe de volta às páginas dos 

principais jornais do país o nome de José Carlos Oliveira (1934-1986). 

Um dos escritores capixabas mais importantes da literatura brasileira no século 

XX voltou a ocupar o espaço que por mais de três décadas foi seu habitat literário 

por excelência: o jornal. 

  

 Capa de Os sabiás da crônica, organizada por Augusto Massi. 

                                                             
1 Doutorando em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

A 
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Por isso, não é de se estranhar que, ao comentar sobre o lançamento do livro, 

Álvaro Costa e Silva tenha aproveitado para escrever sobre o “menos badalado 

da turma” de cronistas. De fato, é bem provável que diante da foto que ilustra a 

capa do livro, a presença central do pavão José Carlos Oliveira entre os sabiás 

Rubem Braga, Vinícius de Moraes, Paulo Mendes Campos, Sérgio Porto (Stanislaw 

Ponte Preta) e Fernando Sabino tenha causado alguma estranheza em leitores 

que ignoravam, até então, a sua importância. Nesse sentido, como afirma Silva 

sobre o romance O pavão desiludido (1972), podemos, também, dizer que o seu 

autor, José Carlos Oliveira, “continua sendo um dos maiores segredos da 

literatura brasileira” (SILVA, 2021).  

 

 

Desenho de José Carlos Oliveira por Cássio Loredano. 

 

Os motivos pelos quais JCO tenha caído em ostracismo são diversos e é um 

capítulo à parte a ser escrito e inserido na história concisa da literatura brasileira. 

Penso que uma importante pista, para a solução desse sequestro, foi lançada por 

Massi quando afirma que “entre todos os sabiás, Carlinhos Oliveira talvez tenha 

sido o mais prejudicado pelo aparelhamento político” da época e que isso pode 

ser exemplificado quando se compara a “boa acolhida” do livro de crônicas A 

revolução das bonecas [Editora Sabiá, 1967] e a “recusa reiterada” do romance 

O pavão desiludido [Edições Bloch, 1972] (MASSI, 2021, p. 60).  
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Capas de A revolução das bonecas e O pavão desiludido,  
de José Carlos Oliveira. 
 
 

Tal perspectiva se alinha à opinião de Silva (2021) quando pondera que “é 

sintomático que um autor que passou a vida sendo cobrado por ser uma 

promessa não cumprida tenha escrito um livro tão bom e ninguém tenha notado”. 

Jason Tércio, autor da biografia O órfão da tempestade (1999) e responsável 

pela organização de cinco livros de crônicas e do Diário selvagem (2005) de JCO, 

em entrevista a Antônio Torres, quando perguntado por que o cronista capixaba 

caiu no ostracismo, lançou duas hipóteses:  

 

A primeira é que o Carlinhos, ao contrário de seus colegas de ofício, 
não se preocupou em publicar em livro a grande maioria de suas 
crônicas, fora os contos absolutamente inéditos. E os seus romances 
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não foram reeditados, nem mesmo Terror e êxtase, o seu maior 
sucesso. A segunda, é que ele sempre foi muito ferino em suas críticas. 
Por causa disso fez muitos inimigos. No Brasil, muita gente ainda julga 
um escritor, um artista, pelo lado pessoal, não pela obra em si (TÉRCIO, 

2005). 
 

 

    

Capas das biografias de Jason Tércio sobre José Carlos Oliveira. 

 

Curiosamente, no mesmo ano em que concedeu esta entrevista ao Antônio 

Torres, 2005, a Ediouro publicou uma nova edição de Terror e êxtase, único dos 

quatro romances de JCO de que houve reedição. O caminho para conseguir 

traçar, de modo mais preciso, as causas e as consequências desse apagamento 

ainda é longo e provavelmente somente quando todos os seus livros publicados 

forem reeditados e a maior parte do vasto volume de suas crônicas for 

transportado das páginas dos jornais para as páginas de livros poder-se-á 

delinear melhor este grande mistério.  

 

Até lá, trabalhos desbravadores como os de Bernardo de Mendonça e Luciana 

Viégas (1995), Sheila Kaplan (1996), Jason Tércio2, José Irmo Gonring (2015), 

Francine Bednarkchuck (2017) e Francisco Aurélio Ribeiro (2018), para citar 

alguns de maior fôlego, têm contribuído, sobremaneira, para manter viva a 

                                                             
2 Além da biografia Órfão da tempestade: a vida de Carlinhos Oliveira e da sua geração, entre o 
terror e o êxtase (1999) e do Diário selvagem (2005), Tércio é responsável pela organização dos 
seguintes livros de crônicas: O rebelde precoce (2003); O homem na varanda do Antonio’s 
(2004); Flanando em Paris (2005); O Rio é assim: crônica de uma cidade (1953-1984) (2005) e 
Máscaras e codinomes: o espetáculo da política brasileira (1961-1984) (2006)  
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memória e a obra de José Carlos Oliveira, apesar de certo abandono editorial e 

passados mais de 35 anos de sua morte.  

 

 

 Capa da edição do Diário da patetocracia, de José Carlos Oliveira. 

     

   

Capas das edições das crônicas de José Carlos Oliveira organizadas por Jason Tércio. 
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É nesse sentido, portanto, que, ao ser convidado para reunir esta pequena seleta 

de crônicas de José Carlos Oliveira, me propus a apresentar um material ainda 

pouco explorado do seu universo literário que são as crônicas relacionadas ao 

futebol. Se hoje é comum a existência do cronista esportivo que escreve, 

invariavelmente, somente sobre futebol, nos tempos dos sabiás, os “núcleos 

comuns” de assuntos abordados por eles, como destaca Massi, eram bem mais 

amplos e, além do futebol, poderia abrigar “a etnografia sentimental dos bairros 

e dos bares, os diálogos com a música e o cinema, os perfis de artistas e amigos, 

o versiprosa, as histórias de passarinho, [...] os tipos urbanos” (2021, p. 30).  

 

Não obstante, para entendermos melhor a relação intrínseca entre crônica e 

futebol para essa “geração de ouro”, cabe destacar a analogia adotada por 

Rubem Braga para se referir a José Carlos Oliveira quando o “velho” cronista 

passou a dividir com o “novo” as páginas do Caderno B do Jornal do Brasil a 

partir de julho de 1964: 

 

Eu queria explicar ao leitor como vai ser esta seção, mas o diabo é que 
eu mesmo não sei. Crônicas, daquelas que fiz tantos anos em tantos 
jornais, isso só de vez em quando; diária, não faço mais: cansei. 

Penduro minhas chuteiras. Isso não quer dizer que não tope um bate-
bola sem compromisso; até me diverte. Além do mais o leitor deste 
Jornal já está muito bem servido: para grandes lances líricos e ataques 
fulminantes, tem neste Caderno o jovem José Carlos de (sic) Oliveira, 
o Amarildo da crônica. Amarildo porque com o mesmo temperamento, 
o mesmo ímpeto, a mesma eficácia; apenas com mais sabedoria e mais 
perfeito domínio do vernáculo, digo, da pelota. Desculpem se não o 

comparo a Pelé; mas não comparo ninguém a Pelé (BRAGA, 1964). 

 

Coincidência, ou não, o jogador Amarildo é hoje, assim como José Carlos Oliveira, 

um nome que requer certo esforço mental ou mesmo uma pesquisa para que 

seja possível depurar com mais acuidade o peso da comparação elogiosa feita 

por Braga ao colega que “tinha mudado de página” para recebê-lo e “fazer as 

honras da casa ao novo cronista”, como explicou o jornal cinco dias depois da 

estreia da seção “Trivial variado”. Amarildo foi o reserva que, aos 22 anos, 

substituiu o Pelé a partir da terceira rodada na fase inicial da Copa do Mundo de 

1962, disputada no Chile. No jogo seguinte à contusão de Pelé, contra a Espanha, 

o Brasil perdia de um gol, o que significava o fim do sonho do bicampeonato 
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mundial, até que aos 27 minutos do segundo tempo, Amarildo empatou o jogo e 

aos 41 fez mais um, eliminando a Espanha e fazendo com que a Seleção Brasileira 

seguisse na competição até a conquista do título.  

 

Como observa Olavo Soares, a afirmação comum de “que Garrincha ganhou 

sozinho” a Copa de 1962 trata-se de uma grande injustiça “com os outros 21 

atletas do grupo e, principalmente, com quem teve a árdua missão de substituir 

aquele que viria a ser o maior jogador de futebol de todos os tempos. O peso de 

Amarildo no bi-mundial da seleção é indiscutível” (SOARES, 2013). A escolha de 

Braga, portanto, pela analogia com Amarildo, tem, ao meu ver, dois 

componentes: primeiro ratifica uma percepção à época, mais próxima dos 

acontecimentos, de que Amarildo estaria apenas atrás de Pelé como atesta, por 

exemplo, uma notícia que informava que o Botafogo, “clube milionário do Rio”, 

“reformou contrato” com Amarildo por Cr$ 9 milhões de luvas, ao passo que os 

“também bicampeões do mundo” Nilton Santos, Garrincha e Zagalo, “reformaram 

por apenas Cr$ 3 milhões” (ALMEIDA; CASTRO, 1963); segundo, a imagem de 

Amarildo como o substituto do “Rei do Futebol”, pode ser lida, metaforicamente, 

como um entendimento por parte de Rubem Braga que José Carlos Oliveira, 

também, poderia ser um substituto à altura do “Rei da Crônica” — como alguns 

já o consideravam — no domínio da pelota, digo, do vernáculo. Para ratificar essa 

minha hipótese, rememoro, por exemplo, a resposta dada por Braga, em janeiro 

de 1978, quando perguntado se estava lendo crônicas e o que achava do gênero, 

ele respondeu: “— Estou lendo, sim. Gosto muito. Fale com o José Carlos de (sic) 

Oliveira, que eu acho o melhor cronista hoje” (CARVALHO, 1978).  
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Página do Jornal do Brasil com crônica de José Carlos Oliveira  
sobre a seção fotográfica de Paulo Garcez  

e incluída como orelha do livro Os sabiás da crônica (2021). 

 

Na impossibilidade de falarmos com José Carlos Oliveira, como orientou Braga, 

me parece que a melhor forma de compreendermos o seu papel na consolidação 

desse gênero, que, como ensina Candido, “sob vários aspectos é um gênero 

brasileiro” (CANDIDO, 1992),  foi e continua sendo a leitura de sua obra pois, 

como destacou Carlos Heitor Cony, “lida concomitantemente com sua vida, a sua 

obra, apesar de esparsa e fragmentada, pode ser encarada como o maior 

romance contemporâneo” (CONY, 1999, p. 11).  

 

Espero, assim, que as quatro crônicas aqui escolhidas, uma amostra diminuta de 

cada década em que José Carlos Oliveira esteve em campo como um dos 

cronistas titulares do Jornal do Brasil, seja um estímulo para que cada vez mais 

nós, leitores, nos apossemos dessa monumental obra e, assim como o fez Otto 

Maria Carpeaux com Graciliano Ramos, seja possível construir o nosso José Carlos 

Oliveira. 

 

 

Referências: 

 

ALMEIDA, Dácio; CASTRO, Marcos de. Futebol, do sonho à realidade (I): amor 

pela bola só rende lá fora. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 jan. 1963. 



 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 7, jan./jun. 2022 

Pá
gi

n
a1

4
6

 

Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib= 

030015_08&pagfis=35724>. Acesso em: 24 fev. 2022.  

BEDNARCHUK, Francine Mariê Alves Higashi. Crônica e autoficção em José Carlos 

Oliveira. 2017. 124 f. Dissertação (Mestrado em Linguagem, Identidade e 

Subjetividade) – Programa de Pós-graduação em Linguagem, Identidade e 

Subjetividade, Universidade Estadual de Ponta Grossa, Ponta Grossa, 2017.  

BRAGA, Rubem. Trivial variado. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 jul. 1964. 

Caderno B. Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/ 

DocReader.aspx?bib=030015_08&pagfis=55452>. Acesso em: 24 fev. 2022. 

CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-chão. In: PORTAL da Crônica Brasileira. 

Disponível em: <https://cronicabrasileira.org.br/artes-da-cronica/14738/a-vida-

ao-res-do-chao>. Acesso em: 24 fev. 2022.  

CARVALHO, Maria Angelica de. Rubem Braga, o “príncipe dos cronistas”, não 

aceita reverências. O Globo, Rio de Janeiro, 15 jan. 1978. Disponível em: 

<http://docvirt.com/DocReader.net/DocReader.aspx?bib=AcervoRubemBraga&

pagfis=8775>. Acesso em: 24 fev. 2022.  

CONY, Carlos Heitor. O urro da caverna. In: TÉRCIO, Jason. O órfão da 

tempestade: a vida de Calinhos Oliveira e da sua geração, entre o terro e o 

êxtase. Rio de Janeiro: Objetiva, 1999. p. 9-11. 

GONRING, José Irmo. A crônica e a crônica de José Carlos Oliveira em 1968: o 

império do sério e do útil. 2015. 287 f.  Tese (Doutorado em Letras) – Programa 

de Pós-graduação em Letras, Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, 

2015. 

KAPLAN, Sheila. José Carlos Oliveira – a sedução do duplo. 1996. 95 f. 

Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Programa de Pós-graduação 

em Literatura Brasileira, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 

1996.  

MASSI, Augusto. Retrato de grupo. In: BRAGA, Rubem et al. Os sabiás da crônica.  

Belo Horizonte: Autêntica, 2021. p. 27-61.  

OLIVEIRA, José Carlos. Diário da patetocracia: crônicas brasileiras, 1968. 

Depoimento de Vladimir Palmeira; prefácio de Bernardo de Mendonça, pesquisa 

bibliográfica de Luciana Viégas. Rio de Janeiro: Graphia, 1995. 

OLIVEIRA, José Carlos. O rebelde precoce. Organização de Jason Tércio. Vitória: 

Ufes, 2003. 



 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 7, jan./jun. 2022 

Pá
gi

n
a1

4
7

 

OLIVEIRA, José Carlos. O homem na varanda do Antonio’s. Organização de Jason 

Tércio. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004. 

OLIVEIRA, José Carlos. Flanando em Paris. Organização de Jason Tércio. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2005.  

OLIVEIRA, José Carlos. O Rio é assim: crônica de uma cidade (1953-1984). 

Organização de Jason Tércio. Rio de Janeiro: Agir, 2005. 

OLIVEIRA, José Carlos. Máscaras e codinomes: o espetáculo da política brasileira 

(1961-1984). Organização de Jason Tércio. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2006. 

RIBEIRO, Francisco Aurelio. Carlinhos Oliveira no cenário da crônica nacional. In: 

TRAGINO, Arnon et al. (Org.). Bravos companheiros e fantasmas 7: estudos 

críticos sobre o autor capixaba. Campinas: Pontes, 2018. p. 125-176. 

SILVA, Álvaro Costa e. O cronista que namorou a morte. Folha de São Paulo, São 

Paulo, 15 nov. 2021. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/ 

colunas/alvaro-costa-e-silva/2021/11/o-cronista-que-namorou-com-a-morte. 

shtml>. Acesso em: 24 fev. 2022.        

SOARES, Olavo. Reservas que fizeram história: Amarildo, o substituto do Rei. GQ 

Digital, Rio de Janeiro, 5 nov. 2013. Disponível em: <https://gq.globo.com/ Essa-

e-nossa/noticia/2013/11/reservas-que-fizeram-historia-amarildo-o-substituto-

do-rei.html>. Acesso em: 24 fev. 2022.  

TÉRCIO, Jason. Órfão da tempestade: a vida de Carlinhos Oliveira e da sua 

geração, entre o terror e o êxtase. Rio de Janeiro: Objetiva, 1999. 

TÉRCIO, Jason. Diário selvagem. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005. 

TÉRCIO, Jason. Diário selvagem (parte final). Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 5 

jun. 2005. Caderno B. Entrevista concedida a Antônio Torres. Disponível em: 

<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_12&pagfis=13

4530>. Acesso em: 24 fev. 2022.  



 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 7, jan./jun. 2022 

Pá
gi

n
a1

4
8

 

Seleta 
 
 

BOTAFOGO! 
 

Até eu, que raramente me empolgo por uma partida de 
futebol, estou torcendo pelo Botafogo. Conheço alguns 
botafoguenses, a principiar por Armando Nogueira, e sei 

como foi dramático, para eles, ver seu time perder tantas 
vezes. Em 1956 o Botafogo havia praticamente passado 
para a categoria dos "clubes pequenos", ou sacos-de-

pancada, com uma equipe de dar pena. Jogo do meu time, 
o Flamengo, contra o do Armando Nogueira, era muito 
triste porque eu não tinha coragem de olhar depois o Arno 

nos olhos. Só o fazia se o juiz, em dia torto, houvesse 
cometido algumas injustiças contra o Botafogo, ou não 
tivesse marcado um "penalty" contra o Flamengo que todos 

considerassem escandaloso. Aí eu podia dizer, sem tom de 
consolo, a esse obstinado botafoguense: "Também! Com 

um juiz daqueles!” 

Tirante a torcida do Fluminense, creio que ninguém irá hoje 
ao Maracanã esperando a derrota do Botafogo. Isso seria o 
mesmo que torcer contra os americanos, no caso do 

lançamento do seu pequeno satélite artificial. Fazendo 
abstração do fato de que tanto os americanos quanto os 
russos dão um caráter mais político e bélico a esse 

inquietante campeonato, do que propriamente um caráter 
científico, o que fracassa quando o "Vanguard” fracassa é 
a inteligência humana. É algo assim como quando o 

Flamengo vence o Vasco por um a zero, gol feito um minuto 
antes do término da partida. Foi São Judas Tadeu quem 

interferiu; foi o Acaso, esse indesejável. Não creio que 
ninguém goste de ver o absurdo interferindo num campo 
de influência humana tão preciso quanto o da física — ou o 

do futebol. 

Se Botafogo e Fluminense estão ambos com esquadrões 
competentes, a vitória deve ser dada àquele que mais 
precisa dela, seja de um ponto de vista meramente 

sentimental. É o que desejo sinceramente, e desde já 
ofereço a vitória do Botafogo como presente de Natal ao 
meu bom amigo Armando Nogueira. O Flu que não me faça 

dar vexame. 

 

Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 dez. 1957.
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A TAÇA 

 

 

Parece um golpe publicitário magistral: roubaram a Taça 

Jules Rimet. Os jornais mencionam o valor desse objeto de 

ouro maciço. Não falam, porém, no suor, nas lágrimas, na 

emoção que varreu duas vezes o Brasil de lado a lado. 

Primeiro vimos Bellini, depois Mauro erguendo a taça nas 

duas mãos. Mas atrás dessa imagem havia outras, mais 

pungentes, como por exemplo Pelé aos 17 anos chorando 

no ombro de Nilton Santos, ou Garrincha abandonando um 

estádio chileno depois de levar uma pedrada na cabeça. 

A taça pertence a cada um de nós; neste sentido fomos 

todos roubados em Londres. Porém, de que vale o ouro 

maciço diante da maciça esperança que une um povo? Em 

1958, em 1962 e agora em 1966 o futebol aparece como a 

única medida universal do homem brasileiro. Oitenta 

milhões de patetas com a orelha colada a um rádio 

esganiçado: que maravilha! Na hora do gol o locutor grita 

meia hora — "gol!" — e todos ficamos desesperados, 

pedindo pelo amor de Deus que ele pare de berrar e diga 

quem é que afinal fez aquele abençoado gol. 

As bandeiras se agitam sobre as cabeças afogueadas. Uns 

dançam, outros se abraçam, as crianças surgem sorridentes 

nas janelas, há quem chore perdidamente. Olhamos o Pão 

de Açúcar — é brasileiro — o mar — é brasileiro — e no céu 

brasileiro voam pardais brasileiros. Quem não se lembra da 

canção, do ritmo em que cavalgávamos na primeira vez? 

Assim: "Didi a Pelé, Pelé a Vavá, Vavá a Didi, Didi a 

Garrincha, Garrincha a Zagalo, Zagalo a Vavá... Gol!" A bola 

ia de pé em pé na nossa imaginação. 

E quando Pelé 

 caiu em campo no Chile? Que silêncio! Eram oitenta 

milhões de silêncios. Todo mundo sentia uma dor nas 

virilhas na alma. Todo mundo se esforçava para se levantar 
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do gramado. Depois, Pelé no hospital, jogamos toda a 

nossa fé na sagrada camisa de Amarildo. 

É assim que todos pensam agora, diante da notícia que vem 

de Londres. A Taça Jules Rimet não é apenas um objeto de 

ouro maciço. Ela significa. Ela é o retrato da mulher amada. 

Simboliza tudo aquilo que se distribui conflituosamente 

entre todos nós. Se há um momento em que se pode 

considerar o Brasil uma nação, é durante a Copa do Mundo. 

Todos os corações pulsando no mesmo ritmo. Todas as 

gargantas gritando a mesma palavra. 

O ladrão inglês não sabia o que estava fazendo. Ele nos 

roubou as nossas mais belas recordações, sob cujo peso a 

esta altura deve ter sido esmagado. 

 

Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 mar. 1965. 
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NOVENTA MILHÕES DE PATETAS 

 

 

O mais difícil na Copa do Mundo, que se aproxima, é 
justamente esperar por ela. Discussões veementes se 

travam em toda parte, mas são discussões bizantinas. 
Entrelaçados o medo da derrota e a esperança da vitória, 
desperdiçamos toneladas de emoção. Atividade absurda, 

sim, e comovente: 90 milhões de patetas jogando biriba 
sem baralho. No entanto, tirante o resultado final, que 

ninguém pode prever, tudo se passará como nos três 
últimos campeonatos. Recordemos 

— 1958. Suécia. Estamos fritos. Começamos ganhando, 

mas ninguém se convenceu. Vamos ter pela frente, agora, 
o chamado futebol científico da Rússia, implacável na 
defesa como no ataque. Nós, ao contrário, temos no arco 

um célebre frangueiro, Gilmar, cujo único mérito reside no 
senso de humor. Quando engole um frango ele morre de 
rir. "Qual é a graça?" perguntaria o torcedor sofrido. Quanto 

à linha de zagueiros, temos um cavalo, Bellini; e no ataque 
um hipopótamo, Vavá... Sem falar num menino, imaginem, 
um menino de 17 anos, um tal de Pelé, inexperiente em 

jogos internacionais, e que só entrou no selecionado 
porque quem manda são os cartolas de São Paulo. 

Na Cinelândia, onde foram instalados diversos alto-falantes, 

a multidão propensa ao desânimo logo se agitará 
entusiasmada. É que, até então, estava no banco dos 
reservas um atleta inverossímil. Dizer que tinha pernas 

tortas seria delicadeza: elas eram aleijadas. E possuía uma 
inteligência abaixo da média, de acordo com os testes 

psicológicos a que fora submetido. Além disso, jogava um 
futebol solitário, como se fosse o único homem em campo. 
Sabia driblar, mas driblava duas, três vezes seguidas: um 

egoísta. E no entanto a Cinelândia despertou para a 
esperança quando os locutores pronunciaram seu nome: 
Garrincha. Aquele que era, na época, o maior jogador do 

mundo, iria desmoralizar a equipe russa. 

Outra vez o desânimo. Até agora não sofremos gol. Se 
fizerem um gol na gente, adeus campeonato... E fizeram 

um gol na gente! Todas as consciências se voltaram para o 
Maracanã em 1950, para aquele fatídico Brasil-Uruguai... 
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Só que desta vez entrariam em cena o senso de humor de 

Gilmar e a autoridade moral de Didi. Ganhamos de goleada. 
Enquanto Pelé chorava nos braços de Nilton Santos, lá na 

Suécia, nós aqui na Cinelândia também chorávamos: na 
alma brasileira explodira ninguém sabe o que, mas um não 
sei que há muito esperado, e vital. 

— 1962. Chile. Vaidosos, orgulhosos, favoritos, ninguém 
podia conosco. E de repente Pelé se estende por inteiro, de 
costas, no gramado. Não há nem comparação: aquilo era 

10 mil vezes pior do que a destruição do módulo de serviço 
da Apolo-13. Entra Amarildo: terá nervos para substituir o 
Rei? Na Cinelândia, a multidão faz as pazes com a 

humildade... Os macumbeiros trabalham febrilmente — 
eles que, nos momentos decisivos do futebol brasileiro, são 
chamados a vestir a camisa número 13. Amarildo 

corresponde aos anseios populares, mas Garrincha é 
expulso de campo. Por interferência do então Primeiro-
Ministro brasileiro, o herói das pernas tortas pode voltar ao 

estádio. Diga-se de passagem que, a partir daquele 
instante, a vida de Garrincha haveria de sofrer uma radical 

transformação, pois nas arquibancadas, chefiando a nossa 
torcida, alguém cantava uma paródia improvisada na hora: 
"Não tem Pelé / Mas tem Mané / Garrincha-chá-chá..." Era 

Elza Soares. Enfim, os rojões iluminaram a noite brasileira, 
éramos bicampeões 

— 1966. Inglaterra. Desnecessário lembrar. Foi a repetição 

de 1958 sem o final feliz. 

E agora? Agora seria recomendável que adotássemos a 
atitude dos nova-iorquinos com respeito ao verão. Quando 

o calor está insuportável em Nova lorque, ninguém ousa 
tocar no assunto. Acreditam os nova-iorquinos que, quando 
você comenta: "Mas que calor, hem?" — o calor aumenta. 

Deixemos que Zagalo sofra antecipadamente por nós a 
angústia que, queiramos ou não, chegará até nós na hora 
certa.  

 

Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 06 maio 1970. 
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A LENDA DO GURI MAGRELO 

 

 

Nesta Copa do Mundo, o Brasil tem pelo menos um 

representante típico da sociedade contraditória de que 

somos feitos. É aquele menino magrelo, desnutrido, com 

frágeis dentes e canelas finas, que jogava pelada nas ruas 

do Quintino. Um guri suburbano de 12/13 anos, cujos 

irmãos eram jogadores profissionais de futebol — atletas 

esforçados e pouco mais do que isso. 

Era um brasileirinho de segunda geração por parte do pai, 

que nasceu em Portugal. Era raquítico. Suas vértebras, suas 

clavículas faziam pressão contra a pele, podendo ser 

observadas a olho nu, do lado de fora, sob a transparência 

leve, só levemente opaca da pele. Esquelético. Mas como 

jogava bola, o malandro! 

Os irmãos dele entendiam de futebol. A família toda era 

vidrada no jogo da bola com os pés. Acabaram conduzindo 

o menino ao C. R. Flamengo, onde o apresentaram como 

candidato à equipe infanto-juvenil. 

— Meu Deus, mas é um fiapo de guri! — estranhou o 

treinador. 

— Mas essa canela fina não aguenta um trompaço no 

campo! — vaticinou o massagista 

— Se esse aí pode entrar no time, então eu também posso! 

— zombou um gandula, que era gandula — apanhador de 

bola tresmalhada — por ter nascido com uma perna menor 

do que a outra. 

— Não posso acreditar — comentou o médico. — Esse 

garoto subnutrido, esquelético, opilado, sem envergadura, 

sem estatura condizente com sua idade, com ossos tão 

frágeis... Isto não combina com o futebol. 
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Mas um Anjo apareceu à maneira dos anjos: aproximando-

se invisível; sem perder a invisibilidade, soprou na brisa que 

então passava, alvoroçando os cabelos do garotinho magro 

e de seus examinadores: 

— Ora, o problema é justamente esse! O grande desafio é 

fazer desse menino um jogador de futebol! 

O médico escutou os murmúrios da brisa — a voz do anjo 

invisível. O treinador escutou. Todos no Flamengo 

escutaram. O guri magricela foi aceito. 

Ah! Ele foi superalimentado. Devorou montanhas de bifes 

acebolados, toneladas de ovos, pilhas de frutas, caminhões 

de legumes! Era uma fome atávica, uma fome de séculos: 

era essa fome antiquíssima a única responsável pelos seus 

ossos frágeis, pelos seus dentes frágeis, pela sua 

musculatura flácida, pelo seu rosto roído de espinhas... 

Bastou que lhe dessem de comer o suficiente para saciar 

uma fome ancha de cinco ou seis gerações, para que ele se 

transfigurasse. Os ossos cresceram e se solidificaram. Os 

dentes ficaram rijos. A pele tornou-se lisa. Os músculos e a 

gordura esconderam as vértebras e as clavículas. E o olho 

do garoto começou a brilhar intensamente, brilhar de 

alegria corporal, de saúde recuperada, de energia e vigor, 

e sobretudo de gratidão pela sociedade... — Ele chegava 

alegre ao clube, calçava as chuteiras, driblava todo o time 

adversário e fazia gols sem conta... 

Era ele, finalmente, o Zico, o craque magnífico, tirado de 

dentro da casca de um menino franzino como um pintinho 

sai da casca do ovo — e crescendo, torna-se um galo 

elegante e varonil... O Galo de Quintino! 

Essa é a história dele. E quase a mesma história de Pelé, 

quase a mesma de Garrincha, quase a mesma de legião de 

atletas brasileiros, no futebol e nos outros esportes. É 

quase. Há uma pequena diferença. E essa pequena 

diferença honra o nosso futebol, em seu atual estágio. Os 

responsáveis pelos infanto-juvenis do Flamengo 

perceberam que, admitindo Zico na equipe, chegariam, 

infalivelmente, a um resultado em dois possíveis: ou bem 

ele se tornaria um craque, desenvolvendo as qualidades 



 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 4, n. 7, jan./jun. 2022 

Pá
gi

n
a1

5
5

 

inatas já demonstradas nos primeiros treinos, ou se tornaria 

um homem saudável, capacitado a enfrentar e vencer os 

obstáculos da vida em qualquer outra atividade. Qualquer 

resultado seria excelente. 

Os homens do Flamengo acharam que valeria a pena fazer 

do menino um homem vigoroso. E trabalharam nessa 

direção. Hoje, se Zico é um craque admirado no mundo 

inteiro, isto não é senão um final superfeliz para uma 

história que, mesmo sem futebol, já teria alcançado um 

desfecho simplesmente feliz — maravilhoso, simplesmente 

feliz.  

 

Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 jun. 1982. 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

Recebida em: 17 de março de 2022. 

Aprovada em: 06 de junho de 2022. 
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NEVES, Getúlio Marcos Pereira. Breves notas 
quase-literárias. Vitória: Instituto Histórico e 

Geográfico do Espírito Santo, 2019. (Coleção 
Almeida Cousin, v. 56). 

__________ 

 
 

Andréa Gimenez Mascarenhas 

Ester Abreu Vieira de Oliveira 

 

                                                                                                        

 

                                                             
 Graduada em Psicologia pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC-MG). 

 Doutora em Letras Neolatinas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
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obra Breves notas quase-literárias, do escritor Getúlio Marcos Pereira 

Neves, foi publicada em dezembro de 2019, pelo Instituto Histórico e 

Geográfico do Espírito Santo (IHGES), na Coleção Almeida Cousin, n. 56.  

 

Trata-se de um livro de crônicas, na explicação do autor, um “caderno de notas 

e citações”, cujo intuito era reunir pequenos textos e reflexões suscitadas em 

algum momento de sua vida.  

 

Getúlio Neves explica não se tratar de memórias, nem de homenagens e que os 

textos não se pautaram por nenhum critério em sua formatação, nem mesmo 

cronológico. 

 

Ao abrir a orelha do livro, o leitor descobre que o autor é carioca de nascimento, 

entretanto, cresceu às margens do Rio Doce em Colatina/ES e vive na Praia da 

Costa em Vila Velha/ES; logo, parece tratar-se de um legítimo capixaba, fato que 

se confirma ao longo da leitura dessas crônicas que retratam variados aspectos 

dos belos recantos espírito-santenses.  

 

Getúlio Marcos Pereira Neves é magistrado, escritor, mestre em Ciências Jurídico-

criminais pela Universidade de Lisboa, cidade onde viveu. Atualmente cursa o 

doutorado na Ufes, em História. Pertence ao Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro e ao Instituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo, ao PEN Clube 

do Brasil e à Academia Espírito-santense de Letras, além das Academias de Letras 

municipais de Vila Velha, da Serra e de São Mateus. Músico, integrou-se na Banda 

Urublues, de Vitória, ES, como guitarrista, tendo participado da gravação de dois 

CDs que contam com composições suas. Publicou livros de poesia, de contos, de 

crônicas e de ensaios históricos e diversos artigos de temas variados.  

 

A leitura das crônicas de Breves notas quase-literárias nos remeteu a um pequeno 

texto escrito por Sigmund Freud, em 1924, cujo título é “Uma nota sobre o bloco 

mágico”.  

 

A 
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Nesse texto, Freud, o pai da psicanálise, discorre sobre as formas como as 

pessoas constroem dispositivos para memorizar fatos e acontecimentos por meio 

de anotações, ocupando-se de delinear o mecanismo da memória, possivelmente 

refletindo: “[...] a superfície sobre a qual essa nota é preservada, a caderneta ou 

folha de papel, é como se fosse uma parte materializada de meu aparelho 

mnêmico que, sob outros aspectos, levo invisível dentro de mim” (1987 [1924], 

p. 285). 

 

Freud traça ainda uma analogia entre a sua teoria do aparelho psíquico, e de um 

artefato que acabara de ser lançado no mercado daquela época, nomeado de 

“bloco mágico”. Tratava-se de um curioso objeto, semelhante a um palimpsesto, 

composto por uma prancha de escrever, da qual as notas podiam ser apagadas 

com um fácil movimento de mão, entretanto, a inscrição ficava 

permanentemente registrada numa segunda camada de papel encerado, fino e 

transparente, imperceptível num primeiro momento. Para escrever neste “bloco 

mágico”, não era necessário lápis ou giz, podendo-se utilizar apenas um estilete 

pontiagudo. Nos pontos onde o estilete tocava, exercia pressão sobre a superfície 

inferior do papel encerado, fazendo a inscrição aparecer como num passe de 

mágica. Assim, novas inscrições poderiam ser feitas sem que se perdessem as 

anteriores. 

  

Em Breves notas quase-literárias, Neves registra por meio de notas, tudo aquilo 

que lhe é caro e objeto de sua aguçada percepção, fruto de três características 

pessoais desenvolvidas desde os tempos de escola, a saber, a investigação, a 

escrita e a música.  

 

A constatação foi que ali, naquelas Semanas Culturais, que comecei a 
atuar nas áreas de que depois me ocuparia – a investigação (vencendo, 
o nosso grupo, uma maratona de perguntas e respostas sobre assuntos 
políticos e culturais); a escrita (vencendo o Concurso de Crônicas, em 
1979) e a música (com duas composições classificadas para o Festival 
da Canção de 1979) (NEVES, 2019, p. 169). 
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De fato, as notas atestam que o talento delineado na adolescência, toma forma 

e contorno na vida adulta, consolidando esse autor como um verdadeiro homem 

de letras. 

 

As notas não são numeradas, nem nomeadas, e versam sobre variada e 

instigante temática a iniciar por tenras lembranças infantis, marcadas pelo afetivo 

referencial paterno. Enveredando pelos caminhos apontados, qual um viajante, 

o leitor terá a oportunidade de conhecer das terras capixabas, às terras de Além-

mar, do Tejo ao Doce rio de lembranças que povoam as vivências do autor. 

Poderá ainda, flanar por Lisboa, através do olhar de quem já morou e construiu 

laços afetivos com a cidade ou simplesmente flanar por Colatina, Baixo Guandu, 

Itapina, Resplendor, Cachoeiro de Itapemirim, Vila Velha, Rio de Janeiro, 

Salvador, Buenos Aires e, se ainda tiver fôlego, quem sabe, Paris? Isso apenas 

para citar alguns cenários, palcos dessas interessantes histórias. 

 

Dentre os diversos espaços de convívio acadêmico, social e cultural relatados, 

destacamos as alegres reuniões do Sabalogos, tertúlia que reunia a elite dos 

autores capixabas na extinta Livraria Logos da Praia do Suá: “Chegando-me aos 

poucos, assim, como quem nada quer, olhando os livros nas estantes por trás da 

mesa ocupada pelos tertulianos, gozadores ‘‘‘autores capixabas’’’, acabei 

convidado por Renato Pacheco para me juntar a eles.” (p. 30). Sobre o que 

conversavam tão letrados senhores, tem-se alguma ideia: 

 

Falava-se e fala-se de tudo e de Literatura também. “Saía-se, 
geralmente uma vez por mês, em excursão gastronômica aos 
restaurantes da cidade, de que se lavrava a ata respectiva, ad 
perpetuam rei memoriam.” [...] Fala-se de política, futebol, religião, 
contam-se anedotas – o campeão é o Pedro Nunes, ungido por Renato 
Pacheco pelas habilidades de sonoplasta de que lança mão para 
dramatizar os casos (Renato não almoçava no sábado sem antes ouvir 
um chiste do autor de Vilarejo e de Aninhanha). Fala-se ali até em 
mulheres, mas como objeto literário. [...] Há a obrigação sim de 
parlamentar e conviver. Não é muito em termos de obrigação, mas 
convive-se em alto nível (p. 27-28). 

 

Sobre a cena musical capixaba nos anos 90, encontramos registros de um jovem 

guitarrista a bordo da banda Urublues, que marcou época como a primeira banda 
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capixaba da era do CD e da qual, Neves fez parte desde a sua formação original: 

“Como a primeira banda capixaba da era do CD, todos queriam ver e ouvir, onde 

chegássemos”. (p. 86). A influência musical teve reflexos na escrita, com a 

publicação do seu ‘‘Blues, sonetos e canções”, obra que recebeu destaque no 

discurso de Matusalém Dias de Moura, por ocasião da posse de Neves na 

Academia Espírito-santense de Letras, no dia 19 de setembro de 2005. 

 

Ao refletir sobre a provocação lançada pelo saudoso Sérgio Blank no Facebook, 

“Por que você escreve?”, Neves responde: “Escrevo porque gosto” e formula sua 

argumentação reflexiva, concluindo que a escrita é uma atividade dialética: 

“Quem traz em si mundos acabados ou se faz portador de ideias feitas não se 

expõe, não aceita, não tem por que aceitar, enfronhar-se no debate” (p. 144).  

 

Em outra nota, sobre o centenário de fundação do Instituto Histórico e Geográfico 

do Espírito Santo, colhemos trecho do discurso proferido por Neves, então 

Presidente desta eminente instituição, por ocasião de sessão solene no Palácio 

Anchieta: 

 
A vida das pessoas e das sociedades é um suceder de fatos e de 

realizações, de experiências acumuladas que é bom que não se 
apaguem da memória coletiva para evitar que se repitam erros ou se 
percorram caminhos já trilhados. Por isso a humanidade sempre 
procurou guardar memória, na forma de experiência acumulada ou na 
de registro sistemático dos fatos. Livros, documentos, toda espécie de 
registro tem importância capital: a de, perenizando fatos e realizações 
humanas, abrir espaço para que o homem memorize individualmente 
experiências e impressões relevantes para a sua própria vida. Guardar 
a memória coletiva da sociedade, das pessoas que viveram numa 
comunidade, das realizações de indivíduos em prol da coletividade, da 
vida comum dos demais, testemunhos de um modo de ser e de estar 
no mundo numa determinada época (p. 88-89). 

 

Tão belo discurso suscita o que de mais precioso nos constitui enquanto seres 

humanos, justamente a palavra, que uma vez escrita, tem o poder de romper os 

limites da morte. A partir disso, retomamos a explicação inicial do autor que 

suplica a condescendência do leitor pelas doses de auto-referência: 

 
Anotações. Umas pretensiosas, pois publicadas, outras nem por isso – 
caso em que a publicação trai o objetivo inicial. Justificam-se, portanto, 
as doses de auto-referência, para que suplico condecendência. A quem 
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se destina? Estaria na melhor das hipóteses, iniciando reflexão nos 
moldes em que uma ou outra se encontra neste volume. A mim 
importava era reunir os textos, abrindo espaço para outras cogitações. 
Não se espere critério na formatação, nem mesmo cronológico. Em 

suma, um caderno de notas e citações. A merecer leitura, terá 
alcançado sua dupla finalidade (p. 7). 

 

Ora, finalidade alcançada com louvor, as Breves notas quase-literárias encantam 

duplamente, seja pelo impecável rigor da escrita, seja por certo ritmo “blues” no 

ar. Deitadas sobre o “bloco mágico”, palavras eternizam e transformam-se em 

notas, agora musicais, “abrindo espaço para outras cogitações”. 
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osé Madeira de Freitas (Alfredo Chaves, três de abril de 1893 – Rio de 

Janeiro, seis de abril de 1944) foi um médico, jornalista, desenhista, 

caricaturista e humorista de sucesso na imprensa carioca, escritor e pintor 

brasileiro. É autor de vários livros; entre eles: Contos do vigário, A lógica do 

absurdo, No século da coc+aína, Ideias em zig-zag, História do Brasil pelo 

método confuso, O bom senso da loucura, Pantominas. Em todos foi utilizado o 

pseudônimo Fradique Mendes para a autoria das obras.  

 

Publicado em 1926, Doutor Voronoff tem apenas agora a sua segunda edição, 

em 2017. No livro se reflete em parte o modo de viver eclético do autor, embora 

não haja nenhum cunho memorialista na obra que é fruto de pura diegese; 

vejamos o porquê e com que possibilidades de análise literária.  

 

O escritor ruim, melhor chamá-lo de escrevinhador, coloca muito estofo no texto. 

Mas não coloca forro! Um texto de excelência possui estofo e forro. O romance 

Doutor Voronoff é exemplo de excelente texto com estofo e forro. Cabe-nos 

afirmar essa verdade porque o livro em tela é extraordinário, não só por ser um 

romance que cuida do drama de Fausto, personagem de Goethe que vendeu a 

alma ao diabo em troca da eterna juventude. Mas porque no livro, que apesar de 

não ser o único romance brasileiro que cuide do tema, pois existem outros como, 

por exemplo, o romance A casa do poeta trágico, de Carlos Heitor Cony, há o 

tratamento humorístico do drama do Fausto. Algo que, sem dúvida, confere 

singularidade ao romance, pois, salvo melhor juízo, não há na literatura brasileira 

outro escritor que tenha dado a esse tema tratamento humorístico.  

 

Eduardo Marinho é o personagem central. Como médico não teve uma vida plena, 

pois, após ter clinicado por algum tempo em Guarapari, comprou por preços 

módicos terras praianas naquela cidade, sem imaginar que isso o enriqueceria, 

por serem as areias monazíticas presentes em Guarapari ricas em tório. Razão 

pela qual, sem precisar militar na medicina por mais tempo, abandonou a clínica 

para se tornar competente empresário, aclamado como o rei do tório! Capixaba 

radicado no Rio de Janeiro, onde construíra a sede da sua empresa.  

J 
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A trama do romance ocorre nos anos vinte do século passado. Falemos antes um 

pouco da história da Medicina e do status da arte médica naquele tempo. A 

liberação epistemológica (episteme = conhecimento; logos = discurso, 

linguagem, palavra) da Medicina se deu no século dezenove, quando a descrição 

minuciosa das doenças fez que a semiologia médica se enriquecesse e orientasse 

a realização de diagnósticos antes não tão possíveis. Tais possibilidades 

diagnósticas ensejaram que então avançasse a necessidade de estabelecer 

tratamentos para as doenças diagnosticadas. A penicilina, por exemplo, foi 

descoberta em mil novecentos e vinte e oito, por Alexander Fleming. Na mesma 

década na qual doutor Serge Voronoff esteve no Rio de Janeiro.  

 

As principais promessas do médico russo, radicado na França, eram as do 

rejuvenescimento certo e seguro para idosos, benefícios afrodisíacos e a 

possibilidade de tornar-se um super-homem de até cento e quarenta anos, algo 

que ainda representa um sonho da Medicina, talvez irrealizável. Isso seria tudo o 

que muitos homens desejariam: recuperar ou garantir a vitalidade, a plena 

atividade física e mental, a partir do xenotransplante ou, mais especificamente, 

por meio de glândulas sexuais de primatas não humanos transplantadas para 

homens em senectude (MOEHLECKE, 2007). Tudo que Eduardo Marinho, aos 

sessenta e oito anos, desejava, principalmente, porque se sentia irrefreavelmente 

atraído por Gina, a condessa de Morinelli – na verdade viúva de um banqueiro, 

falsa condessa, uma balzaquiana, vigarista, que via no empresário Eduardo a 

possibilidade de status social e vida fácil, visto já ter gasto boa parte da herança 

do primeiro marido –, era rejuvenescer.  

 

Pensar num drama de Fausto relativo à atração de um homem sexagenário por 

uma balzaquiana faz o leitor pensar que se trata de um drama de Fausto a meia-

boca, porque no drama de Fausto verdadeiro a mulher é uma moça jovem, muito 

jovem, uma Lolita. É essa meia-boca o estofo humorístico do romance, o 

diversionismo que quebra a linearidade. No caso porque o enlace carnal é 

facilmente possível, expectante e antecipador do êxtase, que, porém, não 
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acontece, porque Eduardo falha na hora da relação concreta corpo-a-corpo. Fato 

que o faz se decidir a realizar a operação do doutor Voronoff.  

 

Entretanto, Eduardo Marinho tem uma família, constituída por pai e filha, porque 

teve um relacionamento compassivo com Ruth (mãe de Glorinha), logo que seu 

marido, Maurício Dawidson deu um desfalque nos cofres na Monazitic Sands 

(empresa de Eduardo) e sumiu, tendo sido Glorinha criada por Eduardo como 

filha. Eduardo morava numa casa no bairro Engenho Velho (atual Maracanã), na 

Rua São Francisco Xavier. Na qual recebe amigos de forma pródiga, entre os 

quais literatos da época como Bastos Tigres e Emílio Meneses e Rafael Gonzaga, 

comediógrafo, personagem fictício, espécie de rêmora vivendo das sobras do 

empresário tubarão Eduardo Marinho. Casa na qual é cercado por criados como 

dona Sinhá e o negro Nestor, entre outros, e onde recebe o médico Angenor 

Porto, que, juntamente com o comediógrafo, estabelecem cumplicidade e conluio 

com Eduardo para que seja realizada a operação de rejuvenescimento sem que 

ninguém saiba, o que em si mesmo causa narrativas hilárias. Operação que de 

fato se dá, não com glândula de macaco, e sim com glândula de um jovem belga, 

o que potencializa o “rejuvenescimento”, causando desequilíbrios entre as partes 

do corpo revitalizado e as teimosamente em senectude.  

 

Rejuvenescido em parte, Eduardo não se importa quando Gina, a falsa condessa, 

se casa com outro homem, mesmo tendo reinvestido várias vezes sobre Eduardo, 

após a falha no concurso carnal. Algo que espanta Glorinha, pois o pai 

negligenciara dela, filha, em prol da condessa, várias vezes. É a partir desse 

momento, que termina o drama do Fausto ao feitio de meia-boca e começa o 

drama fáustico de verdade.  

 

O rejuvenescimento causa grandes perturbações somáticas e psíquicas em 

Eduardo, que passa mal, adoece, mas que não desiste da juventude e se nega a 

reoperar para a retirada da glândula enxertada. Passando a ter comportamentos 

inescrupulosos relativos à maneira como olha moças, seja uma criada da casa, 

seja uma funcionária da empresa, pueris comportamentos esses que fazem a 
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empresa ter dificuldades financeiras por má gestão. Comportamentos que fazem 

os amigos desaparecerem da casa de Eduardo, que fazem Eduardo ter seu ciclo 

social reduzido à família, isto é, aos criados e à sua filha Glorinha, e seu amigo 

Gonzaga, o comediógrafo, que permanece como único amigo a continuar a 

frequentar a casa do antigo bem sucedido empresário. 

 

É quando Eduardo percebe Glorinha de outra maneira, enxerga-a como uma 

mulher, mulher de quem não é o verdadeiro pai. Mas que criara como filha. Algo 

que pode ter contribuído para a crise apoplética da qual se recupera, para cada 

vez mais se imiscuir inconvenientemente na vida de Glorinha, essa, sim, 

irresistível Lolita! Comportamento que Glorinha percebe. Sofrendo o conflito 

entre continuar a ser carinhosa com o pai ou se esquivar, repudiá-lo. Algo que 

não conseguirá depois de o pai revelar não ser Glorinha a sua verdadeira filha, 

mostrando-lhe as fotografias do pai e da mãe, nunca vistos antes pela moça. 

Essa é a hora que o pai adotivo a pede em casamento, dando-lhe um prazo para 

até o dia seguinte de manhã responder sim ou não! 

 

Quando Glorinha vê Eduardo ter nova crise de saúde, garante-lhe que faria tudo 

que ele quisesse, porque, afinal, fora Eduardo que fizera Glorinha acontecer de 

ser tudo que ela era. Porém, Eduardo morre, antes de qualquer consumação de 

casamento. Morre, dizendo-se feliz! Felicidade irônica, afeita ao propósito 

humorístico do texto.  

 

Quanto ao estofo do texto, ele se dá, não só pela presença de diacronismos, isto 

é, linguagem de época. O termo apoplexia, por exemplo, já caiu em desuso há 

muito tempo. Há o bom estofo porque há a descrição da festa para os amigos de 

Eduardo, no casarão cujo acesso passa por uma alameda de bambus, já dentro 

do quintal (p. 17). Festa em que a presença de uma banda de jazz se contrapõe, 

em remelexo, à tradição da Belle-Époque, em confronto com os saraus de piano 

entre outras características daquele tempo (p. 23).  
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O estofo do romance faz o leitor passear entre Guarapari, o Rio de Janeiro e 

Vitória, com supimpa descrição desses lugares e dos fatos neles acontecidos. 

Entre esses, quando Eduardo foi à capital do Espírito Santo, na companhia do 

amigo Gonzaga, resolver problemas empresariais e familiares, relatando nas 

páginas do livro as diferentes maneiras como Eduardo e Gonzaga viveram aquela 

viagem (p. 111). Estofo que conta, como bom forro, com a participação da 

caracterização dos amigos de Eduardo, principalmente, o Gonzaga, o doutor 

Agenor Porto, que, como amigo, aceitou dar apoio à cirurgia porque Eduardo não 

tinha mais jeito (p. 61), entre outros. Estofo que conta com a caracterização dos 

criados, principalmente, dona Sinhá, com seus óculos de fundo de garrafa que 

lhe aumentava os olhos sensíveis a tudo que acontecia no entorno (p. 11).  

 

O que mais surpreende no romance Doutor Voronoff são as relações entre a 

medicina e a literatura. O sonho da virilidade estendida às idades mais extremas 

não morreu com o fracasso da proposta cirúrgica do Dr. Voronoff; hoje em dia 

há soluções farmacológicas para ampliar a capacidade da ereção masculina com 

os medicamentos citrato de sildenaflina, conhecido como Viagra, ou o citrato de 

tadalafila, conhecido como Cialis. Recursos farmacológicos inexistentes na época 

dos fatos do romance em tela, que, eventualmente, terminam no infarto do 

miocárdio de quem os usa sem cuidados.  

 

Surpreende mais ainda ao leitor o realce dado aos outros personagens que não 

o protagonista, dialogando com a mesma tragédia, cada um deles podendo ser 

protagonista, caso fossem eles mesmos os narradores da história como agentes 

ou vítimas do enredo. No livro, Dr. Voronoff e os outros personagens não são 

meros coadjuvantes, cada um deles intriga o leitor, criando mais vontades de 

interpretação do texto tais como a da vontade de escrever um ensaio crítico sob 

o título Os deuterogonistas no livro Dr. Voronoff, algo que, sem ser realizado, 

provoca no leitor, a partir da polissemia criativa de Fradique Mendes, maior 

prazer de leitura a partir da imaginação. Característica que dá ao livro ares de 

pós-modernidade, não só devido ao hedonismo presente, mas porque ao final da 
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leitura, com a morte de Eduardo, dá-se a sensação da existência de uma bomba-

relógio com potente poder de implosão também dos deuteragonistas.  

 

Madeira Freitas, médico que atendia pacientes em consultório na Cinelândia, ao 

mesmo tempo em que assinava páginas satíricas e charges como Mendes 

Fradique, simplesmente foi e é um dos mais importantes e mordazes humoristas 

brasileiros do começo do século XX . Seu romance Doutor Voronoff, cuja prosa 

transcendia a das narrativas simplesmente lineares ainda produzidas à época, 

intriga o leitor desde o início.  Fala-nos do estado da arte médica nas primeiras 

décadas do século passado, leva-nos à antecipação do pós-modernismo, quando 

o modernismo iniciado com a Semana de Arte Moderna, de mil novecentos e 

vinte e dois, ainda não saíra dos cueiros.  
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ascido em 1982 no Espírito Santo, Stel Miranda é cria da grande São 

Pedro, região periférica da cidade de Vitória. Talvez o estigma de “lugar 

de toda pobreza”, que deu título àquele documentário de Amylton de 

Almeida, de 1983, ainda seja a única referência para os que não conheçam esse 
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cenário que fica “do lado de lá” da ilha de Vitória. Entretanto, para aqueles que 

o conhecem e sobretudo para nós que somos de lá, a única pobreza que ali já 

habitou um dia foi a falta de grana, porque a grande São Pedro é o lugar de toda 

riqueza – entenda-se o termo aqui em suas mais diversas acepções ainda que 

talvez não na monetária –, um espaço que se cria e se renova no cotidiano.  

Dentre as variadas joias que a região produziu, apesar de todas as marés, grata, 

mas de forma nenhuma uma surpresa, está esse escritor, produtor e ativista 

cultural/social. Autor de fanzines que transitam entre a poesia e a prosa, entre o 

poema e o conto, neste seu livro de estreia, O evangelho segundo os oprimidos, 

em uma editora, Miranda mostra sua faceta híbrida com poemas-contos e contos-

poemas que dialogam com o fazer literário – suas instituições e modelos – e, 

principalmente com o uso da palavra, já que, ao contrário do verbo que se fez 

carne e habitou entre nós, aqui a carne se faz verbo e procura se distanciar de 

determinados nós. Nestes dias em que o termo experimental é banalizado em 

referências pedantes a romances contemporâneos cuja tradição data de 1605 

com a publicação de Dom Quixote e que, ainda assim, são, vira e mexe, 

chamados experimentais, por alguma razão que só se explica em termos de uma 

elite esnobe que não tem mais nada a dizer e por isso imagina que ainda se pode 

experimentar com um gênero quadricentenário, O evangelho segundo os 

oprimidos recobra o valor e sentido original do termo. 

Fartamente rimado, o primeiro poema-conto elimina a métrica e se encaixa na 

formatação que a ferramenta de “justificar” do software de edição de texto 

proporciona, ou impõe; além da disposição do texto em colunas. E claro está que 

tais escolhas cobram valor estético que justifica até mesmo o tema tratado e 

estabelece seus pilares se atentamos para seu título: “O livro dos lamentos (em 

ações)”, explícita paródia do livro bíblico. As rimas estão, literalmente, por toda 

parte e dão o ritmo e tom sarcástico desses lamentos em ações que parodiam a 

linguagem e as fórmulas das traduções para a língua portuguesa dos textos 

bíblicos criando uma tensão entre o arcaico (portanto, supostamente erudito) e 

o contemporâneo.  
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Já totalmente livres no espaço da página – ainda que emparedados entre o 

primeiro bloco de texto, “O livro dos lamentos (em ações)” e o último, “O 

evangelho de Al Margin” –, os poemas de “O livro das odes”, multiformes e 

deliciosos, se não parodiam a linguagem em si, abusam da ironia em dose 

cavalar. Como exemplo disso, o poema “Getsêmani”, em que as últimas horas de 

agonia passadas no jardim antes da condenação e em “comunhão com o Pai” 

narradas nos evangelhos tornam-se uma deliciosamente irônica carta ao pai 

kafikiana: “Pai, vou morrer, mas sem querer / Não há nada que eu possa fazer / 

Mas, mesmo se for sø pra te engrandecer / Saiba, que quem mais errou, foi você” 

(MIRANDA, 2020, p. 22). 

O já citado conto-poema “O evangelho de Al Margin”, que, apesar de não se 

preocupar com rimas, cobra tal status uma vez que compartilha a forma e a 

fôrma de “O livro dos lamentos (em ações)” em seu encaixotamento visual, fecha 

o volume em fina prosa que apura a consciência linguística do poeta. Neste texto, 

que talvez seja de fato o ponto mais alto do livro, uma vez mais, e de maneira 

mais incisiva, a linguagem é o centro da construção. Uma mescla aprazível de 

arcaísmos, sintaxes extraídas da oralidade, expressões coloquiais, corruptelas 

das formas arcaicas e invenções a partir destas – que fazem lembrar, ainda que 

só por um instante a paródia machadiana “Na arca: três capítulos inéditos do 

Gênesis” – forma a base do absurdo social que se narra. E cabe destacar que a 

linguagem mais cotidiana e contemporânea, e provavelmente vista pelos 

puritanos como indigna de ser chamada literária, é exaltada; enquanto que a sua 

companheira, a arcaica, é destrinchada para que se revele seu caráter absurdo 

de suposta criadora do mundo. Miranda sabe que qualquer linguagem é capaz 

de criar mundos, todavia, o autor também sabe que a única linguagem capaz de 

criar o (nosso) mundo é a nossa linguagem contemporânea e cotidiana.  

Para nós que somos da grande São Pedro; aliás, região abundante em epônimos 

afins a este livro (Santo André, Resistência, Redenção, Nova Palestina), a 

linguagem que cria nosso mundo é a nossa linguagem e é dela que lança mão 

Stel Miranda para criar esse mundo, que a partir de agora também pode ser o 

seu.  Mesmo se quando você abrir esse livro, que ora elogio e recomendo, o faça 
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com a intenção apriorística, pressagiada pelo autor, de “achar um revolucionário, 

um agitador, um antifé, ou mais um que grita pra mudar o mundo ou algo nele” 

(p. 6) em suas páginas, de maneira nenhuma, perderá seu tempo, como profetiza 

o autor. Anote aí: Os céus e a terra passarão, mas as minhas palavras jamais 

passarão, nem tampouco a carne que se fez palavras nesse livro de Stel Miranda 

passará. 
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