Um dia eu disse que NEM ERA ELEITOR. Ela

disse que nao era candidata. Rimos. Entao ela

me disse que estava cansada de ser a filha do
Senhor Polovsky e que o nome dela era LLudmila
mas que podia chama-la de Mila. De noite todos
os GATOS sio PARDOS, pensel. E ficou assim me
ganhando no grito como disse o catorzinho do

Boc4. Eu sentia o olhar como um PUNHAL das

meninas do morro. 41/ SINTO.

Ano 1 - Edicdo 4 - Setembro/2010



AGracianode setembrosaiu. Earevistadesse
més nao tem so literatura. Os crondpios
também fizeram jornalismo e contaram com
a ajuda do Coletivo Foi a Feira para ilustrar
seus textos inéditos da Valise.

A secdo XXI desse més fala dos escritores
Alexandre Moraes e Wladimir Cazé, com
perfil e entrevista dos dois. Nosso orienta-
dor, Erly Vieira Jr, continuou com sua série
de entrevistas e artigos dos grandes autores
do Espirito Santo. Dessa vez, 14 na Biblioteca
Basica, vocé se encontra com Sergio Blank e
sua poesia.

Para qué serve a poesia? Os crondpios acom-
panharam essa discussao, realizada no Café
Literario, com a presenca de trés grandes
poetas: Erly Vieira Jr, Fabricio Noronha e
Sergio Blank. Também aconteceu, um dia
depois, o lancamento do Blog Garganta, site
do grupo Sol na Garganta do Futuro. E como
0s cronépios nao perdem uma festa, — claro,
pela Graciano vale tudo! —também cobriram
o evento. O crondpio Sidney Spacini ainda
fez duas entrevistas, uma com o porta-voz
do Sol, ja citado no debate do Café Literario,
o escritor Fabricio Noronha; e outra com o
Fabio Malini, professor e defensor da livre
circulacdo de conteudos na internet, tam-
bém presente no lancamento do Blog Gar-

ganta.

A edicao numero 4 da Graciano traz também
perfis de duas figuras da cena literaria do es-
tado: Amylton de Almeida e Jeanne Bilich.
E os perfis seguem juntos, como a relagao
dos dois, uma amizade de uma vida inteira.
Nesse més completam-se 15 anos sem Amyl-
ton, e a Graciano nao poderia deixar de ho-
menagear o escritor — e também a amizade
dele com Jeanne. O crondpio Daniel Vilela
encarregou-se da missao e a cumpriu muito
bem, com seu “Cartao de Ponto”. Apds seu
texto, vocé podera ler um trecho da carta
de Amylton para seus amigos, poucos dias
antes de falecer, onde dedica uma parte a
amiga Jeanne Bilich. Ainda na Graciano de
setembro, a Casa foi Tomada por Carol Ruas,
com seu Airbus.

O Cha das Sete esta imperdivel. Convidam-
os o escritor Adilson Vilaga, que ja publicou
mais de 40 livros, para a conversa que Vocé
vé aqui. Adilson se mostrou um grande con-
tador de histdrias — como nao podia ser dife-
rente — e, em um clima descontraido, falou
um pouco de sua literatura.

O Dossier, com curadoria de Erly Vieira Jr, te
convida a ler em voz alta. Textos de Alessan-
dro Dards, Reinaldo Santos Neves, Paulo So-
dré, Francisco Grijo e outros consagrados da
literatura do Espirito Santo, sdao oferecidos a
vocé, ilustrados com as fotografias de Luara
Monteiro. Mas leia em voz alta, ok?

Vocé deve ter ficado um pouco ressen-
tido pela pouca quantidade de textos dos
cronépios na edicao passada. Pois bem, a
Valise desse més vai te dar uma dezena de
escritos inéditos deles! Isso mesmo, dez tex-
tos para vocé compensar a falta de agosto.
E tem mais: os contos e poemas vém acom-
panhados de ilustracdes do pessoal do Foi a
Feira, outro nucleo de criacdao contemplado
pela Rede Cultura Jovem, em um especial
gue sera publicado apds a Graciano 4. A par-
ceria deu certo, é so conferir!

Os editores
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ERRATA:

Ao contrario do que foi noticiado na Graciano

3, no texto "Songbook Sérgio Sampaio" (p.43),

0 musico Lucius Kalic, em sua apresentacao no
projeto Agora as Sete, tocou composicoes de sua
autoria, e ndo as de Sérgio Sampaio, conforme foi
publicado no texto.

Capa: Identidade para os Gatos pardos,

de Adilson Vilaca
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NOME COMPLETO: ALEXANDRE MORAES
IDADE: 55
CIDADE DE NASCIMENTO: RIO DE JANEIRO

LIVROS PUBLICADOS: Preparac¢do para o exerci-
cio da chuva (Vitéria: Aves de Agua, 2010); A se-
gliéncia de todos os passos (Rio de Janeiro: Con-
fraria do Vento, 2009); Paisagem sobre corpo em
siléncio (Vitoria: Flor&Cultura, 2008); Coisas que-
bradas (Vitéria: SECULT, 2005); Pequenos filmes
sobre o corpo (Vitdria: IHGES, 1997); Objetos com
nomes (Vitoria: Edufes, 1995); Pra-to do dia (Rio
de Janeiro: CoracGes Tropicais edicBes, 1980);
Pelo Bolso escuro (Rio de Janeiro: Edicdo do au-
tor, 1978).

PROFISSAO: Escritor, pés-doutor em Literatura

Brasileira pela UFF e professor do Departamen-

to de Letras da Ufes. Atualmente, estd a frente

da Editora Aves de Agua, junto com Casé Lontra
Marques.




POR ERLY VIEIRA JR

Na entrevista a seguir, Erly Vieira Jr conversa
com Alexandre Moraes sobre seus trés ultimos
trabalhos, lancados nos ultimos dois anos. Sdo
volumes que mesclam poemas e textos curtos
em prosa, revelando uma escrita bastante pecu-
liar, sofisticada e instigante. Ou, como escreveu
certa vez Miguel Marvilla: “Alexandre Moraes,
na guerra solitaria perdida diariamente contra a
transitoriedade, embora reconheca estarem ‘to-
dos sempre em outra sintaxe, em outra noite,
em outra histéria, em outro filme, em outra mi-
séria’ e que ‘a isso damos o incessante nome de
estar respirando’, insiste em recorrer as pala-
vras, recobre-se delas, embebeda-se com elas,
como se assim fosse possivel escapar ao destino
inadiavel. (...) A soliddo de cada um é universal.
Alexandre sabe que falar de si é falar de nds”.

Paisagem sobre corpo em siléncio me faz
recordar o tempo todo a idéia das paisa-
gens como construcao simbolica, modali-
dades de preencher o espago com afetos,
lugares pelos quais a memdria e o corpo
efetuam seus percursos. E, ao ler seus po-
emas, tenho uma ligeira impressao de que
tanto as paisagens quanto os corpos tao
inquietos da maneira como aparecem em
seu livro, assumem-se bastante ruidosos,
como se ambas as instancias recusassem o
tal siléncio que o titulo do livro talvez desse
a entender antes do leitor comegar a lé-lo...
gostaria que vocé comentasse um pouco
sobre isso.

Sim, a paisagem para mim ou para este que es-
creve é, realmente, uma construcdo simbdlica,
carregada e atormentada; de fato, também, é
um preenchimento dos espacos de todos os ti-
pos com afetos, pensares, objetos dos mundos
internos e externos a todos os eus que povoam
aquele(s) que me escreve(m) e escrevem nesse
eu(s)/aquele(s). Paisagem é extensdo, é percur-
so, sdo os corpos em intensidade, é exercicio no
fundo e nos rasos das coisas, € movimentar-se
pelo mundo e suas histdrias, é ainda uma espé-

cie de memoria para sempre e sempre nova.
Quer dizer, memdria no sentido do que vivido
e do que transvivido no presente que lembra e
vive criando o que viveu. Eu vivo paisagens, to-
das as paisagens, entro e saio por portas estra-
nhas em paisagens, me estranho e me acom-
panho em paisagens. Para entender, acho que
o Wilberth e o Casé tentaram explicar critica-
mente esses elementos: paisagem, corpo e
siléncio. Eu vivo intensamente quando estou
(ou sera que nunca saio?) nesse estado inevi-
tavel de escrita. A escrita é sobre a paisagem
de um corpo plural em siléncio que se movi-
menta no ruido de todos os tons e também na
atonalidade de existir. Viver € muito aleatério
e também meio atonal, entdo, surgem paisa-
gens, aparecem corpos e siléncios para sempre
a percorrer e a preencher.

Num dos textos de apresentagao do livro,
o Casé Lontra Marques fala de, ao mesmo
tempo, haver em seus textos uma busca
pela velocidade, “retorcendo a sintaxe”,
e pela lentidao, ressaltando a “urgéncia
em parar”. De certa forma, essa dupla
condi¢cdao muito surgiu em minha leitura,
arriscaria-me a dizer, por vocé dar uma
certa énfase a dimensdao corporal (inclu-
sive num sentido da materialidade fisica
desse corpo, de sua sensorialidade, de
suas pulsagdes) ndao s6 na tematica, mas
também na linguagem (algo como a afir-
mac¢ao “de uma outra pratica de respira-
¢ao0”, que o Casé aponta em seu livro). Se-
ria isso mesmo?

Sim, sim. Tanto vocé quanto o Casé tocaram
0 que eu realmente coloquei naquele livro.
Essa ambiguidade extrema entre movimento/
velocidade e siléncio/fala, sensorialidade, pul-
sacao e questionar-se diante da existéncia é o
que estas paisagens sobre corpos tentam pas-
sar ao leitor; tento a velocidade para alcangar
o sentido e tentar percorrer a atonalidade de
existir. Também o fato de parar para pergun-
tar porque somos e existimos nessa dor ou cor
intensa de estar atonais e aleatdrios. A respira-



¢do é a nossa possibilidade de estar no mundo,
de sentir o mundo, de entender a velocidade e
a forma de estar parado, um tanto como Alice
que corre o tempo todo sem sair do lugar. Parar
é como movimentar-se, em outra escala, em
outra forma de existir. Velocidade é quando o
corpo pode respirar, sentir e pensar e nao ape-
nas repetir movimentos herdados. Procuro uma
pratica de existir que seja entre a velocidade da
pulsacdo ininterrupta e a parada infinita da pais-
agem que faz transcorrer e percorrer o mundo.
Suspeito que essa outra pratica de respiracao
seja exatamente essa procura intensa e infinita
da prépria poesia como raiz da existéncia.

Em seus ultimos trés livros, ha um pre-
dominio pelos versos, mas também ha mui-
tos textos em prosa (eu arriscaria dizer que
sao pequenos contos), que irrompem sem
cerimonia no decorrer de cada livro. Por
que essa escolha em misturar livremente
poesia e prosa na construcao de estruturas
que, inclusive, fogem do carater tradicional
de um livro de poesia ou de ficgdo e que, a
meu ver, muitas vezes aproximam-se de um
carater ensaistico, ao redor do tema central
de cada livro?

Sinto velocidades, paisagens, sequéncias, filmes
de corpos sobre as coisas, sentidos em desloca-
mento e tudo isto tem materialidades flutuantes
e mutantes, portanto pode ser verso, podem
ser histdrias, sim, pode ser esse enorme hibri-
do que é o fato de estarmos vivos ou mortos,
sdo histdrias, Cut up cinematograficos, formas
de pensar, textos que se prolongam na miséria
dos passos e na intensidade da agua, na enxur-
rada de sentidos e de sangue que se espalha
sobre a pele das coisas. Ndo sao ensaios, mas
pensam o tempo todo esses textos; nao que-
rem ser ensaios, mas guardam algo de ensaios,
sao hibridos, sao formas misturadas de colher o
mundo dentro das palavras. E talvez esse sentir
ambiguo da velocidade e da parada, da estatica
e do movimento além de estar.

A sequéncia de todos os passos me parece
ser uma grande reflexao sobre o movimen

FREPARACAO PARA O EXERCICIO DA CHUVA

ALEXANDRE MORAES

WIS L ALY




*

paisagem sobre corpo em siléncio *
alexandre moraes

to. Nao sé o dos corpos e das atitudes, mas
também a prépria ideéa de um devir tem-
poral, um mergulho nos fluxos do mundo,
no transitorio dos sentidos e sentimentos
(como no texto da pagina 18) e na impossi-
bilidade de repeti¢ao da prépria experién-
cia (como na pergunta que abre o poema
da pagina 46)...

Na verdade é um livro sobre muitas coisas, mas,
sobretudo, sobre o movimento e as sequéncias
que podemos dar a esses movimentos. H4 um
devir muito além do tempo e da intensidade de
estar em movimento, afinal sé é possivel estar
se estar significar viver em movimento. Longe
do movimento e de sua necessaria parada nao
ha existir nem o processo de fazer existir as
coisas que estdao no mundo. E como podemos
fazer existir o mundo que sempre nos antecede
como dadiva, mas que temos fazer existir para
nods, para os outros nesse devir de sentidos?
Como? Criando formas e com o cuidado de sa-
ber que toda forma nova pode nos levar a perda
de todo o sentido que é a repeticdo e sua esté-
tica complexa de morte, de inexisténcia. Como
viver o movimento de uma cor, de um pedaco
de metal caido sobre o chdo, como viver essas
transparéncias na carne dos corpos e no sexo
e seu movimento incessante e incandescente?
Como deslizar na linha que ha para esse mar
maior, perigoso, de estar no mundo das coisas,
dos sentidos, e dentro do movimento procurar
o enigma diluido sobre tudo? Como? A poesia
é uma forma de tocar tudo isto, de se inserir
em tudo isto, mesmo quando a poesia nao tem
palavras, é o tal “verso cristalino” sem palavras
a que se referia Drummond quando dizia que
“verso cristalino mesmo é verso sem palavras”.
Quer dizer, Drummond falava da experiéncia
maior e transcendente da poesia e nés aqui
tentando captar esse movimento imanente que
¢é a palavra transcendente e a sua possibilidade
e, também, a sua intensidade, afinal sé a palavra
nos traz o mundo e sua esséncia, ou como diz-
ia Heidegger: “s6 temos acesso as coisas e sua
esséncia através da palavra”. O verso cristalino
sem palavras pode ser até experimentado em
algum movimento do mundo, mas vivido intens-



amente sé nas palavras. Viver é estar na chuva
das palavras, na enxurrada e na avalanche em
deslize, no alumbramento e nos vértices das pa-
lavras.

Seu ultimo livro, Preparagao para o exerci-
cio da chuva, como bem ressalta a Rafaela
Scardino no texto que o apresenta, retoma
(inclusive de maneira bastante ir6nica) essa
idéia de fluxo a partir da fluidez da propria
agua, e de sua dualidade de limpar/renovar
mas também de ser uma forga destruidora.
O que seria entdao esse “exercicio da chu-
va” para as vozes, muitas vezes resignados
sobreviventes dessa enxurrada toda, que
enunciam os textos presentes no livro?

Exercicio da chuva é estar no mundo, na dor,
no alumbramento, na ironia, no movimento, na
intensidade. Estar s6 podera ser intensidade e
a chuva so podera representar para mim, que
nasci carioca e vivo capixaba e, portanto, na e
com a chuva que é sempre e inadidvel; a chuva é
o lugar e chove por/para/através de um sempre
ambiguo e inigualavel; para mim ou para esse
que escreve, a chuva é a imagem e o estado de
inserir-se no mundo e sua dor, suas vozes res-
ignadas e sobreviventes, intransigentes, felizes,
mutiladas e infelizes, criacdo e destruicdo: a
chuva é a propria ambiguidade intensiva de ex-
istir.




Diregdao: Chuva

o equivoco do movimento circunscrito na dor
sem memoria dos desejos
desatando a histéria brutal do vivido todos os dias

ainda
e neste pé

adiante.

sem siléncio
morder a fruta do mundo para sempre intacta

qual a estratégia desse movimento?
qual a dor desse momento que ndo cabe na maior

na cor insegura que déi sem doer e arde sem mar?

por que sentir a instabilidade sob os dedos
no equivoco do movimento?

a fruta insegura do mundo nunca mordida,
amor que se prolonga para o bater de um mar na infrutifera solidao
gue cresce instavel dos olhos

cachorro mordendo o ar

neste pé
seguir para a chuva

adiante do siléncio inexistente das coisas

ha um mundo na manha insone para sempre

as perguntas lacerando a praia inacabada do olhar
sobre a noite insalubre

tomar o 6nibus

estender os dedos sobre as coisas

seguir em talvez e ainda
na seqliéncia aqui da danca incolor de todos os passos

(extraido do livro A sequéncia de todos os passos, 2009)




Imenso vermelho

A febre vai comendo pelas beiras a substancia inevitavel da paisagem. A cabeca
desabada sobre a noite de desassossego enfrenta o sol se derramando sobre os
membros.

A vida coalhando sem stop; a poeira tomando os poros que, invadidos, retira o
brilho da pele. A febre cheia de nimeros vermelhos pelo mercurio dos termémet-
ros; a luta contra os homens que estdao a dentro no labirinto aquém da testa.

Ali estou tentando arranjar-me com a minha dor, morrendo de febre todos os dias,
sentado sobre uma paisagem dobrada a sentir, ainda assim, o pau latejar sob a
calca,

vendo a trepidacdao de um desejo incuravel e desconhecido se insinuando na dor.
Até que mato meu pai e, ainda vivo, levanto e me cego diante do imenso céu
vermelho.

(extraido do livro Paisagem sobre corpo em siléncio, 2008)




Tocar o tempo

tocar o tempo

ossifica as caras e os sentidos a noite e a respiracdo bebida
gue surge pela tempestade desajustada sobre as ruas imensas
cobertas de aco e caras

de um ao outro como uma chuva sem lados

seguro com os labios os fios e as

pontas da dgua que se infiltra

pelos ossos pelo algodao sujo das roupas

sinto latejar os dedos

as caras somem engolidas

desfabricadas

diante de fios de olhos

detritos de sentido

nas coisas, luas e incéndios

retidos ao controle do dia

silencioso

de dire¢bes

instalado como uma palavra

no centro da mao

dos ossos e musculos depredados na circulagao do sangue
de tanta rua

tanto resquicio de olho

(extraido do livro Preparacao para o exercicio da chuva, 2010)
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NOME COMPLETO: WLADIMIR CAZE
IDADE: 35

CIDADE DE NASCIMENTO: PERNAMBUCO,
PETROLINA

LIVROS PUBLICADOS: A filha do Imperador que

foi morta em Petrolina (cordel, 2004), Microafe-
tos (poesia, 2005), ABC do Carnaval (cordel, 2009)
e o0 mais recente, Macromundo (poesia, 2010).

PROFISSAO: Escritor e Jornalista




POR LUCAS SCHUINA

O poeta Wladimir Cazé esta ha 10 meses em
Vitdria, mas nao ha garantias de que va se fix-
ar na cidade. Ele gosta de se deslocar, diz que
isso é uma de suas grandes fontes de inspira-
¢do. Mas ele esta aproveitando o seu relativo
desconhecimento da capital capixaba para ficar
em casa e se dedicar mais a leitura e a escrita.
Foi por isso que ele escolheu morar aqui.
Nascido em Petrolina, Pernambuco, Wladimir
Cazé se mudou aos 12 anos para Salvador, a
capital mais préoxima de sua cidade natal. L3,
terminou os estudos basicos e formou-se em
Jornalismo. Queria cursar cinema, mas desis-
tiu por falta de uma faculdade mais préxima.
Passou alguns anos trabalhando nas editoras
de cultura e informatica do Correio da Bahia,
até se tornar assessor de imprensa da Infraero.
Havia escolhido o Jornalismo como profissao
por considera-lo o caminho mais viavel para
alguém interessado em se dedicar a escrita.
O emprego na Infraero acabou sendo melhor
financeiramente, além de lhe dar a oportuni-
dade de exercitar seu espirito nomade. As-
sim, chegou a Sao Paulo em 2003 e por la fi-
cou durante trés anos. Voltou para Salvador,
ficou mais trés anos e depois veio pra ca para
se afastar um pouco da “badalagao” da capi-
tal baiana, cidade em que viveu por 17 anos e
onde tém muitos amigos.

WIladimir Cazé também chegou a alcancar certa
notoriedade como um dos coordenadores das
“Edigoes K”, um selo independente que ele cri-
ou em 2004 com um grupo de amigos escritores
para se langar no mercado cultural. “K” porque
esta foi uma das letras excluidas do alfabeto
em uma das reformas ortograficas (fazendo
alusao a idéia de pessoas excluidas, neste caso,
fora do mercado editorial) e “K” por causa de
Franz Kafka. De inicio, o objetivo era lancar ap-
enas um livro de cada. O selo nao tinha ISBN,
cédigo de barras, cadastro no Governo Federal,
nada. Servia apenas para imprimir os livros e
divulgar. Eles apareceram na Flip de 2004 para
vender as obras e o projeto comegou a ser co-
mentado, com direito a notinha na Folha de
Sao Paulo. Dai comegaram a surgir os originais
de outras pessoas para serem langados pelas

Edicoes K. O selo foi desativado em 2006,
devido a falta de tempo para ler os trabalhos
que chegavam. O poeta de Petrolina diz que
as Edigoes K estdao na “geladeira”, que ainda
podem voltar.

Cazé se disponibilizou a conversar comigo,
numa quinta-feira a noite, sobre poesia, ro-
tina de trabalho e sobre um romance em pro-
sa poética que ele esta escrevendo ha algum
tempo. A entrevista aconteceu em uma das
salas vazias do Cemuni V, na Ufes, e o resul-
tado vocé confere a seguir:

Em varias entrevistas, algumas de dois
anos atras, vocé diz que esta escrevendo
um romance poético... Como é que é isso?
Voceé vai langar quando?

Estd parado. Eu comecei influenciado pela ex-
periéncia de morar em S3ao Paulo, mas ainda
ndo consegui chegar ao resultado que quero.
Mas ja tenho algumas paginas escritas, e es-
tou sempre pensando sobre esse livro e lendo
coisas relacionadas a esse projeto. Fiz algumas
pesquisas sobre a histéria das migragdes nor-
destinas pra Sao Paulo, a histéria de Sao Paulo,
a histéria das secas, a historia do Nordeste...
S3ao pesquisas que me inspiram na escrita, mas
ainda ndo consegui desenvolver o texto tanto
guanto quero. Minha vida pessoal passou por
interrupgdes, e tenho uma rotina de trabalho
pesada, que as vezes me dificulta manter uma
disciplina de leitura e de escrita. De leitura
nem tanto, mas de escrita é mais dificil, porque
vocé tem que mergulhar no personagem, no
ambiente... Ainda preciso voltar a me concen-
trar nesse projeto.

E bom a gente tocar nesse assunto porque
tenho uma pergunta em relagao a isso.
Um dos conselhos do Rilke, nas famosas
Cartas a um Jovem Poeta, é que este arru-
masse um trabalho que nao prejudicasse
tanto o oficio dele como poeta. Pra vocé,
que ja foi jornalista cultural, agora como
assessor de imprensa da Infraero, vocé
acha que esta um pouco mais afastado



disso?

De fato, eu procurei uma profissdo que me
aproximasse mais da literatura e que me permi-
tisse trabalhar indiretamente com isso, ja que
€ muito dificil vocé se profissionalizar em lit-
eratura no Brasil. Mas trabalhar numa empresa
grande, fora do campo cultural, me proporcio-
nou a oportunidade morar em outras cidades,
chegar a Sdo Paulo ja com um emprego certo,
por exemplo. Entdo, esse emprego numa em-
presa publica aparentemente me afastou da lit-
eratura, mas, por outro lado, me proporcionou
uma estabilidade na vida, um conforto minimo
em termos de renda, que me permite me dedi-
car a literatura nas horas vagas. Eu ndo tenho
condicdes de me dedicar integralmente a ler e
escrever, mas tenho tranquilidade para plane-
jar a vida, viajar (que é uma das coisas que me
inspira literariamente), comprar livros, ir aos
eventos... Entdo, o que aparentemente teria me
afastado da literatura, na pratica me proporcio-
nou condic¢des favordveis para esse oficio, sem
falar também de experiéncias de vida em si. Eu
penso hoje que, se tivesse ficado somente no
jornalismo, teria passado por muitas experién-
cias interessantes também, mas para um es-
critor todo tipo de experiéncia é importante, é
valida.

E essas experiéncias ai ja renderam poema?

Poemas, ndo; mas essa ficcdo em prosa poética
gue estou escrevendo tem um capitulo que se
passa no aeroporto de Congonhas, onde trab-
alhei.

Vocé atribui grande importancia ao fato de
ter editado os préprios livros nos tempos
das Edigoes K?

Foi muito bacana isso, porque tinhamos um
designer, Delfin, que era parceiro, e assim eu
podia escolher tudo no livro, a capa, as ilustra-
¢cOes, que também foram feitas por uma amiga,
lansa Negrdao. O controle era total. Além disso,
preparar os originais de outros escritores para
a publicacdo em livro me fez compreender mel-
hor como um texto pode se encaixar num




contexto maior. Hoje em dia, eu ja penso meus
livros como um todo. Ja penso na capa, na se-
gléncia dos poemas, ja penso na unidade dele
enquanto produto. A experiéncia editorial com
a K'me fez passar a ver o livro como um produto
completo. Ajudou a ter essa nocdo até na hora

MACROMUNDO .
de criar.

WLADIMIR CAZE

Vocé também escreve muito na internet.
Qual a diferenga entre escrever para blog
_ e escrever para ser publicado em material
# impresso? Ou vocé nao vé grande diferen-

{ ¢a?
= X}

: *_ » Eu comecei a publicar na internet através dos
'@‘*) 2 *‘ fanzines, principalmente do K-Zine, editado por
*** 3 Patrick Brock, mais ou menos em 2001. Eu vejo
» " % diferencga sim. Comecei a escrever meu primeiro
livro, “Microafetos”, justamente na mesma ép-
;& oca em que comecei a usar e-mail. Eu escrevia
um poema e mandava pra quatro ou cinco pes-
soas, depois pra umas dez, e ai recebia comen-
tarios que me ajudavam a aprimorar os textos.
Foi um método que eu pratiquei sem planejar,
espontaneamente, na criagdo do livro. Mas com
relacdo a publicacdo na internet para um publi-
co amplo, acho que ndo muda muito, ndo. De-
pende do estilo do autor. A internet é um meio
neutro, que pode receber textos de qualquer
linguagem e estilo literario. Claro que alguns au-
tores exploram mais recursos como o hipertex-
to, a brevidade... Mas eu realmente nao tenho
me preocupado muito com isso. Quero escrever
um texto que sobreviva tanto na pagina impres-
sa quanto na internet, ou até mesmo em audio.

Estou procurando isso.

CONFHARKA £ VENTO

“Microafetos” e “Macromundo” sdao para
serem lidos como continuagdo. Por que
isso?

Esses livros foram escritos praticamente ao mes-
mo tempo. Foi a minha primeira experiéncia em
poesia, minha aprendizagem, minha pratica.
A medida que ia escrevendo, ainda sem saber
se seria um livro ou que titulo teria, eu tinha a
preocupacao de que houvesse uma tematica co-
mum a todos os poemas, queria me ater a uma




certa estética. Quando fui langar meu primeiro
livro, tive que selecionar o material para ele.
Depois, com o material que sobrou, acrescentei
mais uns textos novos e fiz “Macromundo”. Se
o primeiro livro tinha sido em torno da idéia de
“micro”, o segundo seria o avesso disso, dando
continuidade, mas com outro foco. Os dois liv-
ros poderiam ter sido um sé. Um dia penso em
vé-los editados no mesmo volume. Cairia muito
bem. Eu considero os dois um livro s6, mas na
época ndo tive oportunidade de fazer isso.

Alexei Bueno disse uma vez que a poesia
atual é como “coco de cabrito: é sequinha,
pequena e idéntica”. Vocé, que se diz
seguidor da “poesia construtivista”, como
avalia essa frase e o panorama atual da
poesia?

E uma provocacdo que ele faz. Ele é um poeta
de linguagem classica, até mesmo conserva-
dora, muito ligada a estética da geracdo de 45
do Modernismo. Olha, eu discordo dele. Vejo ai
um preconceito e um reducionismo quanto a lit-
eratura e a poesia feitas no Brasil hoje, porque
guem acompanha a literatura contemporanea
com atencdo percebe que ela ndo pode ser sin-
tetizada numa unica definigdo, num rétulo. Ela
é muito diversificada, multipla, existem diversas
vertentes que correm em paralelo e que con-
vivem harmonicamente ou desarmonicamente,
como a vertente que o préprio Bueno pratica,
mais classica, conservadora-entre-aspas, ou
outras vertentes derivadas do concretismo,
da poesia marginal. Tém poetas desde os mais
contidos, cerebrais, construtivistas (elementos
que eu de certa forma incorporei a minha lin-
guagem), até outros mais extravagantes, deli-
rantes, da linhagem de Roberto Piva, ou ainda
uma poesia experimental, conceitual, feita por
poetas que também sdo académicos, ou a poe-
sia lirica, que permanece através dos tempos
e é praticada até hoje. Eu discordo totalmente
dessa afirmac3o de Alexei Bueno. E uma afirma-
¢do que condiz com as convic¢des de quem fala,
mas ndo constitui uma avaliacdo critica apro-
fundada e detalhada, é mais uma manifestacdo
emotiva do que uma reflexao.

Entretanto, ao mesmo tempo em que discordo
do Alexei Bueno, também posso concordar, no
sentido de que muita gente adotou e adota
“férmulas”, truques que surgiram com o con-
cretismo ou truques derivados da poesia mar-
ginal, e os pde em pratica, pensando que o que
faz é poesia, por serem facilitadores na hora de
escrever. Mas poesia ndo é isso, a poesia exige
uma reelaboracdo do real, uma reflexdao sobre
a necessidade de cada palavra, cada elemento
do poema, e muita gente pensa fazer poesia
“concreta” utilizando truques de sintese, de vi-
sualidade, de aliteracdo, e acha que basta usar
essas formulas pra se chegar a um poema. Nao
é bem isso. Talvez Alexei Bueno tenha feito uma
alusdo a essa situacdo. H4 uma proliferacdao de
poetas concretos, uma proliferacdo de poetas
marginais que nao se mantém, ndo se sustenta.
Olhando por esse lado, realmente faz sentido.

Tem uma outra frase também, do Eliot, que
diz que “Nenhum verso é livre para quem
quer fazer bem o seu oficio”. Vocé concor-
da?

Cada poeta procura criar suas proprias regras.
O poeta tem total liberdade para criar essas re-
gras, mas a partir do momento em que ele de-
fine o campo no qual vai atuar, precisa ser fiel
a isso, precisa buscar explorar aquelas escolhas
prévias. Vocé ndo pode fazer um poema com
tudo que vocé tenha visto e tem em mente. No
meu caso, sempre procurei, com o “Microafe-
tos” e com o “Macromundo”, manter uma esté-
tica que permeasse todos os poemas, que fosse
herdeira de tudo o que eu li e gostei, mas tam-
bém que tivesse a minha personalidade, o meu
toque na mistura que faco de alguns elementos.
Pego um pouco do humor de Leminski, um pou-
co do “coisismo” de Manoel de Barros, da secura
de Jodo Cabral de Melo Neto, um pouco daqui e
dali, e tento montar um poema que seja como
os deles, mas nem tanto, porque ai seria uma
parddia. Tem que utilizar aquela inspiracdo, mas
gue ndo se limite a linguagem que esses poetas
criaram. Foi o que busquei com meus poemas,
criar minhas prdprias regras. Quanto ao verso
livre propriamente dito, os préprios moderni




stas perceberam logo de inicio que n3o é bem
assim, que o verso é livre como uma unidade,
mas que existe a métrica do poema como um
todo. Entdo, cada verso precisa seguir a musica
do texto inteiro. Nao basta escrever um verso e
ndo considerar o todo, a seqliéncia que ele esta
inserido. Varios poetas que praticaram o verso
livre perceberam isso.

Vocé ja tem conhecimento do circulo cul-
tural aqui de Vitoria? Ja foi influenciado
pela cidade?

Estou aqui ha 10 meses, ndo é muito tempo.
O primeiro exemplo de produc¢do cultural lo-
cal com que tive contato foram as revistas em
guadrinhos “Quase” e “Prego”. Gostei muito da
HQ “Século 22”, de Mario de Alencar, que esta
na “Prego #3”; achei-a inspiradora. Reencon-
trei Mara Coradello, que é uma escritora que eu
conhecia desde aquela época das Edi¢des K. De-
pois, tive contato com os poetas do grupo Aves
de Agua, até lancei meu livro “Macromundo”
junto com eles, aqui na Ufes. Outro bom poeta
é Alexander Nassau. Também conheci o pessoal
do grupo teatral Os Folgazdes, que tem um es-
paco cultural no centro de Vitéria, e tenho man-
tido contato com dois escritores que circulam
em torno daquele grupo, Saulo Ribeiro e Rodri-
go Caldeira, que fundaram no ano passado uma
editora, a Edicdes Cousa. Mas ainda nao sinto
gue eu esteja culturalmente tdo ambientado no
Espirito Santo quanto gostaria. Estou procuran-
do, estou correndo atras, tento ler e conhecer o
que é possivel.

A revista “Graciano”, inclusive, tem sido minha
melhor bussola pra isso, porque vocés fazem o
Dossier, levantamentos periddicos da producao
literaria local, e ai fico sabendo de outras pes-
soas, vou atras. Mas, basicamente, o que eu con-
heco até agora é isso que citei. Mas é porque eu
também escolhi vir para Vitéria para ficar mais
voltado para a leitura e a escrita. Em Salvador
tenho muitos amigos, participo de muitos even-
tos. Quando vi que poderia vir pra cd, percebi
qgue poderia me afastar um pouco desse movi-
mento e ficar num circuito mais doméstico mes-
mo, mais caseiro, lendo e escrevendo. Foi um

dos motivos que me fez vir pra ca. Entao, es-
tou sendo fiel a essa decisdao. Mas fiquei muito
surpreso, positivamente, com a efervescéncia
literaria que percebi aqui, o interesse dos jo-
vens por literatura, com o programa de radio
Vice Verso, a revista “Graciano”, o grupo Aves
de Agua, a editora Cousa.

Vocé escreveu um poema, “Os passaros”,
que é inspirado no filme do Hitchcock.
Fale um pouco sobre seu gosto por cinema
e de como isso influencia o seu trabalho
como poeta. Fale também de outras coi-
sas fora da literatura que te influenciam.

Esse texto surgiu muito espontaneamente,
enquanto eu estava revendo mais uma vez o
filme. Fui anotando palavras enquanto assis-
tia, sem nem pensar no que anotava, e quan-
do percebi ja tinha varias estrofes. Ai pensei:
“Entdo vou continuar isso aqui”. O poema ten-
ta ser uma transcri¢ao, em palavras, das ima-
gens do filme, praticamente trata apenas de
pequenas cenas que vao surgindo, da mesma
maneira que no filme. Cinema é uma influén-
cia importante em minha literatura, mas musi-
ca me interessa mais. E como ndo sou musico,
nao sei tocar instrumento nem nada, tento
fazer na poesia alguma forma de musica. Eu
utilizo varios recursos musicais: ritmo, alitera-
¢do, melodia... Varios ritmos me inspiram: jazz,
rock, musica erudita, musica popular, a musica
dita folcldrica...

Vocé também ja escreveu literatura de
cordel. E vocé da muita importancia ao
fato de esse tipo de literatura ser popular
e conhecida ha muito tempo. Isso seria
uma preocupacao em atingir uma faixa
maior do publico? Até onde vai a sua pre-
ocupagao com o leitor?

Eu pratico literatura de cordel como uma forma
poética entre tantas outras, como alguém es-
creve sonetos, por exemplo. Seguindo aquele
raciocinio de que o poeta tem que ter certas
regras, de que ele ndo é livre, eu acho um ex-
ercicio bem interessante seguir uma forma



literdria preexistente, como o cordel. A forma
mais tradicional do cordel tem 6 versos de 7 si-
labas, com as rimas nos versos pares. Por outro
lado, desde que comecei a ter contato com poe-
sia eu sempre gostei de poesia experimental,
do concretismo e outras “vanguardices”, mas
logo descobri que ndo queria escrever assim,
porque de certa forma nao é dificil escrever de
forma hermética, escrever uma literatura para
iniciados. Eu queria escrever uma literatura que
tivesse essas referéncias todas que eu tenho,
de arte de vanguarda, mas que fosse acessivel
a uma pessoa que nao é iniciada, que meu po-
ema pudesse ser lido por uma pessoa que nao lé
poesia normalmente. Claro que sem abrir mao
da qualidade. E um equilibrio complexo, que
tem que ser buscado, entre inovac¢do, experi-
mentalismo e, ao mesmo tempo, comunicabili-
dade e simplicidade. O que eu busquei até agora
com meus livros de poesia foi isso: explorar as
minhas experiéncias com poesia modernista,
poesia de invenc¢do, concretismo, poesia mar-
ginal e poesia dos anos 90, e fundi-las com a
minha subjetividade.

Também o cordel surgiu em minha poesia com
esse viés. Depois de uns dois anos sem escrever
poesia, eu queria voltar a produzir e ndo sabia
como. Na época, retomei contato com o cordel,
gue tinha havido, muito vagamente, na infancia.
Comecei a acompanhar o Cordel do Fogo Encan-
tado e reativei esse interesse. Em 2000 e 2001
pesquisei muito sobre cordel e resolvi escrever
um folheto. Mas eu queria fazer um cordel que
tivesse as minhas influéncias, que nao seguisse
totalmente a forma tradicional. Que pudesse in-
cluir elementos que aprendi com os poetas con-
cretos, ou a rima toante de Jodo Cabral de Melo
Neto. E o cordelista tradicional ndo aceita a rima
toante. Porém, descobri depois que na Idade
Média a rima do romanceiro, que foi o tipo de
literatura oral que depois deu origem ao cordel
brasileiro, era toante também. As vezes, quando
mostro um cordel que escrevi para um cordel-
ista tradicional, ele ndo gosta; mostro para um
poeta académico, e ele também ndo gosta. O
cordel que eu faco fica numa fronteira, ele ndo é
considerado nem cordel pelos cordelistas, nem
poesia pelos literatos. E essa é uma experiéncia
gue me interessa, de um objeto hibrido, inclas-

sificdvel. Tenho dois cordéis até agora e tenho
idéias pra outros, que até agora nao escrevi.

Vocé acha que a poesia, ultimamente, tem
sido apenas lida por poetas? E poetas so es-
crevem para poetas?

Acho que hd uma tendéncia a isso. Infelizmente.
As tiragens dos livros de poesia nos anos 90
eram de 1000 livros. Hoje a tiragem média é de
500 exemplares. Quem vai aos langcamentos de
livros de poesia sdo os préprios poetas, quem
|& s3o eles mesmos. E por isso também que eu
busco ampliar o espago para minha poesia. Mas
esse fato ndo é necessariamente ruim para poe-
sia, porque da a ela mais liberdade de ousar.
Como nao depende de vendagem, nao depende
do gosto do leitor, ela fica mais livre pra fazer
algo novo, diferente, e manter propriamente o
principio da poesia, que é a inovagdo. Poesia
significa invencao; vem do grego, “poiésis”. Com
essa liberdade, ela pode ser fiel a si prépria. Mas
eu vejo um fendbmeno preocupante, de cada vez
mais 0s poetas serem também tedricos da lit-
eratura. Isso é interessante por um lado, mas o
mesmo tempo é limitador para a circulagdo da
poesia, pois ela passa a ser experimentada ap-
enas no préprio ambiente onde é resenhada,
analisada, discutida. Ha pessoas hoje em dia
gue parecem s6 considerar poeta aquele que
também é professor de literatura. Acho isso um
equivoco.




QUINTAL

Quintal de pedras pretas. Pesadas.
Ergue-se em arrastdo
vegetacdo de facas.

Caixa de brinquedos vaga.
Pedras como bonecos sem cara.

Diversao unica: chuta-las.
O animal de estimagcdo ameaca.

Caricia que no chao se arranha.
Quintal que é roga sem entranhas.

(extraido do livro Macromundo, 2010)




PORVIR

Sentinela a noite
para surpreender
cada nascimento
de tenra estrela.

Atalaia os ermos
para ndo perder
0 aparecimento
do que ndo havia:

a fruta nova,
feita no futuro
para paladar
animal imaturo.

Guarda o detalhe
qgue ndo pulsa ainda
no canto do olho

no fundo da retina.

E espreita a fonte

a luz de um dia:
coracao do tempo
guardando grao vizinho.

Para o menor
movimento ou rumor,
cumpre estar alerta.
Vigia e relata.

(extraido do livro Macromundo, 2010)
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do, tarde da NOITE, ¢07¢0rdo# em subir 20 (JUAR-
TO de Srnande para tomar @9’6‘&) e ATRAVESSOU o
GRANDE pdtio do terraco, puarapo pela lua,
pata BATER muito de leve na persiara da porta. Ele aviu sorrir,
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lando com um tem de voz desconfiecide, sujeito a um
desnecessdrio SUSSUTTO, a respiracao velo que fazia

com que mostrasse 0 HONA dos dentes Na BOCA ESCURE-
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Cha das Sete

Adilson Vilaga

Adilson Vilaca é mineiro de nascenca, mas reside no Espirito Santo ha mais de 30
anos. E escritor, jornalista, professor universitario, pesquisador, e, dentre vérias
outras coisas, um 6timo contador de causos. Autor de 42 livros, comecgou a pub-
licar em 84, sendo que cerca de metade desses volumes sdo de ficcdo. Além de
ser um dos mais prolificos escritores do Espirito Santo, porque sua producao
literdria comeca aqui, € também um dos mais importantes, fato inclusive bem
coroado pela indicacdo do “Identidade Para os Gatos Pardos”, que reuine contos
de vérios periodos de sua carreira, para o vestibular desse e dos préoximos anos.
Em um clima bastante descontraido, conversamos com Adilson sobre inimeros
aspectos de seu fazer literario, enquanto nos delicidvamos com suas histdrias.




Bom, como de praxe, vamos
comecar pedindo ao autor que
se apresente a nds e a NOSSOS
leitores.

Primeiramente eu gostaria de
fazer um pequeno relato de
formacao familiar, porque ela
teve muito a ver com o fato de
eu escrever. A minha avd pater-
na era uma grande contadora
de histdrias. Indigena, muito
tranquilamente reunia os ne-
tos e contava histdrias alonga-
damente. Eu admirava muito a
minha avo e desde cedo fiquei
doido para contar histdrias. S6
gue minha avé era analfabeta e
eu queria contar histérias, mas
escrevendo-as. Por isso houve
um problema no periodo da
minha infancia, porque as cri-
anc¢as s6 podiam ir para a escola
aos sete anos completos - e eu
sou do més de agosto. Entdo eu
ndo podia entrar na escola no
ano em que eu fazia aniversario
e a Unica chance que vocé pode-
ria ter era a de se alfabetizar
sozinho, que eu tentei.

Tentei aprender a ler e escrever
sozinho. Ndo deu muito certo,
porque eu escrevia palavras
e palavras e palavras, que eu
achava que fossem palavras, e
na verdade nao tinha nada: eu
juntava um “x” com “j”, um “p”
e um “0”, ia colocando supos-
tas palavras do lado das outras
e as pessoas sempre diziam
gue eu nao tinha escrito nada.
Entdo eu tomei uma decisdao em
um periodo: eu cheguei a con-
clusdo de que eles ndo sabiam
ler, porque se eu colocava ali as
palavras e eles diziam que nao,
eles ndo sabiam ler. Eu tinha
uma historia que estava ali es-
crita, escrevia em caderno, es-
crevia no chao, e eu lia a histdria

para eles, embora eles dissessem
gue ndo havia nada escrito. Assim,
eu passei a ser um sucesso entre
os analfabetos da cidade, porque
havia muitos, e porque achavam,
como eu achava, que eu tinha es-
crito uma historia - e ai eu contava
a histdria para eles.

Entdo essa busca de tentar criar
histérias é da minha infancia mes-
mo. Depois, no percurso da vida,
seguindo adiante, eu era apaixo-
nado por quando chegava aquele
periodo em que as professoras pe-
diam para fazer redacdo sobre as
férias. Isso era uma coisa que nao
falhava, pelo menos antigamente,
e nas minhas férias ndo acontecia
nada de novidade. Eu ficava |3 na
minha cidade, ndo viajava para
canto nenhum, mas eu bolava as
melhores viagens de férias: eu ia
para tudo quanto é canto, entdo
fazia redacdes muito legais sobre
a minha viagem ao Rio de Janeiro,
a S3o Paulo, e eu ndo conhecia
nem Vitdria. Fazia redacbes de
viagem que eram sensacionais e
me tornei desde muito cedo um
grande leitor.

Na primeira semana em que eu
fui para a escola, a professora
ia comecar com o negdcio do
“aeiou”. Eu fiquei revoltado, eu
disse para ela “Ndo, eu ndo que-
ro isso, eu sei todas as letras. Eu
tenho sé de aprender a juntar as
letras direito, porque eu acho que
eu nado junto direito” - eu achava,
s6. Primeiro ela pediu para eu
escrever. Eu fui 13 e escrevi tudo
fora de ordem e ela disse “Oh,
tem uma ordem”. Ela colocou as
letras em ordem e apontou: “Som
de consoante é feito aqui. Som
de vogal vem daqui. Ai vocé junta
uma consoante com uma vogal e
vai fazendo os sons. Por exemplo,
vocé junta ‘b’ e ‘@’, que é igual a

‘ba’”. Ai eu falei “Entdo é facil, se
‘b’ e ‘a’ é igual a ‘ba’, vocé junta
um ‘I’ e um ‘@’ e vocé escreveu
‘bala’”. Ela falou “Exatamente”. Ai
eu escrevi um monte de palavras
no quadro e ela falou “Agora vocé
senta |d e ndo atrapalha a aula. Eu
vou te dar alguma coisa para vocé
ler”. No intervalo ela estava tdo
satisfeita, porque havia alfabet-
izado um menino com meia hora,
gue me levou a sala dos professo-
res para me apresentar. La havia
livrinhos que eu podia pegar e eu
escolhi um livrdao que tinha uma
baleia na capa, Moby Dick, do
Herman Melville, e ela “N3ao, ndo,
isso ndo é livro de criangal”. Levei
o livro para casa e meu pai ficou
desesperado, porque eu pergun-
tava mil e uma palavras que eu
nao conhecia a ele e a propria
guestdo da formacdo dos sons
eu ainda nao conhecia direito. Eu
lembro que, por exemplo, a pala-
vra “guindaste”, eu li “juin, juin”,
ficava assim, e ele dizia “Ndo, é
guindaste”. Mas meu pai se de-
sesperou de vez quando apareceu
a palavra “cachalote”. Ele nao sa-
bia 0 que era, e ai foi uma grande
decepcdo: “Meu pai ndo sabel”.
Meu pai ndo sabia. Mineiro, do
interior, ia 1d saber o que é cacha-
lote? Entdo ele foi numa cidade
vizinha e comprou um dicionario
gue eu carregava para todo lado.
Olhava as palavras, matava coelho
- porque na época a gente cagava
no interior. Esse dicionario, coita-
do, virou um cacareco depois.

Posteriormente, eu fui embora
para o Rio estudar para ser tec-
ndlogo de quimica, porque eu
ganhei uma bolsa para ir fazer o
curso. Era uma coisa boa porque
com essa bolsa era tudo de graca
e a minha familia ndo tinha din-
heiro. Quinze mil pessoas concor-
riam para 120 vagas e eu consegui



uma das bolsas e fui para la. Es-
tudei quimica, mas tive a felici-
dade de o curso ser em frente a
Academia Brasileira de Letras. Eu
atravessava, via os escritores, ia a
biblioteca pegar livros. Ai me en-
sinaram outras bibliotecas legais
e eu xeretava todos os lugares es-
tudando - eu era bom estudante,
dava conta das minhas coisas e lia
muito. Quando vim, finalmente,
de retorno ao Espirito Santo, fui
professor de quimica, mas o meu
interesse mesmo era ser jornal-
ista.

No Marista eu tinha um Jornal
Mural e eu queria contar histérias
como jornalista. Sinceramente
nunca tinha me baixado o espiri-
to de contar nada como escritor.
Literatura ndo; eu queria os fa-
tos da vida, disso que eu gostava
e tal. Entao abriu-se aqui o curso
de jornalismo e em 76 foi o ves-
tibular. Eu entrei nessa turma logo
inicial e comecei a fazer o curso,
trabalhando. Foi muito dificil tro-
car de profissdo, entdo na minha
entrada na UFES eu me fazia uma
provocagao: eu tinha de olhar no
espelho todo dia e eu dizia “Eu
vou ser jornalista, tenho de aban-
donar esse negdcio de cursinho,
tenho de largar isso”. E foi dificil,
porque, quando eu larguei o em-
prego de escola, de cursinho, eu
tive de pegar trés de jornalismo
para quase dar o dinheiro que eu
ganhava.

Ai, num belo dia, andando pelo
campus da UFES, vi um cartaz di-
zendo que haveria um concurso
de contos. O que me chamou
muito a atengado foi que o prémio
era bom. Seria em torno de 20mil,
nos dias de hoje, e eu fiquei ani-
madissimo. A gente tinha de en-
trar com trés contos inéditos, ai
eu pensei “Qualquer coisa que eu
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escrever sera inédito. Nao tenho
nada ainda”. Entdo fui para casa,
tratei de fazer os trés contos:
“A Possivel Fuga de Ana dos Ar-
cos”, “ldentidade para os Gatos
Pardos” e “Boca de Forno”, e os
inscrevi. A Bernadete Lyra, que
era minha professora, levou um
susto muito grande porque nao
tinha a menor idéia de que eu
escrevia tdao bem. Ela disse “Eu
ndo sabia que vocé escrevia tdo
bem”, ai eu falei “Nem eu”. Entdo
ganhei o concurso e um concurso
logo em seguida de poesias eu
ganhei também. Depois teve um
de cinema, que eu ganhei com o
chamado “Receita Artesanal So-
bre a Pesca e a Moqueca Capix-
aba”, e depois disso arranjei um
emprego bom no estado, até que
me enchi o saco disso e retomei
a estudar um pouco e a escrever
muito mais. Fiz especializa¢do
em Histéria e Politica, estudei
Psicanalise e fiz mestrado em Lit-
eratura. E esse o percurso.



Escrevi muito, sendo que eu
liguei muito a historia de es-
crever a ganhar dinheiro. Eu
descobri que em jornalismo -
eu adoro jornalismo - vocé nao
ganha muito, entdo eu com-
ecei a trabalhar muito com
publicidade. Em publicidade
paga-se melhor e eu sempre
pensava em fazer livros e ter
retorno financeiro, e tive bom
retorno. Para um escritor lo-
cal, do Espirito Santo, porque
pouca coisa vazou para fora
do Espirito Santo, eu tenho
uma renda muito boa com
texto, com palavra. Eu meto as
caras e faco esses livros para
entidades, associacoes, e isso
é muito bem pago. O que eu
procuro fazer nessas ocasidoes
€ puxar um pouco para a lit-
eratura, e a producdo chegou
a uma boa quantidade. Mas
eu estou um pouco afastado
da ficcdo, do fazer literario,
gue eu quero retomar ano que
vem. Tem um livro prontinho,
porque eu elaboro na cabeca
primeiro, determino todos os
acontecimentos, quantidade
de capitulos, quantas paginas
cada capitulo vai ter, crio para-
grafos inteiros, e depois é que
eu escrevo.

Pelo fato de vocé escrever para
ter retorno financeiro, voceé ja
sabe o que sera escrito? “Vou
escrever uma coisa que vai
vender mais”. Na sua forma
de escrever, ou na histéria que
vocé vai contar, como isso in-
fluencia?

Tem coisas que vocé sabe que
ndo vao ter muita perna, né,
ndo vao ser comercializadas.
Tem outras que vocé sabe que
serdo comercializadas. Por
exemplo, o livro “Identidade

Para os Gatos Pardos” eu fiz numa
época em que se comecou a dis-
cutir a questdo de cota universi-
tdria e eu notei que eu tinha mui-
tos contos sobre essa tematica
do afro-brasileiro. Entdo eu falei
“Vou reunir isso tudo num livro
sO e esse troco vai vender”. Mas
o meu segundo livro, “Esperididao
e Outras Criaturas”, que eu gosto
muito e que é um livro de contos
surrealistas, ndao vendeu nada.
Havia um critico que falava assim
“Vocé é maluco de escrever surre-
alismo no Espirito Santo, porque
o Espirito Santo nao tem tradigao
alguma com isso. Ndo tem nem
leitor para isso. E eu também nao
gostei desses contos que vocé es-
creveu e isso ndo vai ser vendido”.
De fato, ndo vendeu nada, mas eu
adoro o livro.

E ai eu sempre fico tentando os
encaixes, porque vocé tem que
ter uma definicao do que fazer. “A
Possivel Fuga de Ana dos Arcos”
é um livro que tem repertério de
varias escolas: tem surrealismo,
realismo fantdstico, hiperreal-
ismo. E como eu nunca havia es-
tudado literatura, a maioria das
possibilidades criadas, em termos
de forma, ou foi por imitacdo ou
com alguma originalidade mesmo
gue eu consegui engendrar. Hoje
eu teria muito mais facilidade de
escrever esse livro, mas no perio-
do eu tive de criar algumas cois-
as. Mas eu sabia que daria muito
certo. Agora, outros livros que eu
fiz eu sabia que dariam muito er-
rado, em termos de publico, mas
ai vocé nao pode esquentar a ca-
beca com isso.

Adilson, “Identidade Para os Ga-
tos Pardos” retine contos de vari-
os periodos da sua produgio so-
bre contos afro-brasileiros. Como
foi, para vocé, organizar um vol-

ume desse tipo, revisar textos ja
publicados, para poder fecha-lo
segundo um norte? Porque é até
meio surpreendente, pois, ape-
sar de sempre termos visto per-
sonagens afro-descendentes em
seus textos, a gente vé a for¢a do
negdcio quando vé tudo reunido.
Como foi esse processo de orga-
nizar o “Identidade”?

Pois &, eu sempre tive muita con-
sciéncia dos temas que eu trato.
Eu gosto dos temas étnicos. No
livro que eu escrevi logo no ini-
cio, chamado “Trapos”, eu trato
de ciganos no Espirito Santo; em
“A Suavidade do Sol Poente”, ital-
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ianos; 1d no “Cotaxé”, um person-
agem que atua ali é indio Pojixa.
Eu sempre tive um certo apelo
nessas questdes étnicas. Acho
gue a influéncia disso é formacao
de familia, porque a minha familia

é misturada, € um pouco de tudo.

Bem, houve uma certa época em
gue eu notei que alguns temas
estdo sempre presentes na
minha obra: negritude, criancas,
miserdveis, mulheres exploradas,
loucos. Entdo eu resolvi fazer essa
coletdnea. Da para fazer uma sé
de crianca, uma sé de mulheres,
eu sei onde eles estdo. Daria para
fazer uma coisa assim, mas eu nao
fiquei muito a favor de dar con-
tinuidade a esse tipo de selecado,
porque sendo vocé se vicia na
selecdo. Quando vocé comeca a
fazer sé antologia, mesmo que
bote ali um ou dois textos inédi-
tos, esse vicio atrapalha vocé a
produzir. A minha maior exigéncia
de agora ndo é eu ir |1a garimpar
esses textos tematicos de diversas
categorias para junta-los e fazer
como “ldentidade Para os Gatos
Pardos”. A minha maior demanda
agora é eu me debrucar e fazer
um romance, que ja esta bem



na minha cabeca, e se eu for me
desviar para fazer uma coletanea
dessa, eu deixo ela para trds, eu
atrapalho a minha criagao. Se al-
gum editor quiser fazer isso eu até
aceito, se ele me pagar 10%, mas
eu ndo vou fazer agora (risos).

Falando sobre a produg¢ao desti-
nada as vendas, mas excluindo
essa parte do lucro, como vocé
pensa essa rela¢ao da producdo e
do leitor?

Isso é jornalismo, né, ai é o jornal-
ista que entra em acdo. L4 nos cri-
térios de noticiabilidade, a gente
vai trabalhar com valores-noticia.
Para trabalhar com valores-noticia
vocé tem que saber o que o pu-
blico estd enxergando, o que ele
esta vendo. Por exemplo, falando
do “Ildentidade”, porque é facil ex-
emplificar por ele, o Brasil havia
comegado um debate, finalmente,
sobre a questdo do negro no Bra-
sil. No novo milénio, agora, ela
foi retomada, comecou-se uma
discussao, e havia toda uma efer-
vescéncia: logo vieram a histdria
das cotas, leis que estavam tor-
nando agora mais evidentes os
direitos civis dos negros, porque
na verdade no Brasil eles tam-
bém ndo existiam ha até pouco
tempo — a constituicdo de 1988
gue vai garantir algumas coisas.
Entdo eu pensei “Isso é uma coisa
gue estd na cabeca das pessoas,
entdo as pessoas vao querer ler
sobre isso”. E se vocé apresenta
isso pelo choque, porque ndo é
um tema que da para vocé fazer
agua com acgucar, ndo tem jeito,
ha pessoas que telefonam, man-
dam e-mail, dizem assim “Ah, eu
li o seu livro, mas ndo gostei, eu
fiquei a noite sem dormir com ag-
uilo que acontece com os perso-
nagens e tal”. E evidente, o livro
tocou. Maravilha, o livro deixou o

cara agoniado, aflito, essa era a
intencdo. E é engracado, porque
tem gente que diz assim “Ah, eu
nao gostei nao, mas emprestei
para o meu sobrinho, ou tio, ou
namorado, e ele mal conseguiu
passar do primeiro conto, é hor-
roroso!”. Bacana, estd fazendo a
reflexao vir. Entdo é mais desco-
brir como o tema pode estar em
conexao com as pessoas, com o
publico que |é. Eu estou sempre
procurando o que eu tenho de
escrever, “O que eu vou fazer? Se
eu vou fazer conto eu devo fazer
de novo um livro eclético como ‘A
Possivel Fuga’?”. Eu penso I3 do
primeiro, “Eu devo fazer um livro
puro sangue sé com contos de
surrealismo?”. Entdo essas coisas
eu penso com a cabeca de editor,
porque eu medito um pouco so-
bre elas. Eu me preocupo muito
com O que Vou escrever e como
serd recebido, porque esse nego-
cio da recepcdo é interessante.

A questdo de vocé nomear os
lugares do seu livro, como em
“Ildentidade” sendo aqui no es-
tado, é uma questao de se adap-
tar ao publico?

Normalmente o escritor escreve
sobre o ambiente em que ele
estd. Entdo, se a gente vai pegar
la o Machado de Assis, ele estava
fazendo questdo de falar do Rio,
como Lima Barreto queria falar
do Rio. Eu quero falar do Espirito
Santo, embora vocé as vezes fale
s6 metaforicamente - e as vezes
vocé vai direto. Houve uma épo-
ca em que eu fiquei tdo compen-
etrado nessa questdo de dar um
valor a ambientacdo do Espirito
Santo, que eu acho que isso foi
até exagero, porque eu comecei
a fazer coisas voltadas sempre
para o Espirito Santo. Isso foi um
certo exagero, porque vocé pode
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construir uma obra boa mo-
rando aqui, vivendo aqui, tendo
a sua experiéncia toda concen-
trada aqui, sem precisar fazer
referéncia de que esse é o local.

Ao ler “ldentidade”, percebe-
se que ha uma relagao muito
ténue entre a morte e a vida.
Em alguns contos, nota-se que
logo antes da morte ou ao fi-
nal de um didlogo, separagao,
ha algum momento feliz. Vocé
pensou em algo desse teor
guando escreveu isso?

Se vocé pensa a histéria do ne-
gro, dos africanos, é uma histéria
de genocidio. As pessoas tenta-
ram usar os negros como ele-
mento de producdo a ponto de
tirar a vida deles na produgao.
Primeiro desumanizaram e de-
pois roubaram a vida animal
gue sobrou na pessoa. Vocés ja
foram em S3o Jodo Del Rei? Nao
tem a Rua Torta, aquela rua das
paredes tortas que faz uma cur-
va? Aquela rua é uma das coi-
sas mais tragicas da escravidao
no Brasil. Os negros trabalha-
vam nas minas, em cafezais, e,
guando eles chegavam, a noite,
guando ndo agiientavam mais
fazer nada, eles eram colocados
para construir. Evidentemente,
0 cara nao tinha nogao alguma
de construcdo, dai tudo é torto
e ndo sei o que. E quando o cara
se esgotava e caia, estava dor-
mindo em pé — estafado, trés
noites sem dormir -, eles escora-
vam o sujeito na parede para ele
dormir sentado, porque usavam
as coxas para fazer o molde
de telhas. Vocé vé que era um
projeto de depois de vocé de-
sumanizar, explorar, vocé tirar a
vida, fazer a pessoa morrer. Ndo
diretamente, mas ela morria por
esgotamento. E interessante

porque é um assassinato que pa-
rece com faléncia do organismo.
Falavam assim “Fulano faleceu”.
Faleceu porque ninguém matou,
ninguém atropelou; o organismo
faliu. Era um assassinato que era
provocado muitas vezes pelo es-
gotamento. Entdo, toda vez que
eu vou colocar os negros, tem que
ter morte. A morte tem que estar
ali como um elemento forte.

O seu livro “ldentidade Para
os Gatos Pardos” se assume
como um livro de contos afro-
brasileiros. A gente quer saber se
vocé tem algum feedback desse
publico em relagao ao livro.

E muito bom quando pessoas, por
forca de cursinho, que querem
fazer alguma coisa, estdo lendo o
livro: “Ah, vou ler o livro porque
cai no vestibular, eu vou fazer
vestibular, quero mudar a minha
vida”. E nos bairros populares, no
interior, a gente encontra pessoas
que estdo nesse percurso e que
ndo tem grana nenhuma - e nesse
caso quase sempre sdo descen-
dentes de negros, ou negros, ou
elementos miscigenados. Entdo,
volta e meia aparecem aqueles
gue me pedem livros, e é muito
interessante, porque, entre os
pidoes de livro, geralmente sdo
negros. Pensam “Ah, vou dar um
jeito de conversar com o autor,
ele arranja”, dai a pessoa vai no
e-mail, pega catdlogo telefbnico
e eu, se eu tiver o livro em casa,
dou. E ai essas pessoas telefonam,
ou mandam e-mail e dizem assim
“Olha, eu nunca pensei que iria
ver fatos da vida do meu tio, do
meu irmao, do meu avo, fatos da
minha vida. Eu nunca pensei que
alguém estivesse tratando disso
na literatura do Espirito Santo”. As
pessoas telefonam e acham mui-
to importante que alguém tenha



feito isso, mas, até entdo, elas ndao
tinham lido, nem sequer sabiam.

Os negros geralmente tém um
comportamento muito diferente
no fim da leitura do conto que
é o conto titulo do que a pes-
soa branca que ndo tem forma-
cao literaria. A maioria do pu-
blico branco, quando vocé vai
no cursinho falar, fica revoltado
porque a moca foi morta, porque
ela levou a navalhada na garganta.
Eles ficam revoltados porque ela
foi assassinada. Quando vocé vai
em um colégio estadual, e quase
todo mundo leu, eles ndo ficam
com do da mocga, ndo. Acham que
o cara ndao deveria ter matado,
mas eles ficam com pena do cara.
E incrivel, eles ficam com pena do
cara, “Poxa, e agora ele vai ficar
preso o resto da vida, né”, “Poxa,
mas que vida que ele teve, né,
qgue vida complicada, e ainda um
dos maiores amigos dele, negro,
com racismo introjetado”. Eu ja
estive em escola em que era com-
plicado, porque as pessoas diziam
assim “Ah, eu sé achava que ndo
precisava ter matado a moga”.
Mas, veja bem, ninguém fica tao
revoltado por conta do louco, de
“A Possivel Fuga de Ana dos Ar-
cos”, ter sido amarrado de cabeca
para baixo, castrado. Ele era louco
e era mestico, era pardo; ele tinha
duas coisas de vez para ser ren-
egado. Olha s6 como que a com-
posicdo sécio-historica te guia, as
vezes, para um tipo de andlise,
gue, mesmo imaginando que nao
ha nada de racismo em vocé, vocé
acaba tendo uma leitura racista.

“Identidade Para os Gatos Par-
dos” é o seu terceiro livro que
entra nas leituras obrigatdrias do
vestibular. Como escritor, como
vocé vé a sua obra sendo adotada
nesse concurso? E como profes-

sor universitdrio, qual é o valor
do uso da obra no vestibular?

O vestibular tem coisas que sdo
nele mal explicadas até hoje.
Alids, ndo deveria existir ves-
tibular, mas infelizmente existe
no Brasil. Essa é a coisa mais ul-
trapassada no mundo. Uma das
coisas que o vestibular procura,
qgue é funcdo do segundo grau, é
fazer com que a pessoa conte uma
histéria completa, do inicio ao fim
— esse negoécio chamado redagado.
O ser humano demora para con-
tar uma histdria com inicio, meio
e fim. Quando a crianga estd com
10 anos, ela aprende uma piada e
diz para vocé assim “Vou te contar
uma piadal”, entdo ela comeca a
contar e depois fala “Mas o final
eu esqueci”. Entdo, uma das fun-
¢Oes é fazer com que a pessoa,
guando esta no fim do segundo
grau, seja capaz de contar uma
histéria inteira e que ela tenha
lido as coisas, as obras de arte
feitas. Como isso ndo estd sendo
feito adequadamente no ensino
do segundo grau, aproveitam a
prova do vestibular para enfiar a
leitura no sujeito: “Agora vocé vai
ler o Machado de Assis, o Gil Vi-
cente, tudo o que vocé ndo leu na
vida vocé vai ler agora”, e para a
circunstancia de uma prova. Evi-
dentemente a maioria vai falar
“Vou deixar isso para 13"

Na verdade eu sou contra o ves-
tibular. Dé a func¢do do ensino mé-
dio e do chamado antigo ginasio,
gue comeca na 52 série, de pro-
vocar as leituras. Vocé vai ter sete
anos para os professores de litera-
tura provocarem leituras. De fato,
guando é imposto nesse final,
poucas pessoas vao ler. E alguns
terdo até satisfacdo na obrigacao
“Ah, eu li e descobri que é legal
Machado de Assis, deveria ter lido

ha muito mais tempo”. Mas as
vezes provoca estranheza na
pessoa, porque, se ela ndo con-
seguiu ler “Senhora”, “Iracema”,
esses trocos, que vocé tem que
colocar para ler na 52, 62 série,
explicar bem, e da o Leminski
no vestibular, ah, ndo vai rolar,
né. A maioria vai achar isso mui-
to complicado. Entdo as pes-
soas estdo lendo, algumas que
Iéem por forca da obrigacdo, e
acabam estranhando muito a
obra literaria.

A obra literdria deveria ser
retomada com mais assidui-
dade desde que a pessoa pas-
sa a metade do que antes era
chamado gindsio. Ela tem de
comecar a ler literatura boa.
Tem que parar com esse nego-
cio de infanto-juvenil, infanto-
juvenil, infanto-juvenil, que
é até um problema. Vocés ja
viram artes plasticas infanto-
juvenil? Artes plasticas infantil?
Na literatura foram dividindo
tanto, e ai dizem assim “Ah, o
pessoal do ensino médio tem
de ler literatura infanto-juve-
nil”. Ndo. Tem de ler literatura
de verdade. E se vocé tiver de
ler “Iracema”, vocé tem de ler
num contexto, porque eles dao
o livro para as pessoas lerem
fora de qualquer contexto e ndo
explicam nada. Mas nao estdo
fazendo nada disso.

Com essa histéria de o livro en-
trar no vestibular, vocé tem uma
satisfacdo “P6, beleza, puseram
meu livro 18 com o de outros
caras que escrevem bem”, tem
retorno financeiro. Mas vocé
tem que ter senso critico de sa-
ber que estd tudo sendo feito
errado.

Como escritor, ha coisas que
vocé publicou e que depois de




um tempo vocé viu e nao gos-
tou, se arrepende de ter publi-
cado? Ou vocé gosta de todas
as suas publicagdes?

N3do, ndo gosto de tudo o que
eu publiquei, ndo. Nossa, eu
tenho um livro chamado “Pur-
purina e Outras Desfolias” que
eu detesto. Sdo contos longos,
seis contos e de muita amargu-
ra. A intencdao era essa mesmo
e datar, com a linguagem antiga
- adjetivos velhos, substantivos
velhos -, fazer essa marcagao no
livro e ele ser de muita angus-
tia, sofrimento e tudo. Isso fi-
cou muito mal realizado. Agora,
nado é que seja invdlido, porque,
pelo menos, vocé aprende com
o erro. Vocé tem de ter idéia e
ver se funcionou. Nao funciona
guando “Ah, 300 mil pessoas
compraram”. Funciona quando
vocé préprio olha e reconhece,
com seu senso critico, que esta
ali alguma coisa com apuro. Mas
esse livro, se eu ndo gosto dele,
como é que alguém vai gostar?
Ndo é tudo o que vocé escreve
gue fica bem realizado, ndo.

Vocé falou sobre a sua carreira
como académico. Como é a sua
relagio com a sua produgdo
académica, como pesquisa-
dor, como professor, e a sua
producdao literaria? Como é
que vocé lida com esses dois
mundos diferentes de escrita e
de producao?

Pois é, eu tento fugir muito de
abragar a produgdao de textos
académicos. Eu faco uma coisa
ou outra, até organizo livros,
tenho um grupo de estudos que
atua e que a gente tem uns liv-
ros publicados. Mas eu tento fu-
gir disso um pouco, porque eu
morro de medo de que ocupe
o espaco da literatura. Ha livros

de pesquisa e de histéria que eu
faco, igual o “Cotaxé”, e ha os liv-
ros de encomenda. “Quem é Fu-
lano?”. Dependendo do Fulano eu
ndo faco, né. Agora, se a pessoa
me convida para fazer uma bio-
grafia, eu conheco o biografado e
0 sujeito é um cara que tem uma
vida interessante, vale a pena vocé
fazer. Mas mesmo nessas horas o
que eu tento? Tento puxar isso
para a literatura. O que eu posso
usar de recurso literario para nao
ficar uma biografia seca, como al-
gumas que eu vejo por ai, eu uso.
Mas eu tenho medo e vigio, e eu
sou um bom vigilante, para nada
disso me roubar o espaco de eu
fazer literatura, de permanecer
com gosto pela literatura.

Vocé faz uma abordagem muito
realista da violéncia nos seus liv-
ros. Isso tem alguma relagdao com
o fato de vocé ter uma formagao
jornalistica ou é por outro mo-
tivo?

O Brasil € um pais muito violen-
to. Eu cresci ouvindo a seguinte
histéria: “Ndés somos um povo
cordial, pacifico, nés ndao temos
racismo”. Na minha infancia a
histéria da Carochinha era toda
essa. Eu cresci ouvindo isso, mas
nesse tempo em que eu crescia
ouvindo isso, Ecoporanga matava
um no almogo e amarrava outro
para a janta. Assassinatos, pes-
soas sendo esfaqueadas, toman-
do tiro, tudo na frente. A ilusdo
que eu tive na vida foi de que “Ah,
isso passa com os tempos, de fato
o Brasil poderd ser um pais pacifi-
co”. Abre os jornais. “Toque de re-
colher no bairro tal”. E a realidade
que esta ai. Quando o Rubem Fon-
seca fez o “Feliz Ano Novo” o livro
foi proibido de circular no Brasil
porque o governo ainda achava
que ndo havia isso, que era uma

invencdo dos ficcionistas falar
gue o Brasil era violento. O povo
brasileiro sabe o quanto nés so-
mos violentos. E quando a gente
fala “o povo” a gente ndo pode se
excluir ndo. No6s somos violentos.
Os brasileiros batem em crianca,
matam o vizinho que estd com
som alto, é uma violéncia o tempo
todo. Entdo, se vocé quiser, de al-
guma forma, que a sua arte parti-
cipe de um debate que estd acon-
tecendo no seu tempo, se vocé
quiser estar ligado ao seu tempo
social, vocé tem também de se
mover um pouco para acender
o debate sobre isso. A intencdo
guando eu falo de violéncia é ter
uma conexao com a realidade
brasileira.

Parece que vocé criou um perfil
para o leitor capixaba, porque
vocé falou do que interessa e do
que nao interessa ao publico.
Como vocé acha que é o leitor do
Espirito Santo?

Pois é, tem uma coisa que os
leitores e os escritores capixabas
gostam muito, que é metalingua-
gem. Isso eu ja notei ha muito
tempo. As pessoas escrevem e
volta e meia vocé |é uma obra do
cara em que ele estd revelando na
obra que ela é obra de arte. Isso
na producdao de muitos autores
gue eu ja encontrei e ha leitores
também que gostam. Ha um prob-
lema, que é um problema localiza-
do aqui no estado: é que nds nao
temos um publico muito grande,
porque a populacdo é muito
pequena. Se a populagao é peque-
na, vocé vai ter pouco médico,
pouco gari, pouco escritor, pouco
leitor. Em numeros absolutos eles
sao pequenos e dai advém o fato
de que, se no Rio, por exemplo,
10% das pessoas gostarem de ler,
é uma multiddo, ndo é? Se 10%



gostam no Espirito Santo, é um
pingo de gente. Ai desses 10% dos
que |éem, |éem o que? Porque vai
ter um bom tanto que vai ler o
Paulo Coelho, Ié coisas desse tipo,
|é outra coisa. Ai para ler literatu-
ra de fato, chegar na livraria, com-
prar livros de autores de qualquer
lugar, é pouquissima gente. Entdo
se esse publico é muito pequeno
vocé tem também que ter con-
sciéncia disso. Quando eu era edi-
tor aqui, o grande problema era
as vezes convencer a pessoa que
trazia o livro e falava “Ah, da para
fazer uma tiragem de 5 mil”. Nos
diziamos “Vocé vai ficar desesper-
ado. Vocé vai ocupar um quarto
da sua casa com esses cinco mil
livros que, se venderem, vao levar
cinco, seis anos, sei 13, para vocé
se livrar do estoque. Nés nao va-
mos guardar aqui ndo, ndo faca
isso”. Porque a gente fazia muitas
vezes um sistema de que o livro
era aprovado pelo conselho e ai
o autor geralmente entrava com
metade, dai o autor se empolga-
va e dizia “Eu pago tudo, mas eu
quero cinco mil livros!” e a gente
falava “Nao faga isso, porque vocé
ndo vai conseguir vender os cin-
co mil livros, ndo vai funcionar”.
Entdo esse é um fato, um dado da
realidade que é do Espirito Santo
que o produtor tem também que
conhecer. Ha poucos que léem.
Dos poucos que léem, um tanto |é
tal coisa, outro tanto |é tal coisa, e
sobrou esse tanto aqui para ler a
literatura com alguma qualidade.

Francisco Aurélio Ribeiro, ao fa-
lar sobre a sua obra, diz que “A
literatura de Adilson Vilaga é um
misto de realismo documental,
recriagdo histérica e um forte
apelo ao imagindrio e a fantasia,
além de um labor artesanal, que
torna seu discurso caracteristico
da narrativa pods-moderna ou

neobarroca, revela uma quali-
dade artistica pouco comum nos
escritores brasileiros contem-
poraneos”. Sobre essa afirmagao
0 que vocé pensa?

E, a gente tem de ter consciéncia
disso. Por isso, conhecendo um
pouco, porque também ndo sou
um grande tedrico de literatura,
vocé consegue se situar. O que
eu quero fazer? Eu tenho trés ro-
mances que sdo uma trilogia das
trés cidades em que eu vivi, uma
em que eu vivo ainda: o “Cotaxé”,
porque eu morei em Ecoporanga;
“Suavidade do Sol poente”, que é
ambientado em Itapina, Colatina;
e o daqui, que é o “Albergue dos
Querubins”.

Entdo veja bem, o livro escrito em
Ecoporanga, o “Cotaxé”, se vocés o
pegarem para ler, vocés vao notar
que ha uma forte implicagdo ali de
utilizacdo do romantismo. Eu vou
trabalhar muito com elementos
do romantismo: tem o indio, tem
a natureza, essas coisas todas es-
tdo dispostas ali, estdo apresenta-
das. Mas, ao mesmo tempo, ndo
teria nem sentido eu ser um pleno
autor do romantismo, da escola
do romantismo, portanto eu vou
dar outros elementos, que vao
dar outra dimensdo. Isso é que é
0 pos realismo: é vocé conseguir
trazer o que ficou para os dias de
hoje colocando elementos novos,
inesperados. Entdo 13 eu trabalhei
s6 basicamente com o roman-
tismo e elementos novos: foi a
minha infancia.

O livro de Colatina é uma bagunca
total. Tem dialeto italiano, tem
um lugar em que comega a entrar
poesia, depois volta para a prosa:
€ a minha adolescéncia. A ado-
lescéncia é esse periodo em que
vocé tem uma forca, em que vocé

acha que tem um poder maior
do que tudo, embora tudo es-
teja embaralhado. E se vocé
for ver em termos da prosa, em
gue vocé constroéi esse fraseado
bem do barroco mesmo e con-
segue inseri-lo, ele fica bem
nessa bagunga, mas vocé tem
gue saber o que estd fazendo.
Eu fiz com a intencdo de que
ficasse bem. Achei um resulta-
do bom, mas é um livro muito
estranho.

O livro daqui de Vitdria, que é
“O Albergue dos Querubins”, ja
€ uma prosa amadurecida. Mas
o que eu faco? Vou I3 e busco
o latim para o livro, “olha, vocé
esta buscando elementos |a do
classicismo, né”. Entdo ha um
personagem e uma amiga que
vao fazer didlogos em latim. Eu
ndao procuro complicar demais
para as pessoas todas saberem
0 que os didlogos querem diz-
er no paragrafo seguinte, mas
estd 13, vocé estd puxando o
elemento. E também com um
fraseado que ndao é muito do
pds modernismo, nao. Ele é pds
moderno porque ele esta sendo
capturado em termos de relei-
tura e de utilizagdo, mas ele nao
é dessa época.

No caso do “Identidade”, ele
tem dois ou trés contos que sdo
essencialmente de agora, em
gue a ambientacdo é esface-
lada, as frases entrecortadas,
coisa mais tipica do nosso mo-
mento. Mas eu gosto de fazer
essas recuperagoes, fazer essas
jungdes, porque o pés modern-
ismo permite isso.
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_ Quero poder saber que all, sozinha, haverd um alguém

Devanelos

Num dia nublado & meio chuveoso, salo de casa d procura de
outrem. Passo, lentamente, o caminho beirands o mar & com
0% pensamentos nas nuvens. A maresia se misturando com a
umidade da chuva me embala num ritmo préprio de devaneio.

FEEO 0 [T PETCOTTD TOda a Clhoag o L FEmLe, 0Lk
sentir o vento bater na minha cara com a janela aberta. Me
distralo com o cheiro salgado do mar e finco meus pés na
arefa. 0s graos se inserindo entre meus dedos me afundando
no chao junto com a dgua. Consigo me esquivar & sigo soz-
inha pelas ruas e pelo mac Viajo pensando em mim come o
movimento do mar, o val-e-vem das ondas.

também tio atordoads como eu. Fujo de casa e ndo paro num
sb lugar. A chuva me atral e, molhada, corre toda a prala.
Sinto um encrme prazer i agua percorrer todo o meu corpeo
junto com o cheiro da maresia. Fico impregnada.

A noite vem e escurece meus pensamentos, me mandande ir
embora. Vocé nao pertence a este lugar. Vi.
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.:.r'. iImpregnar ainda mais. Charej compulsivamente o dia em que derramei vinho nele. Foi sua culpa,
P apesar de eu ter me acusado. Voo Que me devolveu A garrafa quando arrumou as malas e saiu.
:,:,, Ndo seria t3o ruim assim ter que Esquecer o seu cheiro. Mas vocg deu um jeit de ey sentir de
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sem abrage, sem sorriso, sem salva, sem dor Aban- e .'.'.:.:.-‘.:.-:.‘."_.:.:_
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QUETia que eu te seguisse, Toda aquela linguagem menti- .-'-'-:a:"- B My ¥
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voc€ ndo tinha o direitg, I Sl S

Enfrentei a tempestade sozinho, Sentava no s0f3 e ficava :" ot e teelere e tetesese

de olho no telefone, na Campainha, na janela, no tapete.
Nao queria que vocé che gasse. QUera que vocé me
Notasse enguanto ey nao estivesse por perto,




§ O =
i .
} " R Fr rETrr e e

= e e
QA BR o A .
. o’y 1w....u..... ~....u.___. F E T N R

e

il
g ¥FyYFr.ur } r T
Rl Y o s y ro e .
ol il il ol b , : rr . ]
[ ol r -..ﬂt.”.-..T -..”.;.i“.“ﬁww.\ e = - .-..“ﬂ-.."“”._q.m".qﬁ HWH
x i ey
o -;‘\_-‘1 h VH.L“.TH .-.H..L..u.. g ..... e |
I.- ..-.. ..- = 3 i r L
y i hat o A N : . i  / i

oy

| 4

G e
!

-H-“\v-u.ﬂ
..ﬂu.hl
w«m" plelnt
A et efalfels
it HHHN
. P . fadedegs
[ __.-_ ) {4
1-_‘ L=} -__—u.—*
- L% g Beyiatatytaty?
- o M = ._.-J mﬂwﬂ:_—“uﬂq
- o [
-, gEE FHHHEHIE
el B HRHNN
sl 3o ™ e e Ao
o2 -.-.-.n-n.ﬂ._..nﬂ.._
R tetataisishd
- S g shatiiaiaishyl
P SET inihinet
= = b g g Mg Wy W S
L - L]
|m ol u.“....-.ﬂ“."'”l”l”.l.l.
R .-._l.a....:-u.-_.n
! = W _-.-_.u...-l‘..-.-_v.__.m_-_.-
L [+F] w - . Wm
. 2o B § : z m ol IO W
l_! . L2 .m ‘m m i ” _Hrm = r.l.ill..llll..l.lulul
e S mmm - - 2w F he e Ll
i) " L = W, d .a¥ B, W, By ® @ L
.__”_-_ m.m m._m m = &-m mu_._ .-_.l ml.._““_ m.-w m ____..-.__.._I..__-...w-.“
i -|m M “ M- " .H _-_ g E”_ - ..lll-_-.ll..l._.-_-.l“
8 i m L= Ll da = i ] . om W
1.-. 3 .m : ﬂ...m m.mm H M L] 5 =2 u w 5 .-.- = I.._-..
ol 2u¥ 3 28 - o, "a o 28 cs 8 A W B
L MDUH:&M..H..E.MH : = W.n.qr.._r._m B i Y g
= | el o [m N - = = = @ 3 n m -, =
o ﬂ_MEﬂﬂ_muWh_t o ; . . HUEEH (SO P
- . d E <= =3 Qo T W o = E ..-._u..___l._..
an 3FESRES%R U §uuie o 33E2e RN
- - = L] | L
.. ¥ S 30T e == 52 Telelatals 2388 o =222 > _........."...”J._...p...
. Mmm_lsm.mmmri OO m.._u_m = o = O, B
DR i EocCH &g W o SOOI Soa L8 ettt == B8R E N
m ‘= H e = m __I.-_lll ™ l. ..rln_ = .m . . .-_..-._...l.f ,“n ..H [ o 1.'..'.‘.."‘ 5 %
ﬂ = ..m M = _m_..ww.m = -.-..._.._.._. g ._maf g m i N A o g =2 u WSt
. = o = 2 = T £ oo . BB R B b ,Teaﬂ.r i W N
a y : * w @ < E = = - @ P b
._H.L:._Hlﬂ_n_umm ..w o STt e = mu__._.u.ubﬁ.___.: .__..r.r._fr_r.._ E_._.._n.__ﬂ_n_ i T Ty Y
=gErvece E g e s"es" TRB L RES s Zw2ygt NN
=L o b4 3 SR a2 Wy O < g5 > =2 = e
_ﬂ_.amma,m ..wr.u e N =] c 5 4w oy g ”Mu.a._-l_u B A e e e
_A.m_wﬂ = =w 32 L L Um&v.ﬂmnm e - w = Lol
= M_u . — 1--._. so= -._UU.U ™ ﬁr..._..ﬂ_ﬂ_n.._ “fa-.l...-_.f
Q-3 BRO . owow WS o LA R - = %
FEORAEE®E: =3 LB M R : : L NN N
W A B 2R D Lt - B et
erﬂ.m_ém___._n_.a m e = 53
o o il : l..-_l.I. - o it =
SEilesegd Gt g
mu“ W _m..__ .m - = ..“ -.l.-.l-.ln..-.. =
[ IR =3
: € E 3 .M .m AL -
T2 L T
e B g oo
-Ill..l SR | .l-.-.
S S e i i . .I-l.ii-. Tl.l.l.l..l
& % B @B B EW 8 W W _.q-_._.-qu.__.._“._-.-. . -
- - = =
- om E




A MACA

por Brunella Bruwello

- Coma esta maga.

- Porque eu comerial

- ¥al mudar a histéria da humanidade - respondeu a
serpente.

- E se Addo comer!

- Mudari radicalmente seu relaclonamento - mals uma
vez, a serpente, oracular

Eva sequer pestanejou. Corren nua pelo paraise com a

magi nas maos e, desplda de qualquer Juizo, pediu a
Addo que comesse a fruta.

- Mas & prolbido - disse, o cauteloso - Yocé nem deveria
estar com iss0 nas maos. Alguém viuf

E quem verla, afinal? “Todos”, no paraiso, eram os dols, a
Serpente e animals espalhados agul & acoli. =

- Addo, vamos mudar nossa vida. Yal ser dtimo para a
nossa relacio.

- Quem dissef

E quem dirlaf A terceira "pessoa”.

- Aguela cobra vive enchendo sua cabeca...
- Ea sua cabeca?




- Eva, escutal Deus disse que & proibide.
- E por acaso vocé Ja viu esse caral

E pela primeira vez a mulher desafiou a avtoridade do
homem.
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da costela dele.
- 0s benditos frutos sdo assunto meu - Eva bateu o pé.

- 5& nés comermos, tudo muda - Addo, confuse. -
- YocE ndo devia ter medo do futuro - Eva, consoladora.

- Nao tenho medo do futuro. 56 nao quero fazer mu- -
dangas - Adao, masculamente

redundante - Eu gosto da nossa perspectiva de vida. -, 2 ﬁ
- "Para sempre” nao & exatamente uma perspectiva - Eva, doce. .”-'--‘

- E Deus, Evai - Ad3o, fraguejando. %

- Deus perdoa, Addo... - Eva, sedutora - Agora val, come a maci. "

o o - L. W T
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Uma redoma de uitlri::_.'_.ﬂs_ Fithas:
De can hoes cuspinde cuspindo cuspihdo
Stenciam o pedido de orquideas

Elas

Com seus olhos coloridos

Come glbbulos infantis
Indestrutivels coma a Religido Morta
|ogam com widas como

Mascam chicletes

Eu; a mulher de trinta, que trinca

Vulgar e de leite

Cigarros & pertences - antes, antes

Dou meu brage para o enlace das bocarras
- 05505 COMO

Cubos de agiicar

E em mudez eu passo

-

Uma passagem entre

0 céu e o Inferna

Uma espiada no bunker

Iim estudo sobre viventes

Sobre Lur & sombras eu passo

E morro sem gotejar | Uma Falha arquitetdnica

ar e oar 4 terrd a mesa
Em mim nada

A pbhvora povoa os @mpos as
Estradas adubadas por
Globos escuros € cavos

Em-omim——




ASCA

Pﬁk MAHEM Ca!{Hn

Estava linda, ndo havia dividas. Apenas calgar os sapatos e
prontoel A maguiagem estava completamente simétrica. Sabia fazer
arte em seu rosto. Transformava mau humor em qualguer outra coisa
mais apresentavel. Sebre sua foupa entao, nem se fala: parecia
modelo até com uns gquilinhos a mais. Tinha toda a classe do mundo.
Seus pés nem eram bonitos, mas era para isso gue os calgados
serviam. Maguiou-os, entdo. -

Ja eram nove e meia. 56 mais meia hora e ele estaria |4. Teve
vontade de comer muitos chocolates, mas nao queria sujar os dentes.
Era para ser tudo perfeito. Jogava seus cabelos oxigenados de um
lado para o outro. Culpou-se por ndo ter retocado a progressiva.
Quase roeu suas unhas posticas. Pensava no porque de ter entrado
nessa, ja que estava feliz sozinha.
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horério se ndo estardo 147 As Onicas pessoas do mundeo que podem se
atrasar sao as noivas. Esse direito nde & dado a mais ninguéml Ainda
mais para um cara que ela mal conhecia. Pensou em vérios palavroes,
mas eles nao passaram por sua boca vermelho-paixao.

Dez e quinze. Comegou a se preocupar. Serd que o canalha deu um
bolof Como alguém poderia dar um bole em alguém como ela? la
pegar o celular para falar que nao podia mais sair. Nao ia demonstrar

e g foioom e o g g e ey g  § - EF - L) o= - IR E_ K -y
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a pensar que poderia ter acontecido algo terrivel

Dez e meia. Ouve a buzina de um Audi. Era ele. Olhou-se no
espelho novamente e saiu. 0 cara-de-pau estava 14, todo tranqdilo,
como se nada tivesse acontecido. A indignacdo dela crescew. Respinou
fundo e foi até o carro. Ele, transpirando charme, perguntou:
- Esperou muito?

Ela sorriu, docemente:
-~ —=Claroque-naol Acatet de ficar prontal—




Num belo dia de colorido ceu, pincelado nervosamente com
nivens estfumacadas, Jodozinho largou da casa determinado a
dar sua contribuicao diaria aquele alvoreco de azul com branco
misturade no cinza. Ajuntou amarelo limao com laranja de cadmio,
mals azul cerdles com verde inglés né o5, Um tiquinho de lias e
tratou de explorar aquele mundaréu infinito desprovide do recelo
de, por acaso, borrar um pedacinho ou exagerar um tom. Rablscava
tdo abestalhado que mal percebeu ter se deixado até aguela
amarelice toda.

Terminado o senvigo, enguanto reunia os requinhos, percebeu
estar sendo obsenvado, e comentado, pelo visto ha algum tempo.
0 grupo de observadores achegou-se @ admitiu impressionado com
a agilidade e talento do moleque. Propuseram, entdo, a Jodozinho,
que voasse mais baixo, bem discreto, em troca de cores especiais e
ingressos para o cinema.

__Imaginou se ndo estava muito novo para o risco da arte. Mas que

mal fariam algumas pipas/
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Era dia de comemoragao, pois Jodo dispunha de novas peripécias, que

& _derquestio de expor aos convidados. Compareceu gente de todo o tipo
interessada em seu trabalho: amigos, desconhecidos de alguns conhecidos
g-até estrangeiros de passagem pelo pais. 0 anfitrido fazia questio
de cumprimentar a todos e oferecia pecas raras a precos inicialmente
modestos. Estava orgulhoso de si mesmo, mas preferia falar pouco sobre
as dificuldades do oficio,

Propds um brinde inusitado; entretanto, a surpresa ainda estava por
vir- coisas de gente famosa...

Decola, |odol Passa sebo nessas canelas e pinta ligeirol Se manda,
rapaz, enquanto o negro ainda ndo secoul Acelera, senaol ... te pinta
PErMAnNente escuro,

Coberto mofo.

: . ""ﬂuadﬁ:ulldn ,
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Houve uma prn;msta de an:n{au coletiva em agmdecrnemn T

m Muita gente que 3a admirava os tracos estava l]1EHDST.E: d ED!'.IT.FI‘EIII!!"

de alguma forma. E partiram para a acdo.

A tela crua foi desvirginada sem pre-pam algum: sem banho qu‘imlcn{
sem conversa - ao que o burburinho o dew lugar ao murmiino
ordenado: um de c&da vez. Logo de inicio sobressaiu o avermelhado, a v
que, aos pouUCos, ﬂ]luntm o Eiﬂ gerdnio - mﬁ o fimal consolidade : .
em carmim. Tons de roxo esmﬂhmm se com rq ¢-!15imcka+- : s -:.'"‘
puism' 0 vinho tinha até gosto quente e q_prﬂme so@va fn ¥ 4

- I"'!-I } ,’

Nao houve fio desclberto. Nem bnwe pore ing "[nmlili

o B
Satisfeitos, deixaram a tela secar na sdmb snmento«dew _’ | "t -

%L

os retogques finais. : . j t 7 agr

Ao final de trés dias, tudo havia ecorrido come o combinade. A
encomenda foi executada com maestria, esvaindo colorido. Van Gogh

nao ousaria tao vivo. Nem Fiussn'ﬂqfum_ﬂﬂa"ixnm.
0 artista estava sem condictes de se manifestar.
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cenidﬂ entdo. Ele acha que & a medida certa. digo, acredita que estard

w534 data. Desde a conversa tdo esclarecedora com sua irmd, decidiu quando

arla crescido, deixando de ser crianga assim. Tomou a decisdo quando se cansou de

ouvir que iss0 ou aquilo sdo coisas de gente grande, para ndo meter o bedelho. Nem sabia
o que era um bedelho (e para manter a justica, eu também nao sei), apesar de entender a

mensagem. Incomodava-o bastante essa exclusio gque sofria da alta socedade. Era como se

- {osse de alguma forma menos importante nas horas mais interessantes. Sabia que era

muito importante para sua mae, para sua irma, afinal, todas ficaram bastante preocupadas
nagquela ver do cacherro guente na pracinha - o que st pode significar que ele era impor-
tante para elas. Entdo por que diabos me tirar da conversa na hora que a curiosidade
apertaval Mostrava o queixo e saia andando com bicos baixos depois de algum argumento
vencido injustamente. Para adicionar um fato a seu cariter, també&m odiava quando se
referiam a ele pelo diminutivo do seu nome, era ultrajantel Até mesmo quando a intengio
era absolutamente carinhosa, e na verdade sempre era por carinho, mas ele ndo era ser

ot mam e Al liallhn mmtme Cod oo -

pEqued; sh gente peguena. No dia g de juino, entao. Foi o que disse frafd SLid |||u.l|: escol-
heu a especifica data porque viu gue era s6 no més gue vem e achava interessante ter
mais um més inteiro para aproveitar o tempo que lhe restava da infincia.
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f algo a se pensar. HA trés dias j& deixara de ser
crianca, disposto a acordar cedo e ler jornal, beber
café sem leite e nada de bolachas. Entendia que
estava abrinde mdo de virias coisas que amava, mas
poder participar das conversas de gente grande era
um sonho de infincia 0 més passado teve um gosto
especial, de fato. Sentir as balas era como estar
mastigando sua prépria boca na delicia extrema, ouvir
era irrelevante, brincar era dever e _teve gue confes-
saf, brincou até quando nao sentia vontade. Disse que
era melhor assim, entendeu que nio poderia mais
perder tempo com essas coisas e decidiu brincar tude
de uma vez s, mesmo que ficasse chato owvir os
carrinhos rangendo as rodinhas. Acho que estava
crescendo, mesmo sendo crianga. Esses dias que
passaram foram purificadores, de um certo modo,
Tropecava com certa freqiléncia nos pés de gente-
grande que tinha agora. A cada quatro passos largos,
perdia o controle da sola do sapato marrom muito
bem engragado, que quicava no chio liso,
ricocheteava no ar e nos seus calcanhares, desencade-
ando peguenos impulsos e distraidas corridinhas de
que nada acontecew. Sua irma achou que sentiria mais
orgulho de si mesma por té-lo influenciado a essa
decizdo madura. Falou com tanto gosto quando fez
sey andncio, que todos se surpreenderam. Hoje, ji dia
12 de Julho, percebeu as responsabilidades pesando
dentro dos sapatos quando saiu para trabalhar. Enten-
deu que era um certo desprezo misto de preguica que
deveria encher-lhe os olhos quando visse qualquer
cena que nao fosse cena de gente-grande, como
doces, padarias, parquinhos e borboletas. Estava com

F
a5 nq'nnl‘\rq: rﬂ"lfql'lqr l"'ﬂ 11T
B ol oS LllTomdos e Wi

desdém no caminhe das suas pedras. Dizia para um
colega do servigo, esses dias, sobre sua mudanca que

"
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gerou algum estupor,_como de costume, e algumas ©
perguntas intrometidas. Eram coisas de arrependi-
mento e desastre emocional, como fana para desen-
volver traumas e bonitas experigéncias de inféncia sem
infincia? Diria o qué para seus filhos & seus filhos
sobre pular mangas e muros roubados? Sentira falta
do gosto dos doces e codigos que sempre sao mais
deliciosos com bamos nimeros de identidade tempo-
ral? Ficou, a principio, um tanto nostilgico com as
imagens enxurradas que recebera, ouviu suas maos
tremerem, mas logo sentiu um sorriso bonito de filme
chato iluminande o rosto pequenc: "Troguel as balas
pelo direito de ouvir as coisas que ndao me deixavam
ouvir, 0 tempo passava muito ripido e quando repa-
ref, ja era mesmo hora de deixar de brincadeiras e
pensar pra frente. Dei a sorte de ter tido todo o més
passado pra me desacostumar a fazer perguntas
bobas e para comecar a pensar em respostas esguias.
As roupas me pareceram um exagero, de fato, e senti
falta de tudo sim, mas valeu toda a penal Vocé tem
duas meninas, né Carlos? Experimente fazer isso com
elas, & dtima a sensagao de poder ouvir o que se
quer.” Continuou inflamande um discurso progressiva
por mais um ou dois cafés - a propsito, toda essa
curiosidade sobre o café fol recompensada em uma
deficia que desbancava qualguer leite com chocolate -
até que reparou estar atrasado para o jantar. Gostava
de rir dos seus atrasos, mas recentemente estavam
um absurdo. Despediu-se oligirquico da mesa de
guatro pessoas e fol andando a passos picados em
sua pasta na mao. Othava ripido para todas as
diregoes procurando algum motive, aparentemente, e
brotou outre somiso ao perceber gue seu olhar agora
tinha muito mais preocupacdoe que curiosidade, como
rnos meses anteriores.



- Mefafisica

Foi convidado pela garota da copiadora para tomar
alguma coisa naguela noite. Ainda que tenha
gostado de beber alguma-coisa da outra vez que
saiu com o pessoal do escritbrio, aceitou, disposto a
ir por umas cocas, no méximo, estava de cammo,
mesmo. Era um grupe legal, se parar pra pensar, nao
sdo tdo velhos quanto o resto do pessoal do outro
escrithrio onde trabalhou, e talver isso o deixasse
mais i vontade para comegar algumas conversas de
pente grande. E nesse ponto, tropegou no seu
adiantamento. Hi umas duas semanas nao tem
conseguido conversar muita bem oom as pessoas.
Ndo emtende, mas as palavras vao sumindo na hora
de pensar nelas: na hora de falag entdo. Ndo &
sempre. Algumas pessoas o dewavam mais confor-
tavel: essa garofa da copiadora, por exemplo. Ha é
estagidria, 1sabela, e uma vez ele jura ter visto um
desenho por baio da blusa, perto da cintura,
quando ela teve que se esticar para pegar o outra
pacote de folhas. Gostava dela, mas sempre vinha
com alguns risos estranhos gue insistiam em ndo
sair quando chegava para falar com ela.

Decidiu, emtdo, preparar alguma coisa. |4 era quase
hora de sair do expediente. Deveriam ir a0 bar do
outro lado da avenida, com o pessoal da retaguarda
do escritbrio, umas oito cabecas que sempre anda-
Vam juntas na emrada e na salda do expediente,
falando moderadamente alto e rindo bem. Era um
grupo legal, mesmo. Arrumou o5 documentos que
faltavam para hoje de gualguer jeito, mas sem dar
caras de gue estava pronto para ir embora. Reparou
que & legal enrolar uns dez minutos depois do
hordrio de i, normalmente o trabatho ja estava
pronta, mas as pessoas olhavam com uma cara de
gosto para ele. E foi andando até o banheiro. No
caminho, viu que ela ia sindo com o pessecal pela
porta de vidro da frente, tudo certo, os encontraria

no bar. Na frente do espeﬂln COMECOU A pensar em

ﬂl.g'., interessante para dizas

" Esterco Eiw da natureza para manter a
Emﬂlﬂiﬂlhl‘lh. se todo mundo gostasse disso
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tanto guanto gnst:u:n de ouro, apenas o gﬂnﬁﬂm ;‘m
lsso @ algo a se pensar - ouro, principalmente, tem
pouquissimo uso funcional além de algumas partes d
elétricas, apenas dinheiro e joalheria, agora. Merda,
por outro lade, & o que nos traz comida, & um ciclo
lindo, néf Olha s, por exemplo, imagine a alianca
mais bonita de todas feita de uma composicio de [3
e esterco de bodes Morusguesss - ou de minhocas
Havaianas -; vocé pode cheirar e & normal, porque
efes adicionam algumas coisas ali, mas ainda que te
incomode o conceito de um anel de merda no
simbolismo do seu casamento, vocd consegue
entender que isso estd na moda agora - as pessoas
realmente estdo usando. Moda, meu Deus, essa é a
coisal Se todo mundo guardasse esterco Como Seus
bens, a producdo alimenticia ficaria ainda mais
complicada Sabe, a Natureza estd cagando e
andando para o ouro, mas nés ndo devemaos nos
meter com o esterco, meu bem. "

Messe ponto, jd estava no meio da avenida, e ja
dava para ver a esquina do bar, riu algumas vezes
no meio do pensamento.

* Agora, com plastico a coisa & diferente: nds o
criamos. Clars, nds produzimos esterco, mas nao
criamos merda nephuma. Sure? NEo temos nada a
VEr COM is50. 50 gque temos mania de achar que
plistico & limpeza, sacaf Tal. Ndo, ndo venho com
um discursinho eco-bla-bla-bla, mas plistico &
poluente. De um modo que leva i estagnacio da
EMergia - e por enengia eu quero dizer tomos. No
momento que desperdigamos uns dtomos fossiliza-
dos para plastificar nossa identidade, matamos
virias possibilidades de usarmos essa energia um
dia para, sei [4, flexionar o3 misculos que precisa-
maos para abrir a porta do banheiro. 5e & que sdo
verdade esses boatos de que plistico tende a nunca
52 decompor, ®

fitimo, estava engracado, meio polémico, dd para
pLEar outros assumos de gente-grande g ele até
Conseguiu usar essas palavras novas gue viu na -
]:ur;;at ontem. Eis o bar. Esticou o pescogo aigu%

yaFag curando o pessoal e palpitou ag véla

aﬂm;:? para ele, somindo, sozinha na mesa ‘@m0
logotips da cerveja am

arelando seu sorriso de_@h‘.a. -
[,
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Aproveitei a manha livre de um meio-feriado para

romper meu marasmo e andar até a praia, vencendo as -
barreiras da inércia, da preguica e do comodismo.

Levei comigo um caderno, uma caneta e um livro snh

budismo.

Eu ndo ia ler.

Erd uma dncora.
_Um totem. : . -

Algo pra focar. - ' [ T : '
Sente, cruzei as pernas, fechei os olhos. ;1""1& ) “%::‘j '
N3o tinha a menor pretensdo de me tornar o Buda da = J
Castanheira. - »

Embaixo areia, em cima as folhas.

Vento da direita pra esquerda. "
Mar na frente, avenida atras.

Tudo era real...

... Mas nada convincente.

Quando abri os olhos de novo, eu vi um buraco
no céu.

Qutro no mar.

Achei estranho.

Escrevi.

Passou.

Fechei os olhos de novo.
Dessa ver o buraco era ew.
Escrevi mais.

Nao me lembro de nada que eu tenha escrito de forma

tao impessoal e ainda assim tdo imimamente ligado a

mirm.

Foi limpar de fora pra dentro.

Implodir, explodir e manter a !ntegridar.‘le no muc&;&q

Recanheci a mim mesmo segurando m&uﬁﬂlﬂm

{com muito amor, carinho e receio de me uipnr pm

Percebi que era uma carapaca.

Uma colcha de retalhos que ndo combinam e

Me senti ridiculo.

Tipo um siri que se recusa a trocar a casca f 1ESMIO 18
-~ gutra mais bonita e adequada crescendo pe

© Me levantei e fui pra casa.
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Acordel com aguela sensacio de gue estava caindo. Ao meu lada,
estava uma mulher linda, deitada e dormindo como um anjo. 56 decidi
levantar porque alguém insistia em nao entender que eu estava ocu-
pado. Abri a porta e, & minha frente, surgiu a figura de um alguém que
eu pensel que nao fosse ver mais. 0s [Abios rubros tinham um tom
velho, gastado. A magquiagem estava aguada. Nao tinha chovido. Ela
descalca e eu nu. Nio quis recebé-la.

Meu sangue fervia. Tive vontade de lhe dizer que estava melhor. Que
voltara a escrever, escrever frases mais longas. Com menos drama, com
menos dor. Dizer que tinha pintade algumas figuras na parede e ndo
eram vermethas. Tive vontade, alids, de gritar. Bemrar que estava muito
bern sem ela, sem seu inferno astral. Que viajei pra muitos lugares e
quebrei muitos coragdes. E que estava bem.

Mas sua aparicao me fez pressentic

Lendo o jornal, no mesmo lugar de sempre, pude sentir que estava em
sua mira. Dlhei-a. Ela me disse um turbilhdo de coisas, palavras sem
sentido, silabas soltas. Continuava 13, estitica, amassando seus |abios
cansados. Vagarosamente.

Levantei-me, parecia sébrio, gracas a Deus. Havia acabado de chegar a

i
2L apalrtalme o, OO SELE Dassls a E oLl BLe [P

Mao era preciso dizer. Mas foi impossivel resistir. A sua pele me\
atraiu corno urm ima.

De novo, havia vermelho nas paredes e eu estava |4, imerso em l‘-
um sonho, dentro de outro sonho. Ela me roubou as palavras; nao
comversava mais. Separava tudo para ela.

Um cinzeiro de vidro estilhacado. Ela chorava continuamente. Negou-se a respond-
er quando perguntei o que havia acontecido. Todas as noites isso se repetia

Duas wezes perdeu as chaves. Acabou com meus magos. Manchou os meus livros.
Perdeu as canetas, esqueceu a cozinha e ndo fazia nada de diferente.

Ela estava morta.

Escrevi & na primeira tentativa pare.
“0 gue me importa seu amor agorar

Quers minhas frases de volta®.
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CAFE LITERARIO

PARA QUE SERVE A POESIA?

Por Leandro Reis

Trés poetas para responder a questdo que cerca todo o seu trabalho: para
qué serve a poesia?

Erly Vieira Jr mediou o encontro de Fabricio Noronha, poeta e vocalista
do grupo Solna Garganta do Futuro, com o também poeta Sergio Blank,
no Café Literario. O projeto do SESC, realizado mensalmente no Centro
Cultural Majestic, tenta trazer um didlogo entre escritor e publico. O tema
desse Café, ocorrido dia 21, foi a utilidade da poesia.

Depois de mais de duas horas de conversas e provocacdes, os trés poetas
pareceram concordar em uma afirmacdo: a poesia é inutil. Mas serd inutil
mesmo? Um debate tdo rico acerca de um tema tdo inutil... Parece dificil
de acreditar. A conversa no Café Literario deixou varios caminhos, varias
questdes. A Unica certeza é que a discussdo

precisa continuar.

Nesse sentido, Sergio Blank pareceu animado para prosseguir a sabatina.
“E uma discussdo que tem que ser levada em frente. Vamos juntar mais
poetas!” Fabricio Noronha ressaltou a inovacdo desse tipo de debate, que
procurou analisar a poesia de uma forma mais critica: “E mais comum a
gente ver a poesia em um sentido mais de prazer, de contemplacdo. Aqui a
gente vé a poesia em um sentido mais de provocacdo.”

Ja falamos sobre a utilidade da poesia, embora a resposta ndao esteja muito
clara. Mas e a utilidade desse debate? Fabricio Noronha falou sobre a
possibilidade de expansdo do conceito de poesia: “Tem muita gente que
gosta de poesia, mas tem um conceito mais fechado sobre ela. Quem vem
a um evento desse, se depara com um recorte mais amplo, um recorte mais
ousado, conseguindo expandir, buscando outros autores que foram citados
aqui.”

As incertezas rodearam o assunto, mas a satisfacdo do publico do Café
Literdrio ndo pode ser questionada. Alguns integrantes do grupo Sol na
Garganta do Futuro estiveram |3 e, junto com Fabricio Noronha, fizeram
uma performance durante o evento. Além da qualidade da apresentacao
e da conversa com os escritores, a platéia foi presenteada com obras de
varios escritores capixabas premiados pela Secult.




CURADORIA DE ERLY VIEIRA JR
FOTOGRAFIAS DE LUARA MONTEIRO

PARA LER EM VOZ ALTA




Afastam-se os outros dois, caminham juntos mas ndo se falam, repercutem —
Marteladas repercutem no ar, ordens e comandos repercutem, vozes e sons
reper e cutem por toda parte, comegam a ser puxados pelas roldanas alguns
pedagos de madeira, suspensos por cordas, vai aqui este extenso tabuado, é um
belo e reto pranchdo de muito peso, volteando no espago, la de baixo o vé subir
o homem que o atou a ponta da corda, observando-o com olhar desinteres-
sado, olha por olhar, se tivesse sido mais cauteloso no atar a pega ndo se daria
0 que vai se dar. Mas esse homem dormiu pouco, bebeu os seus goles a noite
passada em companhia de uma putriz indécil, ndo cabe mais nada a fazer agora
sendo assistir a tabua sendo transportada no alto, langar-lhe essa impotente
espiadela terrena vendo-a oscilar sobre o estaleiro como asa bamba e aberta,
por acima de dezenas de cabegas de varios formatos, a procura da mais bela e
torneada e, feita a escolha, se despega da corda, riscando — Em dire¢do ao solo,
risca, vémo-la nés porque a temos sob olhares, gritam os que percebem a im-
inéncia da tragédia, olha a tauba, olha a tauba, correm uns, espalham-se outros,
desce vertical e certeiro o madeirame, aquele g

comecgo ja sdo seis meses s
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Luiz Guilherme Santos Neves, As chamas na missa, 1986.
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Logo acima do nariz percebo algo como um ponto. Se fecho os olhos ele continua |3,
mas passa a emitir cores. Ao abri-los, ndo posso vé-lo de imediato, apenas alguns se-
gundos depois. Talvez que a luz me cegue um pouco no inicio; nunca duvidei de sua
existéncia concreta. Nem mesmo quando desapareceu por duas semanas. Foi o tempo
em que estive recolhido. Ndo poderia vislumbra-lo em meio a luz fria e as paredes
brancas do quarto. Agora tenho sol e meu ponto voltou ao seu lugar de origem. Nao
me lembro mesmo de quando o vi pela primeira vez, mas ao certo sempre esteve
comigo. A noite, quando me recolho para dormir, é a Gltima imagem com que me de-
paro. Despeco-me dele e agradego por sua presenca. Entrando diariamente na caixa
de cores, receio por vezes que ele se perca, prazeroso ou distraido, por entre os seus
muitos matizes. Entdo fecho e abro seguidamente os olhos, temendo té-lo perdido e
ja na esperanca de poder recupera-lo. Mas ele segue, e é ao ar livre que vou poder
encontra-lo com mais nitidez, a sua negra redondez, a sua constancia, a insinuagao
galhofeira de voo que faz quando me volto rapido para olhar o céu. Por vezes mistu-
ro-o com o fundo, porgue nao é sempre facil manter a consciéncia da sua unidade,
especialmente quando se dirigem a mim pessoas de olhos castanhos ou quando o
mar escurece, em dias nublados. Seu corpo minusculo reconhece a poeira de todas as
estantes. Quando durmo sei que vela aceso entre os muitos pontos que compdem a
noite escura.

Andréia Delmaschio, A parte que nos toca, 2000.



Riachos de amarelo reaparecem nos rastros de chuva, sobre a lama-poeira na lataria
do 6nibus; o sol enerva a manha dos escritérios; baixos platos e pequenas cordilhei
ras brotam no reboco, na parede cega do grande edificio, sempre em torno do meio-
dia; o instante se dilata e vocé cré no que vejo; a enxurrada de sol da tarde se encaixa
na estreita rua como num leito que desemboca em todo o mundo; debaixo da velha

arvore o dia acaba quando as folhas vao ficando pretas até tomarem todo o céu.




Bernardo Barros Coelho de Oliveira, Instantaneo, 2005
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Quando cai o pano, Letes segura a dama delicadamente em seus bragos para deposita-
la entre as almofadas recheadas de penas das aves amadas de sua senhora. Se a tivesse
conhecido no circo, duvidaria de sua existéncia. Teria dito que os véos rasantes de Luci
ocorriam por causa das acrobacias no trapézio. Mas ndo, conhecera-a no trem para
Corumba e ficara seu escravo para sempre. Primeiro do sexo, violento e compulsivo;
depois, da beleza de sua ambigua condigdo. Ele, castrado por ela, atara-lhe feito moira
seu destino, como se o pedago de musculo de sua virilidade sobrevivesse nas asas sem
sentido. Agora, escravo e dona se misturam no curso do circo, mas somente quem sente
a quentura de sua pele, a esqualidez de suas asas ou o brilho vitreo de seu olhar pode
entender a que veio Luci Qlerr. De sua fantasia de paetés, caem os brilhos da noite em
gue o pai sorrateiramente aproximava-se de sua cama. Cuidadosamente, Letes pendura
as alegorias nas araras do camarim. Sua enorme sombra cobre agora o corpo de Luci.
Meio boneca, meio ave, ela deixa escapar um suspiro fingido.




2005.






Os Kunsthandwerker nunca falam sobre a prépria morte porque ha uma cumplicidade
antiga quanto a certeza de que nunca estiveram vivos. Eles ndo sdao personagens, pois
nao possuem histéria. Eles quase nao falam e, quando isso acontece, nunca falam
de algo além da percepgdo imediata, nem mesmo de Hans, que reconhecem ter per-
dido para sempre, embora jamais tenham feito esta afirmativa ou conversado sobre a
possibilidade. Na verdade, os anos transcorrem na expectativa da chegada de julho e
agosto, quando, entdo, eles se deitam nus sobre as espreguicadeiras ou diretamente
sobre o gramado do quintal e absorvem doses incomensuraveis de luz solar, apesar
da decrepitude dos seus corpos e do desamparo causado pela inutilidade das suas
recordagoes.
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confesso que me passou um arrepio na
espinha. O lastro de pdlvora seca que
o bandido acende na ponta perdida e
explode em barril nos muros do forte
apache, tentando invadir esse interior
misterioso. Tiros para todos os lados,
mas ele, |13, firme. “Diante da tela, as bal-
as nao atingem.” Serd? E de um arremate
Umido, alimenta, o bandido, seu cavalo
nos cochos do forte. Agua,baba e fres-
cor nesse mar arido de filme faroeste. O
sem nome do deserto, a aridez de pala-
vras que desejam ser decifradas nos ves-
tidos bordados da mocinha do faroeste.
Também gostei dos beijos prometidos
as rendas brancas de teus dentes, tuas
Umidas gengivas e teu duro esmalte em
sorriso fugaz. E entdao monto cavalgadura
espessa e me lanco, como dado no des-
campado de teu corpo réseo, mesa de jo-
gos intimos de nods dois, externo. E livre
passeio campos de peles vermelhas fora
de muros, fora do forte, entre montes e
matas nas densas vegetacoes de teu ter-
ritorio sagrado. Lugar de sacrificios, ecu-
menicanibalismo, banditismo e antrop-
ofagia;

Alessandro Dards, Sqizo, 2008.






A corte

Ndood
acertou

ubir no espaldar do trono, entdao tomou o cetro das maos do vizir e
pancada no joelho de um regente.

Apanhei o petiz, desnudei-lhe a bunda e avermelhou-se a pele ja contemplada pela
marca real de nascenga.

Enguanto arranjam outro bobo, vao erguendo o cadafalso.

rt Farias, Itinerario de uma auséncia, 2009.



Francisco Grijé, Licantropo 2, Licantropo e outras histérias, 2001.

O momento antes da carnagem, da matanca: a escolha. Levo em conta peso, modo de
andar, silhueta, ar burgués, elegancia, displicéncia. Prefiro homens, porque o instinto
de defesa deles é quase uma obrigacdo nessa época de efeminados e travestis. Gosto
de atacar aqueles que tém — como eu — a influicdo para se manter vivos, que sdo ca-
pazes de lutar para sobreviver, embora eles mesmos saibam que é indtil tentar conter
minha ira. Sou sempre mais forte, mais rapido que qualquer ser humano conhecido. Ja
matei mulheres, mas ndo é essa minha preferéncia, assim como sou capaz de poupar
— mesmo em dias de extrema fome — criancas e adolescentes. A carne é acucarada,
nada me diz ao paladar. Hoje ndo serd necessario escolher. Saio de casa com as vitimas
definidas: os policiais. O céu polifémico, com seu Unico olho noturno que me guia, estd
limpo, ndo ha sinais de chuva mas ha poucas estrelas. Onze horas.




Enquanto se observam vistas, parece que de qualquer detalhe surgird uma surpresa:
de cada janela existe a possibilidade de cair uma circunstancia inédita. Um bilhete,
uma olharia que modifique os habitos, o astigmatismo, a poeira, os movimentos;
como se uma carta de tar0 estivesse escrita em todas as paredes, horas, rodas e
bolsos, para ser descoberta a escrita na palavra da mao, lida e apreendida num sig-
nificado capaz de remover todas as teimosias de Sao Tomé. Tar6 ou poema: anéis de
agua. Contudo, em cada vidraca, sinal, botdo, dez minutos, jeans ou bolso que passa,
0 COorvo os encerra com pressagios de meia-noite poeniana: nevermore nevermore,
apagando Lenores de alguma espera inevitavel. Inevitavel.

O 6nibus parou, abrindo a porta.

Paulo Sodré, Lhecidio, 1989.






Sueli. Sim, até aquele momento ela podia chamar-se qualquer coisa, desde Ana até
Joana, desde Joana até Maria, desde Maria, até, sim, até Norka. Mas agora é defini-
tivamente Sueli de uma vez por todas, estda nomeada Sueli para sempre, quem sou
eu e quem é quem para reveter o irreversivel. (Afinal, ndo estamos na Biblia, onde
Sarai vira Sara e Abrdo, Abrado). Mas eu me acostumo bem rapido a luz desse nome
e percebo que ela é Sueli e ndo pode ser outra coisa, e me considero um cego,
um insensivel, por ndo |lhe ter sabido ler o nome em sua pessoa desde o primeiro
momento em que a vi; pois seu nome estd inscrito nela, vai e vem junto com seu
corpo, aflora nas entrelinhas da sua voz, tremula em cada um dos seus gestos, é
halo, é emblema, é cicatriz. Esta presente nela e nunca a deixa sé. Sueli. Um nome
de cores ténues, que muitos podem achar vulgar e inexpressivo. Um nome sem
pedigree, que nem sei de onde provém, quem sabe de alguma Sue Lee de algum
filme americano sobre uma China estilizada? Um nome sem encanto, a ndo ser o
encanto de ser o nome dela: Sueli € o nome de Sueli. Sibilante, d4 bem uma idéia
da pressa, do impeto, do ritmo de vida da pessoa em si. E, paralelamente, uma
idéia de presenca ofidica, representada até no serpentino de sua letra inicial — ha
veneno nesse nome para quem brincar com ele? Se ha, o proprio nome o pressagia
por entre suas pétalas: nomen est omen.



Casa Tomada
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Seu cantinho na Graciano



Airbus

Por: Carolina Ruas

Nunca disse que sabia das respostas. Mesmo assim, ele as cobrou.
Com imposto de renda descontado previamente levando na nota
fiscal uma observacdo sobre os possiveis encargos que deveriam ser
debitados em sua conta: humilhacdo, frustracdo e baixa-estima es-
tariam listadas, com certeza. Mas a conta deveria ser paga con-
juntamente. As minhas escolhas e os seus desvios. Os meus pares
de duvidas e as suas embalagens de siléncio. Enfretanto, os bens
compartilhados — agora estilhacados no hall — foram devidamente
enderecados para destinos dispares, separados dos amendoins que
comeriamos No proximo voo.

O meu e o0 seu coracdo eram cada um em um canfo da caixa, en-
viada para o setor dos 'objetos frageis’. Fragil uma oval Havia sido
pisado, massacrado e mutilado quantas vezes até ser atirado janela
a fora pela prepoténcia das elucidacdes humanas? O fato € que
esta parte, de que se diz fundamental do ser humano, batia per-
versamente dentro de uma caixa instdvel e duvidosa que era o meu
Corpo.

E que fazer entdo, com os destinos devidomente programados den-
tro de um painel mecdnico que nada dizia a meu favor a ndo ser
que vocé teria sua isencdo em pouco menos de umas horasge O
que dizer se alguém Ihe diz que o melhor € investir em seus proprios
negocios ou num mercado externo, mais promissor que as antigas
fontes de renda? N&o faria a minima diferenca, de qualquer forma,
e a minha rofina era assistir sempre a fuga do capital e a desvalori-
zacdo local. O que |he faria ficar, nGo seriam alguns poucos NUMeros
no seu celular, ou no seu pager — mas pager ndo € algo que se use
hoje em dial — apenas quando se € um homem de negdcios. Me
confortei e tentei olhar o mercado local, mas os investimentos pare-
ciam tdo indiferentes para uma transacdo tdo profunda.

Acho que ndo € hora de mudar de politica. Nem era hora de iniciar
uma nova aplicacdo. Seria muito mais facil concentrar as energias
em um negocio seguro, confidvel e aberto para reformas. O meu
coracdo estava sempre aberto, mas vocé nunca entendeu, nunca
conseguiu, nunca procurou. Vocé, nunca. Recusou até as com-
modities que estavam atreladas. Ndo basta dar a volta, é preciso
entender a curvatura. E eu precisava entender de economia pra te
entregar qualqguer coisa inteligente ou eloquente. Nenhum dos dois,
mas que fosse convincente.

A essa hora caberia a mim digitar os nUmeros na telinha digital2 E




O que de vez em quando, agora, eu me pergunto quando olho pra
voCcé€, desse jeito de quem ndo sabe pra onde foi. Porque eu olho
todos os dias, e ndo dd pra ndo fazer isso, e nem dd pra te escutar.
Quer dizer, dd pra escutar, mas s6 dentro da minha cabeca. Ai eu
tampo os ouvidos com as duas maos pra ficar s6 eu € VOCé nesse mo-
mento de privacidade auricular. E eu bem que podia fazer vocé par-
tir logo. Mas ndo dda. Na verdade, vocé pega aquele avido todos os
dias, e tfodos os dias eu me vejo segurando aquela caixa de fragil nas
maos, cujo interior fem um musculo pulsante mutilado, massacrado e
pisado num canto sozinho, mas pulsante. E |4, todos os dias tentando
decidir se despacho ou levo na mdo.

Mentira, a duvida é se despacho pra Toquio ou pra Nova York. Nova
York que é sempre pra mim, e TOquio que € sempre pra vocé. Mas
sdo tdo iguais. E tdo diferentes. E na verdade eu nem estive em nen-
huma delas. Mas quando fui a Toquio, todas as ruas eram azuis e to-
das as esquinas eram vermelhas. E todas as luzes brilhavam e todas as
cores te desenhavam. E eu bem queria me desmanchar em trinta mil
pedacinhos, pra caber nos tfrinta mil pensamentos que eu via brotar
da sua cabeca.

Mas no fim, nunca soube dizer mesmo o que € isso. Ou sei: investi-
mento de risco.

para segurar as pontas,
e caducar as dividas,

Carolina Ruas é...




A Casa Tomada também te espera

Se vocé tem algo guardado na gaveta - seja
poesia, conto, cronica, etc. - envie para o
e-mail contato.graciano@gmail.com, junta-
mente com uma breve biografia de até cinco

linhas. Se o seu texto for selecionado, sera

publicado nas nossas proximas edicoes.




Lancamento do Blog Garganta

Por Sidney Spacini

O que esperar de uma noite de quarta-
feira? Certamente nao se espera um evento
cultural com a presenca de bandas e projetos
qgue aliam cultura, literatura, performance
e video numa apresentacdo Unica e, como
sempre, inesperada. Esse foi o lancamento
do Blog Garganta, que arrastou nossa equipe
de reportagem em plena quarta-feira (22 de
setembro) para conferir o que estava rolando
nesse evento um tanto peculiar para os
padrdes locais.

O Blog Garganta foi um dos
contemplados pelo Edital de Sites da
Secretaria de Cultura do Estado do Espirito
Santo — realizado em 2009 — e une iniciativas
que tramitam entre musica, poesia e video.
A grande motivacdo do blog é fomentar e
mostrar a producdo de artistas, coletivos e
iniciativas que se enquadrem nesses ambitos,
num ousado projeto com uma cara de portal
para convergir todas essas informacdes e fazé-
las circular, bem como produzir contetdos. A
idéia veio dos programas ja em andamento do
coletivo artistico, musical e multimidiatico Sol
na Garganta do Futuro.

Em entrevista para nossa equipe,
o porta-voz da banda e também escritor
Fabricio Noronha falou um pouco mais sobre
a iniciativa:

Equipe Graciano: De onde surgiu a iniciativa
de montar o blog?

Fabricio Noronha: Isso vem do nosso
interesse pela musica e pela poesia. A gente
comegou a namorar a internet, comegou a
usa-la para difundir nosso trabalho. E a partir
dessa nossa relacdo com a internet e também
com as relacbes que fomos criando pela
circulacdo com a banda, fomos criando uma
rede de contatos, de uma producdo bacana,
independente, e que esta rolando ai pelo pais
inteiro. O blog surgiu para jogar essa histéria
toda que a gente tem a contar e também




disponibilizar o material da galera da rede. Ele
vem para organizar essa nossa rede maluca
de contatos e também para produzir seus
proprios conteudos. Esta previsto lancar livros
em formato de audiobook, relancar livros em
formato de e-books, lancar versdes virtuais
de livros que ja estdo ai fora de catdlogo ou
recém-lancados... Enfim, tudo sobre a batuta
da cultura livre, a circulacdo livre, o acesso
livre de materiais.

EG: Fabricio, por que um blog?

FN:Oblogé umformatoligadoaumaestrutura
dinamica, ao dia-a-dia, a cronologia das coisas
e das informacdes. A gente acreditou que seria
a melhor forma, para conferir essa dinamica
dos acontecimentos a iniciativa. Hoje, estamos
fazendo uma cobertura pelo Twitter, outras
matérias para o blog e ainda uns videos das
entrevistas. Eu acho que o formato de blog se
mostra mais coerente dentro da dinamica da
produgdo que a gente pensou.

EG: Como surgiuointeresse em aliar literatura
a outras plataformas? E como vocé acha que
o Blog Garganta vai ajudar a repercutir esse
tipo de intervencgdo, essa movimentagao?

FN: Faz parte também no nosso trabalho, tem
a ver com a nossa experiéncia enquanto Sol
na Garganta do Futuro, que também busca
esses caminhos de pensar outras formas,
outros espacos para pensar a poesia de uma
maneira mais ampla. A gente ndo sabe, ndo
dimensiona a repercussdao. Ndo temos uma
meta grandiosa com esse projeto. Apenas
ter um espaco onde as coisas vao estar
organizadas para as pessoas terem acesso.
O acesso, pelo que a internet tem mostrado,
gera essa vontade nas pessoas de se apropriar
daquilo, se inspirar naquilo pra criar novas
coisas também é da propria légica da internet.

EG: E essas produgdes derivadas desse
contato também terdo espago no blog?

FN: Com certeza. Toda a idéia é da troca. A
intengcdo é expandir essa rede. Temos essa
pequena rede de producdes, a qual vamos
usar para o pontapé inicial, mas a partir
dai a idéia é que a rede cresca e cheguem
novos conteudos, cheguem novas idéias,
novas propostas e que a coisa se transforme.
Estamos abertos a isso, com certeza.

EG: Quanto ao trabalho do Sol: a idéia aqui é
agregar varias formas de trabalhar a poesia, a
performance e o espago. Como esse contato
com projetos diversos tem repercutido
na obra de Fabricio Noronha ou do Sol na
Garganta do Futuro?

FN: Entdo, eu tenho total interesse nesse tipo
de producdo em coletivo. Foram poucas as
obras que eu mesmo assinei — acho que sé
meu livro mesmo. Todas as outras acdes que
eu desempenhei esse tempo todo foram na
l6gica de coletivo. O Sol vem caminhando bem
nesses quase 9 anos e seus varios formatos,
agora com o lancamento desse blog, e
em breve com o lancamento do primeiro
disco com uma boa producdo e gravacao
em audio que vamos ter e que também vai
ser disponibilizado ndo sé no formato final
mas também com as faixas abertas. A idéia
é deixar mesmo livre ai o material. N3o sei
como vai ser quando tivermos esse material
de boa qualidade nas maos. Sei que ndo é
muita coisa para uma banda hoje em dia ter
um disco gravado. Nao existem mais aquelas
pretensdes do séc. XX, mas é uma coisa que
vamos levar ai com a gente por onde a gente
passar.

EG: Que parcerias ja foram firmadas pro
Garganta?

FN: O coletivo Multi, a principal delas aqui que
é o ponto Fora do Eixo; o Circuito Fora do Eixo,
por tabela, € uma parceria firmada aqui, hoje,



e a prova disso é o evento de langamento
com a banda Teresa, que veio dentro dessa
proposta. E também em outubro, estaremos
em um festival grande que é o Festival
Contato, & em S3o Carlos, onde levaremos
essa proposta do blog e da literatura. Temos
encontrado espacos dentro dos festivais
ultimamente por eles ndo estarem presos so
aos shows. Nos vamos encontrar justamente
o espaco da literatura. Temos fechado
algumas parcerias com editoras também,
como a Editora Azougue, la do Rio. Temos
uma parceria com a Editora Cousa, que é uma
editora nova, independente, aqui de Vitdria.
Vamos lancar também algumas coisas em
conjunto, tipo o audiobook do Danilo Ferraz,
gue acabou de lancar “A Fabrica”, um livro
pela Ed. Cousa, o Saulo Ribeiro que é um dos
editores também dessa editora vai langar
um livro em parceria com o blog. Esses sao
os primeiros. A idéia é produzir conteldos
a partir de eventos como o Café Literario,
do qual participei ontem. No ano passado
também firmamos parceria com o Férum
de Midia Livre, que tem conteudo pro blog
ja disponivel dessa vez... A coisa toda vai
acontecendo nessa dinamica. Temos a rede ja
consolidada, mas a coisa toda ndo tem, assim,
um super-cronograma.

Em entrevista com o prof. Dr. Fabio
Malini, representativo nas discussdes acerca
da producdo de conteldos frente a nova légica
gue acompanha a atualidade, sobretudo na
internet, através de iniciativas como o Coletivo
Multi e o Férum de Midia Livre, conversamos
um pouco a respeito do evento:

Equipe Graciano: Fabio, o evento de hoje
representa uma movimentagao cultural
diferente. Trazer alguma coisa nova para o
estado. Agregar situacdes de produgdo de

cultura diferentes. Qual a representatividade
disso na sua concepgao?

Fabio Malini: Eu acho que o legal do evento
é que a idéia de lancar um blog ja é algo
diferente. Poderia serlancado um site. Eu acho
qgue lancar um blog de certa maneira mostra
um pouco de uma cultura nova que circula por
umasérie de agentes. Desde agentes literarios,
qgue ja comecam disponibilizar conteddo na
rede —que articula uma atividade fora da rede
—como aqueles que produzem musica, que de
certa maneira usam o mesmo dispositivo para
criar tanto um veiculo de comunicagao quanto
um movimento em torno do conteudo. O legal
do blog é que além de vocé ter um lugar no
qual vocé possa se expressar, vocé também
articula com pessoas que estdo no mundo
inteiro em torno de um determinado tipo
de atividade, seja ela literdria, musical, de
danga...

EG: Esse blog esta propondo uma integracao
de projetos que dialogam com a literatura
de alguma forma e expandem esse
conceito da midia de como apresentar a
literatura, como apresentar a musica, como
apresentar espacos. Como vocé acha que
essa convergéncia, no formato de blog, pode
ajudar a movimentar esse conceito?

FM: Acho que o blog, o Fabricio e o Sol na
Garganta tém uma inovacdo interessante que
tem a ver também com outros movimentos
nacionais e até internacionais. E o fato de
uma nova narrativa literaria que utiliza outros
recursos dados pelo préprio dispositivo
‘internet’, que é capaz de transformar a
poesia, por exemplo. Hoje, vocé vé poemas
qgue fundem o verso com a imagem, seja
no audiovisual, na fotografia, o audio
estritamente. O interessante é um novo
género literdrio que surge, que contamina
coisas como a poesia, a crénica, como um




novo género literario.

EG: A producdao para a internet tem uma
série de caracteristicas que vao se moldando
a partir das pré-estabelecidas, tentando
conciliar essas idéias. Como vocé acha que
essa proposta pode trazer novos caminhos
para a literatura, para a musica, e para todos
esses movimentos que estao convergindo no
blog?

FM: Acho que o mais importante é construir
uma cena de produtores que transpdem para
a internet uma atividade literdria — como
a literatura e musica — e usam a internet
como veiculo de comunicacdo, e junto com
outros que vao além disso. Comeca, entdo,
a construir um esforco de linguagem que
mistura essas varias possibilidades de escrita,
de construcdo de imagem. A partir da cena,
comeca a necessidade de distribuicdo desse
conteldo. Tanto na sua versdao “em atomo”
guanto na sua versdo “em bit”. (...) No mais,
é um espaco novo de atuacdo criativa. Nao
se trata de um espaco que reduz ou aniquila
0s outros espacos. Ao contrario, € um espaco
gue consegue criar uma nova possibilidade de
linguagem.

EG: O blog surgiu de um edital com um
carater quase inédito, junto com o blog do
Vice Verso. A partir do momento em que se
contempla uma iniciativa como essa, qual
o papel do Estado? O estado deixa que elas
venham a se gerir autonomamente, ou ele
tem que intervir de alguma maneira?

FM: Eu acho que tem sempre a questdo da
sustentabilidade. Mas em primeiro lugar, é um
edital interessante porque dd a liberdade para
oprodutorfazeroque bementender. Ouseja, é
uma espécie de prémio, a prestacao de contas
é sempre muito simples. E muito vélido fazer
isso para pessoa fisica. E algo inédito. Durante

o processo de selecdo, que eu participei
das duas edicdes, do ano passado para cd
houve um crescimento muito grande. Tanto
é que a categoria foi ampliada, os recursos
foram ampliados. Acho que é uma novidade
importante e nds, como sociedade, temos
gue nos articular para que o préximo governo
mantenha essa perspectiva de articulacdo
com a sociedade pelo edital. Agora, lancada
essa atividade, como essa producdo cultural
se mantém? O proprio governo disponibiliza
editais de manutencdo. Por exemplo, esse
blog, se determinados grupos ou pessoas
quiserem concorrer a um edital para que
haja continuidade, hd um edital que garanta
isso. S3o poucos recursos? S3o. E valido
reivindicar mais recursos? E importante. Até
porque a cultura da internet envolve muita
gente de forma multifacetada. Ha desde o
pessoal da literatura até quem trabalha com
memodria histérica dos pomeranos em Santa
Leopoldina. Entdo, acho que a gente precisa
incrementar um pouco isso. Agora, o papel do
estado é cada vez dirigir menos. E transferir
direto. Ficar criando instancias de direcdo da
cultura é muito o pré-Lula, e eu acho que a
dimensdo brasileira pds-Lula é a nocdo de
que “todo mundo tem direito ao seu Bolsa
Familia”, e os editais sdo o Bolsa Familia da
classe média, digamos assim. Vocé vé os
editais desse ano, vocé ja vé quilombolas,
gue ja estdo concorrendo, todo um conjunto
de sujeitos sociais que até entdo era excluido
do circuito da cultura. E toda uma geracao
nova, que desponta com uma facilidade muito
interessante de criar.

O que eu acho legal do Garganta é que por
um lado ele articula o local, mas por outro
lado ele tem uma cabeca completamente
internacionalizada, globalizada, que fala varios
idiomas. E importante criar um movimento
local, mas é preciso também articular para
fora, porque se nao, vocé fica completamente
guetizado.
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Como contar os dias impares?

Uma leitura da obra poética de Sérgio Blank

Por Erly Vieira Jr

0S DIAS iMPARES

sao 0s meus preteridos

em feixo de solugos

nestes sonhos datados

0s meus anos colecionados

do calendario fixo no prego

na parede de azulejos — copa ao lado da cozinha

‘folhinha’ de papel couché sem foto de musa nua

e sim, ah mas claro que sim: ébvio

com sagrado-coracdo-de-jesus sangrando flechado e escarlate
(Sérgio Blank, in: Virgula, 1996)

Virgula foi um tapa pra mim, quinze anos atras. Causou-me estranhamento e encanto aquele con-
junto de poucos e tdo precisos poemas, com versos afiados e surpreendentes, tanto no que diz-
iam quanto no “como” diziam. Na época, eu, estudante universitdrio, 19 anos, havia publicado
meus primeiros versos, ainda empolados e afetados, na Escrivaninha, uma seg¢do destinada a novos
autores, que havia na revista Vocé. J4 conhecia a contundente e magica poesia do Waldo (afinal
frequientei durante um ano inteiro sua oficina literdria Poiesis) e os arrepiantes, emocionados e
complexos Sonetos da despaixao do Miguel, mas o que me deixou perplexo mesmo foram aqueles
dezesseis poemas que transbordavam ironia ao percorrer caminhos tdo solitdrios e ingremes que
tanto fascinavam o garoto de dezenove anos que eu fui, leitor compulsivo que encontrava nos livros
aquela palpitacdo e perda de félego desmedidas de quem esta feliz, sé e abandonado, “perto do
coracdo selvagem da vida”, como uma vez escrevera Joyce e citara Clarice (e depois, o préprio Blank,
nas pdginas da mesma lenddria revista Vocé).

Em cada verso, uma/duas/trés/sei-la-quantas arestas diferente. Impossivel ndo me deixar atraves-
sar por elas, ampliadas por rimas internas, intertextualidades, jogos verbais e semanticos inespera-
dos, repletos de frescor mesmo quando se recorria as frases feitas (“a traca no oficio do osso faz a
festa/ na dobradura do orificio”, em “Origami”) ou ainda as pequenas surpresas que me deixavam
intrigado pelos dias seguintes (martelava-me incessante a cabecga, por exemplo, a dobradinha “os
dias impares/ sdo meus dias preteridos”, como enigma sem solu¢do). Naqueles tempos, de estu-
dante universitario sem um tostdo no bolso e salario de estagidrio (in)digno dos anos FHC, comprar
o livro do Blank era algo totalmente fora do meu alcance — restava-me, portanto, folhea-lo, discre-
tamente, porém todos os dias, em qualquer livraria que eu passasse, apanhando-o da prateleira
com aparente distracdao, como se fosse um livro qualquer, escolhido ao acaso, embora eu soubesse
exatamente quais textos eu buscava reencontrar a cada vez que abria suas paginas.

Embora Blank ndo fosse uma influéncia direta no tipo de poesia que eu escrevia, ele era um dos au-
tores que me serviam de contraponto. Seus enigmadticos jogos de cita¢des, assonancias e hipdlages
(palavra que sé fui saber o que significava quando o José Augusto Carvalho escreveu o prefacio do
meu primeiro livro — mas desde cedo um procedimento literario que sempre me fascinara) eram
uma espécie de licdo a ser estudada com afinco, antes de me aventurar a escrever um novo poema.

Mas vamos parar por aqui, porque este texto é sobre a obra dele, ndo sobre mim, embora como
ocorre a todo leitor, seja impossivel, para mim ndo langar algumas escolhas e experiéncias pessoais
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ao comentar livros que leio e que tanto tém a me dizer.

A PENA AO LADO DO TINTEIRO EM CIMA
DE UM MOVEL DE CEREJEIRA EM VERNIZ

a soliddo esferografica

aquela que a gente sente

frente a um verso

na hora em que o poema insiste e se impd&e
a gente ndo... eu

(Fragmento. In: A tabela periddica, 1993)

Retomo o desgastado chavao da escrita como ato solitario porque é isso
gue me vem a cabeca quando leio o conjunto da obra poética de Blank,
gue iniciou-se na escrita, ainda adolescente, durante uma solitaria tem-
porada em Guarapari, onde viveu com a familia, numa casa isolada de
tudo e todos, durante cerca de um ano (Sérgio fora criado em Cariacica).
Longe dos amigos e percorrendo uma longa distancia todos os dias para
ir e voltar a escola, foi na literatura que ele encontrou algum terreno
seguro, primeiro como leitor, depois como escritor. E esse sentido da
soliddo atravessa toda sua obra publicada, desde a estréia, aos vinte
anos, com Estilo de ser assim, tampouco (1984), passando ainda por Pus
(1987), Um, (1988), A tabela periddica (1993) e Virgula (1996): “Eu os
vejo como degraus de uma escada, seja ela para cima ou pra baixo, uma
busca — essa busca é a da soliddo da poesia”, declara Blank quando per-
gunto de seus livros, ressaltando ainda que todos os cinco foram pauta-
dos por amores (platénicos ou ndo), constituindo verdadeiras catarses,
gue muito me surpreendem por sua sofisticagao.

Trata-se de uma escrita extremamente rebuscada, que tem muito a ver
com o trabalho do modernista norte-americano e. e. cummings (es-
creve-se assim mesmo, em minusculas), que o capixaba sé iria conhecer
no final dos anos 80, depois de uns dois ou trés livros publicados — e
essa descoberta quase o levou a desistir, como afirma no texto “Memo-
rabilia”, depoimento publicado em 1997, na Vocé: “alguém ja fazia, ha
muito, com perfeicdo, o que eu pretensiosamente, adolescente, inten-
cionava”. Alids, repare na precisao ritmica e sonora do pequeno trecho
citado: o préoprio modo de falar de si do Blank carrega muito do ritmo de
seus versos. Uma fala tdo esmerilhada que nos leva a crer que se trata
de uma poesia lapidada por dias e dias a fio. E qual minha surpresa ao
descobrir que é exatamente o oposto disso? “Eu sento e faco na hora,
burilando na cabeca, no coragdo, no corpo. Os versos ficam caminhando
comigo, mas ndo é por muito tempo ndo: dois, trés dias no maximo”,
é o que diz a voz suave que escuto ao apertar o play no gravador, en-
guanto transcrevo nossa entrevista, concedida num final de manha de
uma quinta-feira, depois do feriado de sete de setembro, numa sala da
Biblioteca Publica Estadual, apds a maratona de reler (prazerosamente),
de uma vez sé, os cinco livros de poesia que Blank publicou até hoje.



OS DIAS CONTADOS

ligue os pontos:
.4 hs a partir domomento vem o apartheid do
instante que é mais curto que o verbo
guando ou soa mais culto/ou leg
.8segs ido de horas sem ponteiro/ou n
.0 mint
Umeros de um reldgio no pulso/ou salto no
luto/pulo para o sol/ou
3.365 ds saliéncia do siléncio/que é est
a hora Unica...esta que desconto no
instante ou no momento... é que o tempo
tapeia todos e tolos fiéis ao
tempo... com seus cantos (seus cranios
e suas cronicas) e cabegas com dor
decantadas em versos, proezas e
sutis géneros que sé fazem mesmo é
linha/lenha (embl
.2hs emas deste
templo hirto aos cristos e as crises/
ambos
0,1 mint problemas criticos/
.24 hs inumeraveis
(In: Virgula, 1996)

Da mesmo vontade de ligar os pontos (inclusive as reticéncias, esses
platos de acumulos de pontos inconcludentes) ao ler um poema desses,
igual nos sugere o Sinval Paulino, autor do livro Sol, soliddo: Andlise da
obra de Sérgio Blank. Publicado em 1997, Sol, soliddo tem como base sua
dissertacdo, apresentada no Mestrado em Estudos Literdrios da Ufes.
Nele, Sinval faz um tour de force bastante preciso e instigante sobre os
cinco livros de Sérgio — um resultado que, inclusive, acabou agradando
ao proprio poeta. Aqui, nos é permitido desvendar um pouco do mo-
saico de citagdes que permeia a obra de Blank, principalmente quando
nos deparamos com a profusdo de epigrafes que jorram de Um,, terceiro
de seus livros. Dos dezoito poemas, doze possuem epigrafes, que vao
desde Shakespeare até os Doors e os Smiths, passando inclusive por dois
textos ficticios:

“A rainha estd morta, mas o santo espirito da Rainha Vitdria flutua por
entre os meus suditos.” (in: O que um vassalo deve saber sobre um
suserano, Cap. ll, Versiculo XV, de Luis XIX, Rei de Lowlands)

“Ella Fitzgerald cale a boca, minmha filha. Fique quieta ao menos uma
vez. A taga de vinho esta ao fim e vou sair.” (Benjamin Noctis, em inicio
da noite do Ultimo Sabado).

Tanto o livro de Luis XIX (o rei sem reinado, pés-revolucdo francesa),
guanto o préprio personagem Benjamin Noctis sdo totalmente inventa-
dos pelo poeta, em mais uma prova de sua refinada e irreverente ironia
(alids, até hoje continuo me perguntando: que nagao é essa tal Lowlands
gue Blank sempre cita nos seus versos?). Mas o que mais chama a aten-
¢do aqui, e que Paulino demonstra muito bem é que, com a rede de
referéncias que se estende por todo o livro, “Sérgio Blank abre as




possibilidades de leitura de seu Um,, mas ao mesmo tempo as fecha,
tornando citacdo e poema uma soé obra” (p. 43).

Sinval Paulino enxerga epigrafe e poema como um conjunto fechado,
uma unidade, ainda que possamos sair do poema em direcao a obra
citada e estabelecer outros percursos, ja que o intertexto exige do
leitor “percorrer os corredores da biblioteca” pessoal de cada autor,
mostrando-lhe o caminho a trilhar. Sinval ainda conclui, a partir disso:
“O autor de Um, toma para si o saber que ele mesmo acumulou e
produz neste caldeirdo a sua obra”(p. 43). O préprio Sérgio afirma
gue a proliferacdo de referéncias textuais e culturais em seus poemas
(ndo s6 nas epigrafes) vem muito de uma avidez pelo conhecimento,
desde os momentos de leitor adolescente compulsivo, o que justifica
inclusive a mistura de fontes culturais tdo dispares, ndo sé do cinema,
da musica erudita, do pop-rock oitentista, da literatura can6nica, mas
também de elementos da cultura de massa, que abundam no cotidi-
ano do artista.

Talvez vocés estranhem a virgula que insiste, nos ultimos paragrafos
gue escrevi, em acompanhar o titulo do terceiro livro de poemas de
Blank. Ndo se trata de um erro de revisdo: Um,, o livro, inclui esse si-
nal de pontuacdo em seu titulo, e ele Ihe é tdo essencial que ndo pode
ser deixado de lado. Afinal, essa virgula sugere a possibilidade de uma
enumeracdo de elementos que, se levarmos em consideracdo o jogo
das epigrafes acompanhando dois tercos dos poemas, transmite uma
idéia de continuidade, como se a leitura do livro ndo se encerrasse ali,
como se o tempo todo ela remetesse a outros textos, inclusive os ndo
citados nominalmente no que foi impresso nas paginas desse delgado
volume. E esse cuidado com os sinais de pontuacdo (ou a auséncia
de, em alguns casos) é algo extremamente proposital, configurando-
se como engrenagem essencial na mecanica daquilo que o Reinaldo
Santos Neves, no prefacio de Virgula, refere-se como o “inimitavel
sergioblankismo do verso”.

Hoje resolvi escrever

Sobre a funcdo

Da poesia

Na cultura

Da sociedade atual

S6 consegui fazer esse verso:

Os 6culos abandonados a mesa viram tudo
(Fragmento. In: Estilo de ser assim, tampouco, 1984)

Alids, os cinco “degraus” da escada que aqui estamos percorrendo
apontam para uma certa depuracdo da forma, a medida que o per-
curso vai se estendendo: os versos vao se tornando intrincados, e o
esforco de sintese passa a atingir também o ndmero de poemas em
cada livro: dos 73 poemas presentes no volume de estréia, marcado
por um certo excesso juvenil, chegamos a pouco mais da metade em
A tabela periddica (38 poemas), até o minimalismo de Virgula e seus
dezesseis petardos tao certeiros (embora Um, ja apontasse essa con-
cisdo em seu conjunto de dezoito poemas).



Blank também passa a publicar menos: se os trés primeiros livros foram
lancados num periodo de apenas quatro anos (1984-1988), seriam ne-
cessarios mais cinco para que A tabela periddica viesse a publico, e out-
ros trés até ele silenciar de vez com Virgula (de |3 pra ca, confessa Sérgio,
ainda foram escritos dois ou trés poemas solitarios). Se bem que, na
década de 90, a geracdo capixaba revelada na década anterior, como um
todo, passou a publicar com menos freqiiéncia, porém com maior grau
de exigéncia e refinamento textual: “naquela época, todo mundo parou
para refletir um pouco. Foi o meu caso: eu fui parando, aos poucos, me
envolvendo com as oficinas, com a edicdo de livros e parei de escrever
de vez”, confessa Blank, ressaltando que suas experiéncias ministrando
oficinas literarias para toxicobmanos (no CPTT) e pacientes com trans-
tornos mentais graves (no CAPS), durante boa parte dos anos 90, foram
cruciais para refletir sobre o porqué da escrita. Uma pena que o resul-
tado disso seja o siléncio de uma das vozes mais instigantes de nossa
poesia, ja ha quase quinze anos.

EINMAL

uma vez em lowlands

senti calafrio no porta-luva da aorta inferior
& compaixao na cava superior junto a lareira
mesmo assim fiz atchim e sniff mesmo sim
(Fragmento. In: Um,, 1988)

A ANCORA DA ARVORE

achar um adjetivo que ndo seja solidao

mas a soliddo ndo é adjetivo nestas bandas

para mim — nos rastros do meu quarto — é verbo mal
conjugado

a gramatica dos coerentes me obriga a ndo usar adjetivos
ponderar — centrifugar — a pontuagdo dos versos com metros
restituir as rimas de seu exilio e anonimato — sofisma
contemporaneo

mas, de novo o ‘mas’, a soliddo é meu titulo

o que eu faco — ponto de interrogacao

sublinho

(In: Virgula, 1996).

Paragrafos atrds, eu disse que esses livros tinham a ver com paixdes
amorosas, mas também com a soliddo e a angustia, vivenciadas ndo so
pelo poeta mas também operando como uma espécie de traducdo de
um sentimento de tédio que, segundo ele, caracterizou bastante sua
geracdo, que atinge a vida adulta numa época em que ndo havia mais
revolucdo alguma a ser feita, nem politica, nem sexual, ou até mesmo
narcética. Para Blank, ao mesmo tempo em que nos 80 tudo parecia
ser possivel e pouco ainda havia a contestar (embora acredito que o
Baldo Magico com certeza discordasse disso na época, dado o carater
transgressor de varias de suas atividades no cendrio capixaba do mesmo
periodo), havia uma certa tendéncia, que sua literatura de certa forma
traduz, a se voltar para os dramas cotidianos e individuais, assumindo




um carater um tanto pessimista, que na época chegou a ser associado
(erroneamente, reforca o poeta) a uma imagem de artista dark, junk-
ie, niilista (Blank, indignado, chega a dizer que teve critico, na década
de 80, afirmando que ele era um leitor contumaz de Baudelaire, autor
gue sequer lhe despertou grandes interesses como leitor).

Se, por um lado, trata-se de um conjunto de textos repletos de uma
certa ironia esquizdéide, radical e irreverente que permeava a poesia
jovem, pos-marginal, pdés-moderna (como bem ressalta Francisco
Aurélio em seu livro A modernidade das letras capixabas), a poesia
de Blank, lida hoje, evoca muito mais uma vontade de se lancar ao
mundo, ainda que melancdlica e cheia de arestas (afinal, seus versos
ainda soam afiados), do que com uma resignacao niilista e cabisbaixa
gue tanto marca uma certa estética dark dos 80. No final das con-
tas, € uma visao de mundo que soa muito mais préoxima da voracid-
ade inconformista, ao mesmo tempo cool e dilacerante do pds-punk
britanico (e as epigrafes dos Smiths ndo estdo |4 a toa) do que de uma
aceitacdo passiva de um mundo que oprime o individuo e a fragili-
dade de seu préprio corpo, obrigado a se inserir na asfixiante ldgica
do trabalho capitalista e na necessidade de amar, ainda que tais ex-
periéncias tenham também uma dimensdo do absurdo — e ai chega
a vir como um soco os versos de “O ilustre desconhecido”, publicado
em Pus: “ilustre um desconhecido/ separe do resto e ame com pro-
priedade” (quem nunca passou por isso, afinal?).

SUBSTANTIVO FEMININO

0s meus duzentos e onze 0ssos pedem

um pouco mais de carne: esmola-naco

0s musculos ndo contam

a cronica de fermento em pd — nas bocas do fogao
aquele musculo entre as coxas esta amarrotado como qué
gual fronhas colhidas na trouxa para a lavadeira

ao lado da botija de gds na area de servico — meu coracao
gue nado tem cobertor e muito menos colcha-de-casado

e fronhas sujas de travesseiros-pares

alcatra/ ch3-de-dentro/ bife mal-passado

nao faz a diferenga a minha fome flamber

soliddo — sentenca com sete letras e um til

(In: Virgula, 1996)

Alids, o Morrissey, o Morrison, o burburinho da Lama em meado dos
anos 80, o Parque Moscoso do final da mesma década, estdo todos ali,
ruidosos, urgentes, nas entrelinhas desses versos, verdadeiros atesta-
dos do presente em que foram concebidos. Contudo, essa urgéncia
vai, aos poucos,dando lugar a uma escrita mais serena, a uma obser-
vacdo mais detalhada do tempo deslizante e quase imperceptivel do
cotidiano, nos incontaveis dias impares numa terra em que soliddo é
verbo mal-conjugado que insiste em estacionar nas rachaduras das
paredes dos quartos quase vazios e semi-silenciosos. “Eu fui perden-
do essa relacdo doentia com o tempo depois da experiéncia com a



loucura, nas minhas oficinas literarias. O louco tem uma relacdo espe-
cial com o tempo: é fundamental pra ele saber que ele estd aqui, agora,
vestindo uma camisa amarela, que vocé estda com uma camisa verde que
sdo onze da manha do dia tal. Ele precisa saber disso para manter o pé
no chdo. Passei a rever o meu tempo depois disso: hoje, eu tenho o meu
tempo, eu fago o meu tempo, e nada me irrita mais do que as pessoas
gue dizem que ndo tem tempo pra nada”, afirma Blank.

BRICABRAQUE

o0 meu sentimento leitmotiv sem moldura adequada
destoa por meu corpo-hdéspede

a mobilia que incomoda a valsa

o coracao este guarda-chapéus ao lado da porta

em que o par-sul sai e eu fico impar-norte

no living de pensao beira-asfalto

onde ndo sou hdspede mas camareiro

ndo quero ndo ouso bordar ou talhar

sofisticar a magoa esta prima em primeiro grau

do ciiume do cla da dor-varejeira

gue lateja como meu coracdo craquelé

a suavidade que me resta se faz estilizada

€ a parte da memorabilia do meu coracao resguardado
(in: A tabela periddica, 1993)

E, se Virgula é o coroamento desse processo, poucos minutos antes
do siléncio absoluto, cabe aqui retomar as palavras de Reinaldo San-
tos Neves ao escrever o texto de apresentacdo desse livro: “Uma per-
gunta subliminar parece pulsar nas entrelinhas dos poemas: como pode
o homem, criador de tanta riqueza espiritual, ser a bosta que é e que
tende a ser cada vez mais a cada passo que dé pra amanha? Esse é o
problema. Sua solucdo se desdobra numa infinita multipla escolha, em
gue nenhuma das respostas estd certa, e nenhuma estd errada. Ndo é a
toa que uma das palavras-chave da poesia de Blank seja ponto de inter-
rogacao”.

Talvez seja isso a que ele se refira quando fala de “sergioblankismo do
verso”, algo que teria o “selo de suas idéias em ziguezague”. Sérgio Blank
e seu “sangue azul esferografico/ blonde avec blank (a loura da Gilette)”
(trecho do poema “Os meus inquilinos”, de Pus — e que também me
remete a Safira, livro infantil que ele publicou em 1991), pronto para
fazer o mundo terminar num ponto de interrogacdao, como afirma Re-
inaldo, numa inversao da légica proposta por T.S. Eliot, em seu poema
Os homens ocos. E, nesse caso, sem sussurros ou explosdes, quem se
arriscaria a responder tal enigma, sob o doce risco de manchar os dedos
intensamente, nesse azul todo?
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Jeanne Bilich e Amylton de Almeida

Por: Daniel Vilela

Observacgdo:
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Eu tenho problemas com o tempo.

E com tudo que é do tempo. Nao uso reldgio, ndao olho pras sombras pra ndo cair em tenta-
¢do cronoldgica, estou sempre atrasado e ndo sei usar meu cartdo de ponto. Escolhemos o
divércio. Eu num canto, ele no outro. Mas, quando d3, ele vem, chega e me da uma pernada.
E eu sempre caio nela.

Da ultima vez, me aparece um professor e, a pedido de um bando de gente que, ao con-
trario de mim, anda assim e assado com o tempo, resolve costurar um monte de histdrias,
um monte de vidas e montar um livro de biografias. Entao veio ele com as maos em concha:
“Vai, sorteia um”.

E estava la: Amylton de Almeida. Jd ndo era mais o meu tempo. Era o de outra pessoa. Morto
ha 15 anos. E 1a vou eu remexer no tempo dos outros, de olho no meu, quando entro num
apartamento repleto de relégios, cada um em seu horario, em seu trabalho, quando uma
senhora loira senta do meu lado e comecga a falar.

Era Jeanne.

Os textos que vocé lerd a seguir, na verdade, sdao duas tentativas de achatar o tempo e colo-
car na carteira, do lado das sementes de roma e todas as supersticdes.

O primeiro, de Jeanne Bilich, grande bruxa, luz guia. Em seguida, um trecho do perfil do
multifacetado Amylton (jornalista, cineasta, escritor e critico de cinema), integrante do livro-
reportagem a ser lancado em novembro pelo Projeto CoCa — Comunicagao Capixaba, orien-
tado por outro guia, mas nao bruxo, o professor José

Antbnio Martinuzzo.

Em comum, Jeanne e Amylton possuem uma série de coisas, numa amizade de vida inteira:
Amylton viria a falecer em 12 de outubro de 1995, mesmo dia em que Jeanne completaria
47 anos. E ambos também interessam a Revista Graciano por serem escritores. Amylton
publicou trés romances em vida. Jeanne, atualmente cronista de A Gazeta, publicou, no ano
passado, o volume de cronicas denominado Zeitgeist.




Blonde Forever
(Jeanne Bilich)

I. O primeiro reldgio soa em ponto.

N3do had mais espaco nas paredes do castelo, tudo é coberto por uma série de reldgios, de
fotografias e lembrancas, como se em vez de tinta e reboco, tudo fosse coberto de memoria
e tempo, do instante ao século. Chama-se este apartamento de castelo porque ali mora uma
bruxa: a bruxa Bilich. Ndo me recordo, no entanto, de ver qualquer vassoura: hoje em dia,
com essa histdria de caos aéreo, até o 214 passa a ser mais eficiente.

De certo, todo mundo que mora naquele mesmo prédio acredita que Jeanne seja uma fei-
ticeira ou algo além. Certa vez, um grupo de senhorinhas caloras bateu naquela porta e
perguntou, se por acaso, Jeanne gostaria de participar da novena ou da quaresma. Ela re-
spondeu que era atéia e, antes que pudesse fazer qualquer coisa, aquele grupo ja tinha feito:
desaparecido, fugido, por entre as escadas e o elevador antigo, como se tivesse visto ali um
fantasma, o bicho papao. De certo, uma bruxa.

Il. O reldégio ao lado estd 10 minutos atrasado.

Jeanne Bilich, carioca, chegou ao estado na década de 1960. E advogada, radialista, jornal-
ista e Mestre em Histéria Social das Relacdes Politicas pela Ufes, cuja tese é uma biografia
de um grande amigo, o também jornalista Amylton de Almeida. Em 1974, Jeanne iniciou sua
carreira como repodrter do jornal A Gazeta e, logo depois, visto que o tempo é plastico e o
depois pode ser, para mim ou para vocé, um instante entre dois minutos ou trés séculos, foi
a primeira ancora do Jornal Hoje, telejornal local na década de 1980.

A televisdo resiste a uma ditadura da minutagem, do tempo contado, do contato com a su-
perficie. Jeanne gosta de ressaltar que sobreviveu a quatro ditaduras. A primeira, no Colégio
do Carmo, uma espécie de campo de concentracdo catélico, onde ainda se vé o fantasma
de Tomds de Torquemada flutuando pelo patio; fugia do colégio com freqliéncia, para se
esconder e ler todos os livros que as feiras proibiam. Sentia-se Anne Frank. Tinha as cartas
violadas, deparava-se com grandes trechos cobertos por tarjas negras, incompativeis com a
fé crista.

Ill. O cuco esta 5 minutos atrasado.

Dos dogmas cristdos, outra ditadura: o casamento. Uma vez, conta Jeanne, uma aluna de
certa faculdade de Comunicac¢do da Grande Vitéria foi até o castelo. Queria uma entrevista.
Deparou-se com o gato de Jeanne, o Nietzsche. Perguntou sobre o amor, sobre o marido, a
separacao, o universo e tudo mais. Circulou pelos corredores, pelos comodos. Se deparou

com uma foto de um gato e de um senhor com um longo e volumoso bigode. A foto do felino




embaixo. A do homem, um pouco acima. Prontamente perguntou:
- Jeanne, este é o seu marido?

- Nao, querida. Este é Nietzsche!

- N3o, Jeanne, n3o falo do gato! E do rapaz de bigode!

IV. Aquele reldgio parece que néo funciona.

Algumas situagdes parecem ser classicas e ndao precisam de muita explicacdao. A ditadura
seguinte, a militar, a do golpe de 1964. Para quem, na porta, ja pendura um aviso sobre a
liberdade, ndo é preciso dizer mais nada sobre os tanques, Brasilia, os generais e a anistia.
Mas ha mais uma ditadura, a Ultima, a que faz Jeanne lamentar que viveu por todo o tempo
e morrerd presa a ela: a econdémica. Tudo hoje é instavel, irregular, mal-humorado. Tudo esta
confinado a légica das bolsas de valores: uma vai e vem, sobe e desce, de nimeros, de horas,
de tudo.

E a Unica coisa que prende Jeanne. A aposentadoria como jornalista, é claro, ndo é |4 muito
maior do que os saldrios, talvez suficiente apenas para conservar o habito dos cigarros, na
piteira, é claro, e dos livros. Trabalha como conselheira da Fundacao Ceciliano Abel de Al-
meida, ganha mais algum trocado. D3 para viver bem. O suficiente para, na préxima estacao,
na baixa temporada, fazer o que mais gosta: tomar um avidao, sem algum rumo certo, e con-
hecer o mundo.

Ou seria de vassoura?

IV. A parte de Judy Garland
(Amylton de Almeida)

A redacdo do jornal sempre se mostrou como uma extensao da casa de Amylton de Almeida.
Durante o tempo em que esteve na equipe de “O Didrio”, o jornalista experimentou um dos
momentos mais produtivos de sua vida, em que se sentava a maquina de escrever por volta
das quatro ou cinco horas da tarde e sé saia dali de madrugada, com paginas e paginas de
ficcdo escritas.

Seu maior, talvez, éxito na Literatura, Autobiografia de Herminia Maria, foi publicado cerca
de vinte anos depois de escrito. A pedido de Claudio Bueno da Rocha se aventurou pelos
caminhos da fic¢do, de maio de 1971 a setembro de 1972; entretanto, entregou os originais
da obra a Francisco Aurélio Ribeiro, no intuito de publicacdo, apenas em 1993. Antes disso,
publicou A Passagem do Século, em 1976, e Blissful Agony, em 1988. Nenhum dos dois tem




a mesma sofisticacdo estilistica de Herminia Maria, o qual se encontra em forte didlogo
com o Nouveau Roman — movimento literario francés caracterizado pela busca de novas
formas narrativas —, sobretudo com a obra de Alain Robbe-Grillet.

Um dos elementos marcantes do livro resume boa parte de um dos mais complexos con-
flitos de Amylton: a sexualidade. Devido a sua posicao de homossexual — que defenderia
em diversas ocasiées, como no ensaio “O Dia do Enterro de Judy Garland” —, foi um dos
jornalistas mais visados pela censura do periodo militar. Juntamente com Milson Hen-
riques, também homossexual, foi responsavel por inUmeras noites em que Eryldo dos
Anjos, entdo editor do Caderno Dois, de “A Gazeta”, precisou passar em claro, dando ex-
plicacBes aos drgaos de imprensa militares.

“Alguns acham que eu devo suprimir o trecho ‘Exercicios da Via Crucis’ porque pornogra-
fico. Mantive”, escreve Amylton na carta que acompanha os originais de Autobiografia de
Herminia Maria. No livro, o conflito entre a homossexualidade de Felipe e a bissexuali-
dade vampiresca de sua irma, a protagonista do titulo, culmina numa descoberta dolorosa
do sexo, por intermédio da repressdo e da incompreensao dos desejos.

E, por falar em desejos, este era um dos maiores desejos de Amylton: ter filhos. Duran-
te algum tempo, manteve um relacionamento marcado por uma retribuicdo de afetos e
caréncias com a também jornalista Zuleika Savignon. Casaram-se logo depois. Como diz
Jeanne Bilich, parece que na Cidade Alta, num tdo particular centro de Vitéria, alguma
espécie de happening acon

tecera num pequeno cartorio, diante a um juiz de paz. Toda a maquina burocratica parou
para ver a celebracao daquele casamento e, pouco depois, a cidade comentou, com ironia
e sarcasmo, a sua dissolucao dezessete dias depois. Hd quem diga que ela ndo aguentou
o entre e sai da casa do marido, as muitas horas que, trancada a cozinha, passava a fritar
camardes para oferecer aos convidados.

As tentativas de contato com Zuleika, para este perfil, ndo obtiveram sucesso.




Amylton de Almeida faleceu no dia 11 de outubro de 1995. Dez anos apds sua morte, fica
aqui a homenagem da revista Graciano em memadria e &8 memadria de sua amizade com
Jeane Bilich. Tomamos a liberdade de reproduzir aqui também um ttrecho de sua carta de
despedida, escria poucos dias antes de sua morte e que explicita muito bem esses lagos
fraternais que nos levaram a escolha de trazer seus perfis de forma conjunta.

Jeanne:

Vocé é minha opera especial e inacabada. Ndo porque seja incompleta, mas porque a cada
dia sofre o acréscimo de novas e indiziveis drias. Minha amiga, irma, companheira. Meu pas-
sado, minha memdria, meu arquivo secreto. Vocé € e sempre serd tudo o que eu precisava
encontrar ... Nossas historias se confundem, nossas limitagdes do passado se eqiiivalem.
Mesmo se eu ndo estiver respondendo a nenhum estimulo, ndo me deixe so. Fique comigo.
Perto. Segure minhas maos. Fale comigo. Sua erudicdo € sua marca e as bandeiras que
empunhamos nesta vida foram muito parecidas. Amo vocé, tanto quanto a mim, e admiro
esta sua aparente fortaleza com que protege sua carne viva e sua personalidade nobre e
fina. Blonde Forever, até sua reclusdo é chique... Ndo suma. Te amo. Bejjos. Comporte-se!”

Amylton




Duvidas?

Sugestoes?

CRITICAS?

Quer se comunicar com a equipe editorial da Graciano
- Literatura Brasileira feita no Espirito Santo? Colabore
enviando seu conteudo, sugestao ou critica para o e-mail:

contato.graciano@gmail.com

Ou acesse nosso blog:

revistagraciano.wordpress.com

Os Crondpios tém manual de instrucdes de como
dancar, cantar, sobre a forma correta de ter medo,
como entender quadros famosos e também um
capitulo exclusivo sobre como matar formigas em
Roma. Entretanto, o nosso preferido é esse sobre
Literatura. Ajude-nos a divulga-lo, enviando o link via
twitter, e-mail ou mesmo no msn para os seus amigos!
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Polovsky acharia fe1o0. ELE era
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