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O primeiro verso do poema “Ritual ‘nos entraillessont transparentes

commelesprotozoaires’ Tzara”, escrito nos anos 60 por Arlindo Castro ja
afirmava: “Ha um espaco desconhecido/ obscuro em faiscas” para em
seguida lancar a provocacao: “a logica se perde em um canto/ onde dorme
um cao cego/ o cao sonha caminhos/ que nao conhecemos”. Estas palavras
estao no volume mimeografado Artificios (1967), lancado de forma artesanal
pelo multimidiatico (poeta , professor, videomaker, musico e agitador cultural) Arlindo, numa época de
profunda efervescéncia no cenario cultural capixaba. Fui apresentado a esses textos pelo Nenna (outro
multimidiatico), quase dez anos atras, com a missao de leva-los a publico - e nao é que justo a novissima
geracao redescobriu a literatura de Arlindo? Marcel Martinuzzo organiza um interessantissimo dossié, num
dialogo entre as inquietacoes de dois jovens - separados no tempo por quatro décadas e meia.
Alias, inquietacao € a nossa palavra-chave. Vocé, leitor ja acostumado as experimentacdes da Graciano,
sera convidado, a partir deste nimero, a compartilhar de nossos desassossegos literarios (e visuais) em
uma escala mais intensa. Com esta oitava edicao, nossa revista assume-se mais como um projeto autoral,
traduzindo uma série de transformacoes pelas quais o Crondpio tem passado: a cada dia, mais e mais
nos assumimos como um coletivo que ndao somente pensa e discute o fazer literario, mas também busca
vivencia-lo intensamente - e isso tem se revelado no aumento vertiginoso da producao textual de cada
integrante.
Por isso mesmo, é com grande orgulho que anunciamos que a nossa Valise (até entdao a Unica sessao
dedicada a nossos textos literarios) nao se conteve e contagiou todas as paginas da revista: tanto que cada
um de nods assina uma sessao propria, em conjuntos de textos que traduzam o melhor de nossas recentes
safras. Sim, este & mais um passo no processo de nos afirmamos como um nucleo de producao literaria.
Dai uma Unica valise nao ser mais suficiente. Dai também comecarmos a realizar saraus literarios, como
o Atrocidade! (cujas fotos vocés conferem nesta edicao). Dai experimentarmos com o video, com ensaios
fotograficos, com stickers, e o que mais vier pela nossa frente.
Claro que esta edicdao também traz ensaios, entrevistas e outros relatos - afinal, tudo que deixa os
Cronopios inquietos merece ser debatido e apresentado. Temos uma entrevista que a Livia Corbellari fez
com a Viviane Mosé, por ocasiao do lancamento de seu mais recente livro). E também estreia uma sessao
denominada “As bordas da literatura”, na qual pretende explorar possiveis interfaces existentes entre a
palavra e o trabalho de outros artistas que nao os escritores, garimpados nas andancas de Sidney Spacini
por ai- e o primeiro ensaio é dedicado ao pintor baiano Washington Arléo.
Nossa ideia, com essa nova cara da Graciano, € compartilhar com vocés, cada vez mais, de todo um

conjunto de referéncias que nos inspira e nos faz produzir e criar. Afinal, somos todos palavras - e também

imagens.
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por Leandro Reis

Chuvas de
Janeiro

Inspirade.em “Luz e Sombra”, de Caio Fernand#Abreu

.

Sei que talvez possa ndo haver sentido algum nisso, mas eu preciso de algo que me tire desta janela. E uma
espécie de ponto de partida, um mirante, onde se observam as paisagens, as constru¢des. Daqui, a direita,

L especialmente as desconstrugdes: a cama; que €, em si, um lugar demasiado cliché para se recordar afetos,
e mas é certo que se traduz também em dimensdo de maior sinceridade entre duas carnes. Os sonhos, aqui, *

agora numa cama cada vez mais larga, eram plataformas de troca — maos involuntarias agarradas em atos
. urgentes; ndo eram invencgdes, elas ja estavam |4, sem criador ou criatura, apenas as descobrimos. Isso, a
P\ plataforma, o afeto, a sinceridade, para nossa sorte, nao precisa de nenhum dos dois para existir. s

Mas eu falava da janela. A morte, a loucura, alguma delas vai me atingir através destas vidracas. Toda vez que
eu olho aqui para tras - entre a mesa e a porta - hd um vacuo, uma fresta contaminada pelas incessantes idas
e vindas. Me dd nauseas, me faz tremer, encher outro copo, fumar trinta cigarros e fugir de todos os livros
gue vocé me deu e eu ndo posso mais ler. Eles sentam, esperam, apodrecem e secam.

Acho que é uma viscosidade que adquiri com o tempo — ou melhor, que vocé adquiriu em mim: te usar como




inicio, meio e fim, minha interlocutora onipresente.
Chego a pensar em costurar o meu futuro para te
colocar entre as pregas, congelada, que seja, para
construir um ziguezaguear perfeito, singular. Eu po-
deria tirar a sua carne com uma ping¢a, em pedacos
simétricos, e pousar um a um dentro do meu corpo,
entupindo as artérias, engolindo o figado, corroen-
do os pulmdes.

Eu coloco, quando me cansa o ato de olhar pela
janela em siléncio, alguém para sussurrar em meu
lugar. S3o aqueles discos leves que eu deixo bem
baixinho tocando, as vezes ndo da nem para distin-
guir o som do siléncio e eu ndo olho para ndo saber
se acabou, para ndo me certificar; prefiro ndo me
certificar de nada, na verdade.

Quando bebo muito, costumo ter umas visées — nao
sei bem se sdo visdes ou sonhos de embriaguez,
mas estamos numa daquelas festas de crianga junto
com aquele monte de gente sem nome. E verdo, sei
gue é porque esta escuro, mas abafado, e chove
muito |3 fora, daquelas tempestades passageiras,
daqueles diluvios que s6 caem para escorrer as nos-
sas culpas e preceder um sol noturno - é para isso
que serve o verdo, afinal, para nos redimir. E assim
gue se sente este bébado nesses sonhos em famil-
ia, quando ele poderia ter brincado um pouco mais
com seus irmaos, conversado um pouco mais com
0 seu pai sobre qualquer coisa que ele fingisse que
entendia, segurado na sua mao enquanto as pes-
soas desconhecidas falam com a gente e vocé me
apresenta com um interesse tdo ingénuo. O tipico
interesse que transcende a finitude das coisas, ou
que finge que o tempo ndo corre e leva junto o que
deixamos pelo caminho.

Eu sei que poderia haver um sentido quando vocé
me olha deste jeito, no meio de tanta gente que
esteve com vocé a vida inteira, e vocé me da esse
canto de olho positivo, eu sei, sei por um momento
gue vocé me tiraria daqui desta janela. Sei que vocé
me tiraria daqui e me levaria para algum lugar com
musica, longe deste quarto onde eu sd consigo ouvir
os meus ruidos internos. Nao consigo ver, as vezes,
em meio a embriaguez, o seu rosto: ele fica coberto
pelos cabelos. Eu sei, é claro, que se vocé pudesse,
voltaria para me carregar, mas o amanhda nao pode
chegar, ele sempre vem apenas para preceder outro
amanha e eu ndo posso mais deixar que ele faca
isso.

Vocé vai me beijar agora, chove muito, estamos em
algum canto deserto da festa e eu ougco a musica
alta, o separar das vozes, o quebrar dos copos, sinto
a fumaca nos olhos e volto para cama, para casa,
onde tudo é bagunca, histeria. Nada esta arrumado
e nada esta fora do lugar. E aqui estou, na janela,
muito jovem para inalar a boa cocaina dos seten-
ta, muito velho para ouvir os pais sobre o amor in-
condicional, sobre o ndo importa o qué. Muito cha-
pado, alcodlatra, desmemoriado para compreender
os gestos curtos e os sorrisos largos, os |labios nos
labios em busca de palavras compartilhadas. Muito;
muita percep¢do, muito siléncio incompreensivel.
Uma fracdo de segundo honesta, um olhar sobre a
realidade que se perde a cada cena metalica. E aqui
estamos, amém, como nos fizeram: completamente
mortos sob uma janela inalterada. Berram, pela
fresta, entre a mesa e a porta. Eu também gostaria
de gritar, mas a fala em si é uma arte suja, desobe-
diente; eu escrevo, aqui, mas sei que nem vocé nem
ninguém pode me ouvir.
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A vida suspensa

Assim que fechamos os olhos e o espetaculo do
sono comeca, a desconexdo da realidade nos leva
a um patamar de infinitas possibilidades: a existén-
cia dentro dos sonhos, a atividade lisérgica de viv-
er uma realidade autodeformante. O corpo, mero
espectador, no maximo vira-se de um lado para o
outro enquanto o espetaculo continua atrds das
retinas.

Este estado cataténico a que o corpo é submetido
durante a aventura do sono, porém, faz-se presente
também em dimensdes opostas. No piloto-au-
tomatico do cotidiano, como numa medida emer-
gencial, nosso corpo permanece refém de um dublé
fantasmagodrico que comanda os gestos enquanto a
mente descansa, longe do trabalho, da familia e da
vida social turbulenta. Mas na catarse, quando nao
ha mais espacos a se ocupar, recorremos as mule-
tas, as cadeiras-de-rodas. Consumo descontrolado,
abusos quimicos, interminaveis horas de trabalho,
sexo a cada esquina: todas estas préteses estdo dis-
poniveis para que se deforme a realidade — como
nos sonhos -, mesmo que por alguns instantes.

Mas ha, também, quem ndo consiga se apoiar nas
muletas por muito tempo — e nem sonhar o sufi-
ciente. H4 quem nao veja possibilidade alguma nos

Leandro Reis

itens que a realidade oferece. Hd quem nao consiga
preencher os instantes, extensos, que precedem
apenas outros instantes. Para estes inadequados,
guando o cotidiano ndo basta, existe um caminho
inexoravel: a vida suspensa.

Lauro, o estrangeiro de Reino dos Medas

Suspenso nas linhas de Reino dos Medas esta Lauro,
um jovem pintor que vive a claustrofébica sina da
inadequacdo e caminha para a morte. Ele tenta pin-
tar os amarelos, os laranjas, os vermelhos no centro
da Vitéria setentista, mas s6 lhe atingem os pretos e
os cinzas do mundo. E Lauro ndo consegue suportar
0s cinzas e as cinzas dos homens.

A prosa ritmada, potente e densa de Reinaldo San-
tos Neves traduz a urgéncia de seus personagens,
todos se movendo em torno da dor de Lauro, o
estranho, o estrangeiro de Camus, que vaga por
Vitéria em busca de alguém que fale seu complexo
idioma. A urgéncia estd significada ndo s6 na estéti-
ca textual, mas nos movimentos corporais do grupo
de amigos que existe no livro — Reinaldo coloca uma
lente de aumento tdo eficaz em nossos olhos que
quase vagamos também pelas ruas do Centro, com
uma das maos no ombro de Lauro -, sempre prestes
a se tocarem.

Foto: Arquivo “As Horas Vulgares”



No toque ha também uma tensdao sexual, mas o
coito, ou a iminéncia dele, ndo é tratado como algo
mundano; o sexo é mistico, como uma porta de en-
trada para a libertacdo da existéncia, talvez por sa-
berem que a morte pode chegar a qualquer hora e
levar tudo, como uma foice. Eles compreendem, to-
mados por uma consciéncia verdadeira de quem se
depara com um chamado ao pé do ouvido, mesmo
gue seja de um ouvido alheio: o de Lauro. Amém,
entdo, pois Lauro sabe — o maior problema talvez
seja esse, a sua sabedoria — que nada se modificara
apos sua morte. Nossa existéncia é insignificante
para o mundo até no nosso supremo momento; so-
mos apenas nomes a espera do manto do tempo.

E arbitrdrio o dizer, mas mesmo que n3o soubésse-
mos logo nas primeiras linhas que Lauro vai morrer,
é possivel que o grande lamento que hd no tom

da narrativa nos conduzisse a um fim previamente
acordado, que nao cederia a nenhum apelo. Lauro,
em seus uUltimos momentos, tenta tirar os 6culos
para ndao enxergar o mundo, mas a tristeza ja reside
em seus olhos e o mundo comeca a ir embora. As
palavras — e o espaco entre elas — sdo como lamen-
tos musicados pelo contrabaixo de Mingus; como
Théo, o narrador-personagem, diz a sua interlocu-
tora passiva: Lauro vai morrer, Loélia.

Reino dos Medas é triste e pesado; pesado talvez
porgue carregue uma noite inteira em claro que
urge sobre os ombros das pouco mais de 200 pa-
ginas. Duzentas, muitas, talvez. Mas também é ur-
gente a leitura, é como uma procissao pelo Centro
de Vitdria atras da alma de Lauro, que ja nos é intimo
desde o inicio do texto. Reino dos Medas é viagem
rapida, em claro, dramatica; que deixa cicatrizes.
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depois da chuva,
quem se habilita

a percorrer

suas proprias planices de algodao?
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Frames extraidos da série de videopoemas
Outra vez (2012), realizada por Erly Vieira Jr,
a partir de textos de sua prdépria autoria
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sinto falta da chuva batendo na janela =i =
daqui sé vejo telhados
escuto barulhos sem origens

mas prefiro que a solidao me carregue
e o siléncio me trapaceie
do que descer e conversar com os surdos

as palavras escorrem pelos meus dedos
as lagrimas deitam no papel

lhe envio um envelope vazio
tudo o que vocé precisa saber esta nas marcas que deixei na sua pele
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de solidao e siléncio estamos cheios
somos feitos da falta

da falta de afeto

da falta de pessoas

da falta de paz

da falta de sexo

da falta de palavras

0 que tenho mais medo

Sinto vocé
Sinto cada vez mais
Sinto muito
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“Escrever é lavar palavras na
agua que brota, invisivel, todo
dia do corpo, dos corpos, das
intensidades. O poeta lava
palavras no rio que separa a
vida da morte”, define Vivi-
ane Mosé. Psicologa, poeta e
fildsofa, Viviane nasceu e se
criou no Espirito Santo, mas
mudou-se para o Rio de Ja-
neiro em 1992, aos 28 anos.
“Fui em busca de desafios”,
explica.

24

Sua poesia é simples e costuma se utilizar de
aspectos do cotidiano sem perder a subjetivi-
dade e a reflexao. Como vocé balanceia esses
dois aspectos?

Nao vejo distin¢do entre cotidiano e reflexdo, a
grande reflexdo que fazemos é sempre sobre a
vida; as coisas simples sdo os maiores desafios
que temos, por isso atuam sempre como impul-
sos para o pensamento elaborado. As mil voltas
que fazemos nas erudicdes artisticas e filosoficas
sao uteis porque por meio delas fugimos do mais
dificil e complexo que é exatamente o simples.
Exatamente por eu ter uma formacao erudita,
busco o desafio da simplicidade, sigo o Nietzsche
quando afirma que os poetas (e podemos incluir
ail os eruditos) “turvam as aguas para parecerem
profundas”.

O tempo € outro tema recorrente. Como é a




sua rela¢do com o tempo?

O tempo sempre aparece em meus poemas
como amigo. Amo o tempo, adoro a maturidade,
jamais sinto saudade da juventude, ao contrario,
tenho muita admiracao e simpatia pela velhice.
Vivo o instante, sou uma pessoa que come,
digere, engole os dias, os segundos, com a fome
de quem ama. Um dia vou escrever um livro
defendendo a idéia de que a melhor fase da vida,
para quem viveu intensamente, € a velhice, por

sua capacidade de contemplacdo, gesto que nos
aproxima da plenitude.

Escrever é na verdade “lavar as palavras”?
Sim, escrever é lavar palavras na agua que
brota, invisivel, todo dia, do corpo, dos corpos,
das intensidades. O poeta lava palavras no rio
que separa a vida da morte. Escrever € habi-
tar o meio, entre o que foi e o que estar porvir;

escrever € reinventar a linguagem, desgastada
pelos sentidos, pela moral, pelos interesses; é
resgatar o pulso que existe sob todo c6digo, sob
toda palavra. E cada poeta encontra seu meio,
sua forma, seu estilo.

Para que serve a poesia? Ela tem um papel na
sociedade?

Nao, a poesia ndo tem papel

a nao ser a folha em branco.

A poesia é o exercicio da
liberdade, ndo pode existir
COMO um compromisso

ou com uma funcao social.
Como diz Manoel de Barros,
poeta que também muito me
marcou, “a poesia é uma inu-
tileza”, caminha no dominio do
inutil, por isso é livre e pode
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voar fora da asa.

A poesia é o fundamento da vida, e é tdo com-
plexa que ndo cabe em um poema; um poema é
uma construcao de linguagem que busca tocar
a poesia, as vezes consegue, mas nunca em sua
totalidade; a poesia em sua grandiosidade € in-
tocavel, indescritivel, como um fogo sagrado que
a gente tangencia, mas nao toca, apenas vislum-
bra. A poesia é o sentido primeiro de toda arte,
de toda vida. Viver poeticamente é um talento
raro, mas este € o alvo, lincar poesia e vida, vida
e pensamento.

Além de Clarice Lispector, que aparece em
um dos seus versos, quais as suas influen-
cias?

Jodo Cabral de Melo Neto, Jorge Luis Borges

e Guimaraes Rosa na maturidade, Fernando
Pessoa e Carlos Drummond de Andrade na
adolescéncia. Mas minha grande influencia na
poesia € a filosofia de Nietzsche, Schiller, Mau-
rice Blanchot, Michel Foucault.

Como poeta e fil6sofa, até que ponto a filoso-
fia influencia na sua criacao? Isso ajuda ou
atrapalha?
Ajuda muito, meu tema na filosofia é sempre a
linguagem, Seus impasses, seus abismos, suas
transgressoes. Sou capaz de falar quatro horas
seguidas, de improviso, sobre esse tema que
muito me move. Eu na verdade escrevo movida
pela filosofia e ndo pela literatura.

E fico muito honrada por ser hoje considerada
como um expoente da nova poesia brasileira,
porque de fato nunca tive esta pretensao, es-
crevo por necessidade, para dar vazao ao que
em mim pulsa, como um vulcdo em erupgao e

me impede de dormir, nao escrevo para fazer

parte da histdria da literatura brasileira. Ja a
filosofia me move socialmente, adoro interferir
nos processos sociais, nas politicas publicas,
especialmente em educacao, por meio de meus
estudos e analises filoso6ficas do contempora-
neo. Poesia nao, esta fago por puro amor.



0 homem que Sabe (2012) apresenta um dis-
curso raro, entre a filosofia e o poema, como
se da isso no livro?

O livro O homem que Sabe é a primeira tentativa
de composicdo deste trabalho que nao distingue
muito filosofia e poesia, ainda ndo consegui o
que almejo, mas no préximo livro acredito que
seja ainda mais ousado. S6 o tempo nos liberta
da opiniao dos outros e nos permite voar. Fiz 48
anos este ano e sei que os 50 chegarao com mais
ousadia e coragem. Espero conseguir falar com
liberdade sobre as questdes que em mim a vida
inscreveu, as impressoes que com muito rigor e
coragem fui tendo desta deliciosa trajetoria que
é viver. A formacgdo académica no Brasil é muito
submissa, precisamos nos libertar de uma vez
por todas desta castragdo intelectual. Eu busco
ser ousada sem perder o rigor, o que é muito
dificil, mas quem sabe um dia consiga.

Esse novo livro tem um teor académico ou é
uma reflexiao sua?

Este livro é bastante académico, mas nao abre
mao de uma interpretacdo muito pessoal minha.
Ele esta no meio, trata-se de uma tensio, de
uma busca, e o resultado parece bom, ja estamos
na terceira edi¢do em 4meses. O que muito me
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alegra e me impulsiona em diregao a algo ainda
mais desafiador. Em breve vocés verao.

Vocé nasceu em Vitoria, como é voltar para o
estado para o lancamento do livro? Gostaria
de voltar mais vezes a cidade?

Eu nao apenas nasci, mas me criei em Vitoria,
foi al que aprendi as coisas mais importantes

de minha vida. Quando sai de Vitoria ja tinha 28
anos, ja era psicéloga, especialista em Politicas
Publicas, ja estudava filosofia ha uns dez anos,
ja tinha feito teatro, publicado meu primeiro
livro de poemas, feito varios recitais, enfim, ja
me sustentava desde os 18 anos, era uma pes-
soa completamente adulta. No Rio estudei mais,
mas o que de fato fiz foi me expor para pessoas
melhores do que eu, isto foi decisivo em meu tra-
balho, os riscos que corri nesta cidade cheia de
talentos, vindos de toda parte do pais. Quando
sai de Vitoria foi para fugir da zona de conforto
que aos 28 anos eu ja tinha conquistado. Sou
movida por choques, conflitos, detesto esta ma-
nia de viver em grupos que se auto elogiam todo
o tempo, prefiro os desafios, gosto de conhecer e
conviver com pessoas mais capazes do que eu.

Por Livia Corbellari
27
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Se eu lembrasse o nome do filme, ele seria o titulo

Gabriel Ramos

De repente, tudo virou correria. Decido parar e arrumar a cama. Acordo e j3
é noite. Olho pela janela basculante e vejo o carro de cabecga para baixo no
vidro. Me viro de cabeca para baixo; planto bananeira. Meus pés batem na
viga: sou alto. Desisto. Calco o par de chinelos que range pelo piso de taco.

E como o barulho decolocar dgua entre as m3os e apertar. Mas é também
como o ranger da porta do guarda-roupa que me irrita todo dia. Me irrita
tanto que resolvi colocar algumas roupas em cima da escrivaninha. Em breve
compro uma arara e jogo o guarda-roupa fora. Ndo gosto de consertar, gosto
de jogar fora. Passo pelo corredor e vejo o gato arranhar o sofa. Observo-o
com atengao. Sento no chao e continuo a observar. Ele arranha como quem
desdenha. Parece até que o vejo olhando de rabo de olho e rindo por den-
tro. Resolvo rir junto. Vejo que além de destruir o sofd, quase arranha o dvd

com o filme que gravei pro feriado.Ufa. Cai a
lampada da sala em cima da almofada do gato.
Eu coloquei errado, preciso consertar. Pego

o banco —também nao sou tao alto assim.

O banco tem as pernas bambas. Me lembro
gue comprei de um velhinho marceneiro que
morava perto da minha casa, ha algunsanos
atras. Ele tinha um bigode grande que sempre
molhava de cerveja quando ia para o bar. Eu
sabia sempre que ele estava bébado sé pelo bi-
gode encharcado. Sua esposa era muito bonita.
Uma senhora com cara de italiana. Acho que
era italiana. Ela veio do sul, mas ndo sei se ela
era italiana. Os dois se mudaram ano retrasado
e ja sinto saudades. O banco ndo resiste e que-
bra. Meu chinelo poca. Caio em cima da TV que
quebra. E feriado. Adeus filme. Adeus chinelo.
Adeus banco.
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Desenho: /Gabriel Ramos
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19:42

A mando do amor
Amando ser mandado
Morri

As 19:42
Na hora exata

por
Lucas Pinhel




Meretriz

Mero me metes teu prazer
De gemido ainda instrumental

Pare de se inventar
Desnuda-te

O chuveiro é quente
Enxague-se de mim

e dos cigarros alheios

Diga que me ama

De maos frias

E encoste a porta quando sair

Baile

De decote
E vestido ruco
Me chame para dancar

Prometo pisar em seus pés



Saudecer

Significado de Saudecer

Fig. Morrer de saudade por algo ou alguém.
Carecer, sentir demasiada falta.

O rapaz, apesar de jovem, saudece

pela sua amada.

Sinénimos de Saudecer
Saudecer: nostalgia, caréncia e amor.

Conjugagao do verbo Saudecer
Tipo do verbo: regular

Infinitivo: saudecer

Gerundio: saudecendo

Participio passado: saudecido

Anagramas de Saudecer
recedusa
saucerde
cersaude
decersau

Apreco

Me sentindo falso
Virei do avesso
Tinha etiqueta



Cortesia #1

“Meu filho também gosta desses livros com-
plicados’, disse o senhor. Nao digamos anti-
social, mas minha simpatia — ainda mais a
matinal — € um erro crasso. “De quem é
este?”, insistiu. Em um lampejo, respondi que
era o segundo livro da coletanea de poesias
de um autor sueco que eu gosto muito,
Adam Sandler. “Vou indicar o escritor pra
ele, parece ser bacana. Adam o que mesmo?”
Smith, completei. Para aproveitar a mesma
vanguarda literaria, além do transito habitual
que nao fazia passar meu tempo, indiquei
também os romances de Rob Schneider.
“Otimos”. O sorriso do senhor que chegaria

em casa com boas novas era encantador.




DESABAF O3

POR SIDNEY SPACINI



Andancas pelo

Pelourinho

Em seu vestido colorido, uma mae carrega uma crianca no
colo, outra pela mao. Mais trés vao acompanhando. Seu cabelo
vai até o meio das costas, e esta preso com um pedaco de
pano estampado encardido vermelho. Bate na minha janela
pedindo pro vidro abaixar. Pede trocados. O pano de fundo é
o mar que um dia foi amante de Vinicius.

Praia de Itapoa. Condominios de luxo pipocam na outra
margem da rodovia. Sinal fechado, os carros esportivos
ignoram a mae e os filhos. Isso é Salvador. Nao a toa sentj,
logo que pisei naquelas bandas, que voltaria pra 1a tao logo
pudesse. Traria mala, mulher e diploma. Ficava por la.

Nas voltas pelo Pelourinho, 1d pelas tantas, eu e minha
mulher paramos para descansar (e haja pernas pra se andar
naquele infinito) na entrada de uma das lojas. Portas de vidro
fechadas, iluminadas apenas pelo sol escaldante que sé a Bahia
proporciona. Descobrimos se tratar de uma galeria. No melhor
estilo de turistas culturais, fomos perguntar pelas redondezas
o que havia ali. Sem sucesso. Deixamos de lado e nos jogamos
pelos paralelepipedos simpaticos, e nos perdemos mais uma
vez pelas ruas de 1a.

Dois dias depois, mais uma visita ao centro histérico, mais
acarajé, mais uma vez as portas da galeria fechada. Tentamos
mais algumas vezes, em mais algumas viagens. Nada. Era
guestao de honra conhecer essa galeria. Alguns quadros
pregados na parede — nao dava pra vé-los direito — agucavam
nossa expectativa.

Um belo dia passamos na frente da tal porta de vidro. Havia um
homem la dentro. Eu e Carolina tentamos chamar a atencao
do sujeito. Nao estava dando muito certo até ele se levantar
e acender um cigarro. Nesse ponto eu ja estava batendo na
porta e acenando de forma um tanto euférica. Ele abre e se
apresenta: Washington Arléo. Diferente do que parece escrito,
a pronuncia puxa mais pro Ardo que pro /éo.
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0 movimento de
um artista so

Washington Arléo, baiano de nascimento. Cosmopolitano por
necessidade. Vindo da Europa havia pouco, o artista passara
um bom tempo montando aquele espaco que era um misto
de galeria e atelier. Escolhera o Pelourinho por sua posicao
estratégica: a cultura se esbarra por 13. Nao é a toa que aquele
espaco dentre tantos nas movimentadas ruelas recheadas de
turistas nos chamou a atencao.

Ainda chupando seu Hollywood vermelho, Washington nos
deixou passear pelo ambiente. O rascunho de uma exposicao
poderosa. A forca das palavras impressas no quadro, na fala e
na pele do artista. Versos, verdades que ele diz para si e para o
mundo. Citagdes misturadas na voz e nas maos. Ha textos por
todos os lados. As obras carregadas de contestacao.

Cada quadro impactava de forma Unica. Composicoes hibridas
— colagem, tinta, padrdes, textura, geometria e entropia.

——“




Figuras humanas (algumas bem conhecidas) compdem junto
a pinceladas nervosas sob e sobre elas. A palavra escrita a
mao parece o0 acabamento de um intrincado processo de
composicao extremamente pessoal. Arléo descreveu sua
obra como desabafos.

Arléonadopededesculpasoulicencaassuasmusas. Eleasexpoe
desavergonhadamente em fotos de Che, de Jorge Amado,
de Villa-Lobos, de mogas nuas ou de desenhos préprios. As
imagens, muito além de expor os impetos, dialogam com
suas reflexoes. Nao é discurso ali. Transcende a frase, a foto, a
tinta. Seus quadros sdao poemas, contos, cronicas, biografias.
Ao mesmo tempo nao sao nada disso.

Seus textos vazam o quadro. Estdao impressos no corpo do
autor. Literalmente. Ele nos mostra suas maos, seus bracos,
e desabotoando a camisa, sugere que o padrao segue por
todo seu corpo. S3ao suas palavras de ordem, sua poesia.
Tudo metodicamente organizado, ainda que de forma
aparentemente aleatdria, em tatuagens.

O papel n3o é o bastante pra ele. E muito branco, muito leve.
O papel ndo foi feito pra durar. O quadro foi. O corpo é.

Odiajaestavateminando, e ossacizeiros—comosao conhecido
os usuarios de crack por |d — ja comecavam a se desentocar.
Pra piorar a coisa, a policia estava comecando uma greve que
frustrava nossos planos de passar a vida inteira no Pelourinho.
Despedir de Arléo era um imperativo.

Ficaram seu telefone, e-mail, facebook e a impressdao de um
encontro unico. Pra mim, ficou aideiainsistente de que aquele
homem era um poeta que nao se dava muito bem com |3apis,
caneta e papel. A literatura ali transbordava.



Post-scriptum

Me deparo com mais um dos quadros de Arléo naquele espaco
absurdo que era sua galeria em construcdo. Trazia a frase
“Cinco minutos Sarcasmo” estampada em letras vermelhas
pulsando ali na nossa cara. Fiquei incomodado. Arregalei
os olhos. Pisquei até. Nao conseguia desgrudar os olhos da
tela. Enquanto ele conversava sobre o processo com Carol,
eu olhava, olhava e nao chegava a conclusao. Nao sabia se
devia achar alguma coisa ou nao daquela figura desenhada
de forma grosseira no quadro. Pesada demais. Fiquei ali e
continuei sem saber o que fazer.

Contaminando minha cabeca, uma frase que ocupava mais
espaco do que eu esperava dela. Letras desenhadas de forma
muito exata.Desisti da obra. Ela ndo desistiu de mim. Continuei
com ela na cabeca e cada vez que a recordo, parece estar um
pouco mais nitida aquela figura junto a frase. Despedimos de
nosso anfitrido e fomos pegar a condu¢ao. Dos quadros que
vi naquela tarde, esse foi o que mais marcou. Ndo sei como
ou porque. So ficou. Talvez sua ironia fosse tao descarada, tao
sincera. Extrema que era. Poderosa.

Arléo é um poeta fisico. Da forma, da tinta. Sincero e multiplo,
citando e variando lingua e tom de seus quadros. Fazendo
como der na telha. Salve Washington. Prazer em conhecé-lo.
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E'.Qpanes

A sombra das coisas breves

O gosto de uma
fruta

é breve, quase que
segundos

sem deixar

rastro.

As pessoas que

se gosta

sdo breves

e se vao, podendo
voltar

ou nao,

ou morrer, ou

nao,

e as lagrimas secam
no rosto

nao importa

quanto tempo passe.

O amor é infinito
e breve,

e some, e volta

e o 6dio
desaparece.

O tempo
torna-se

so

por Sidney Spacini

sombra. Parece tao
O sonho importante
tateia o infinito pra ficar
dura e ficar
pouco mais mas some.
gue SO se lembra.
um misero Lembranca
minuto. € sombra
Nao satisfaz

SO tem

vultos.

Gozo e desejo também

acabam

e o0 gosto

na cerveja, brevidade.
Infancia, velhice,
sanidade.

Saudade

remorso magoa tédio
nao se sente por
muito

tempo.

Tudo vai

desbotando
sumindo.



£
O
(4]
Q.
(s}
-t
(O]
<
i
(%)
o
o
o
o
AT
©
o
3
(%)
=

L







'

Fala entupida

ela guardou na garganta toda uma vida.

uma vida que ela queria ter vivido, mas nao.

uma vida de coisas que ela queria ter feito, mas nao.

uma vida de palavras que ela queria ter dito, mas nao.

agora a fala entope a veia, para o cérebro, enfraquece o coracao
e o corpo doi.

0 sangue precisa de espaco para circular.
sentimento precisa de espacgo pra se perder.
fala precisa de ar pra ecoar.

e eu preciso de vocé.

poe pra fora toda essa vontade.

aprender a nadar, andar de bicicleta, andar, andar, andar.
andar quase correndo.

andar.

ir, ficar, achar o seu lugar.

se ja é tarde, que anoiteca de uma vez.
se nao adianta, que se acabe logo.
mas nao é.

ainda ha.

ainda ar.

ainda circula.

ainda bate.

ainda pulsa.

ainda impulsa.

ainda rebate.

e enquanto houver vida, voltarei.



Engov

rugas e retrocessos perdao consentido
disfarces desnecessarios identificagdao penal
mascara na felicidade condenagao e abrigo

limitagdes paternal

fugas e absessos pensamento retido
amor de atalho, penduricalho retiramento dos excessos penalizados
fuga a cidade do que mentes, do que minto

extrapola agdes aval.
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Sofisma

pega ele!
pega ela!
pega!
pegal!

peguei

ele

e ela

fora outros
que ele pegou
que ela pegou
e eu beijei.

pega
mais
mais
pegalll

pega
um

dois

trés

ao mesmo tempo

a carne vai,
adora, entra na danga.

e 0 coragao para.
pega

pega
e paga.
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ARTIFICIOS:. ARLINDO CASTRO

CURADORIA:. MARCEL MARTINUZZO




RITUAL “NOS ENTRAILLESSONT TRANSPARENTES

COMMELESPROTOZOAIRES” TZARA

hd um espaco desconhecido
obscuro em faiscas

eu fico aqui

entre janelas fechadas
reldgios quebrados
chaves

eu& eu

eu porque em tdrno
de meu &6lho esqguerdo
& meu 6lho direito

a areia rola

chapéus sem cabeca
a ronda dos ramos sem arvores
manhds sem cobr

abdcavda
para comer os labios

O0s gritos ndo sdo mais que um gemido

a légica se perde em um canto

onde dorme um cao Ccego ‘
0 cdo sonha caminhos

gque ndo conhecemos

ao lado

a gazela do cérebro corre
em direcdo a mim mesmo
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CINZASGVERMELHO

lugar nenhum

num trecho de meu cabelo
uma crianca brinca

com alguns olhos verdes
que temem arvores & maos

hotéis balancam

no centro de um ventre
acompanhando

0s espasmos do dinheiro

ndo ha 6nibus para o céu -
eu procurava um na noite
quandoviestrélas com rabso
matando O mar

uma rua com luzes vermelhas
desvanecia em meu cérebro -
agora ela explode
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CUMPLICIDADE

por vezes, O movimento de nossos vasos sanguineos mais
submersos contém formacdes, esbdcos rochosos de uma enorme
estrada - insustentavel & extremamente volatil. quando
captamos as referéncias fatails dos membros definitivos que
vemos constantemente sbltos - voando sdbre essa superficie
de cbr escura, intercalada de musgos, chocolate & cinzas
de algum corpo desejado, as convulsdes dos nossos 6rgdos
menos dissecaveis comecam a partir no meio as inevitaveis
obsessbdes & genitais desconhecidos. nésse momento, o rit-
mo imprevisivel de infinitos sublimes unido a constatacéo
de gque ndo sentimos mais medo, deixam em nossa bdca la-
gos paralelos, fascinantes, cujas margens estdo cobertas
de pdlen & com sangue - extraido, certamente, de todos os
prolongamentos inevitédveis / de meu corpo.
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DECOMPOSIGAQ

A merda é um composto intercalado de saudacdes, desesper-
ancas & gravidades ciclicas, que provoca nos vegetais mais
escuros uma espontanea reacdo de panico & repugnancia en-
cravadas em algum trecho mais subterraneo de cavidades in-
undadas de esperma

por mais que as voltas se repitam, chegamos invariavel-
mente a um entrepbsto volatil de contetdos magmaticos &
sanguineos, onde comeca a ser visivel uma decomposicdo uma
composigcdo de fetos melancdlicos & nuances hipodérmicas -
anunciando o desagregamento dos 6érgdos genitais & os es-
pasmos geométricos das masturbacdes coletivas.



ASCENSAOQ

um contrabaixo sobrevda

uma estrutura incestuosa

& atinge

novas asas luminosas

que abortam espacos gelatinosos

dois sons & um COrpo

uma mancha de gelo
sbbre sombras de olhos
explode os pratos

de um quadro

ao reddr

uma recente concepcdo de fetos
em um lago de vidro

queima a luz através da fumaca

gravida

a humanidade observa

0S pescocos das cegonhas

sendo guilhotinados

por falta de imaginacdo &cia.Ltda.

ndo ha perigo

a ciéncia ndao tem pescocgo
seus pails sim

uma paternidade sem orgasmo

o que fazer com o amdr
quando se tem uma magquina?
comprar um cérebro na Sears
facas cortam abstracdes
escorpides brincam de roda

no meu
anjosé& lguanas
ingerem marijuana
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A RONALDOALVES

o impulso chega
para o abandono da tentativa
de inserir palavras em cadaveres

descem oOs sons
para acompanhar arvores em procissdo precipitada
por lugares desconhecidos como a verdade dos animais

sentimentos rondam
vagas esculturas lindas
ao acaso transversal

do coagulo claro do sol

fetos compram lampadas
& automdéveis divagam em favelas

dizer é uma libélula

na promiscuidade das turbas

porque

as pirdmides sdo a consequéncia mais evidente dos
arranha-céus

O homem a consequéncia mais obscura da maguina
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KOAN_COM INTRODUCAO SOMBRIA

tracos mosqueteiros
encaminham as referéncias da fumaca
a esquina circular do paraqueda

sapatos escorregam
sbbre trechos de linhas
na confirmacdo da gula

& o que vocé fara
comésse sino?
beberei o som

AR,

4
o

.\L\ llustragao por Arlindo Castro 63









Vico

Nossos bracos abertos

Todo o tempo abertos

: Cheios de vigor e de virtude...
Eles abracam os mesmos sonhos
A cada verao

Para deixa-los ir embora a estagao seguinte
Do mesmo modo que chegaram

Tal como sempre foram

E sempre serao.

Nossos bragos abertos
Todo o tempo abertos
De madeira:

A parte que cal faz inveja
Em tudo o que fica.

Mol de meninos
Impalar um mol de meninos
e encher as piscinas de Muna desse sangue.

Impalar um mol de meninos de verdade.
Isso nao é uma metafora.

E encher as piscinas de Muna desse sangue
: meus lentos saltos mortais.



Ossos de grafite

om o0 perddao de Simone de Beanvoir e de uma outra

Seu corpo € duro como o chao ¢ duro.

E como cair quinze vezes em pedra de rua
fraturar em quinze pontos diferentes

e nao se arranhar vez nenhuma.

Seu corpo € duro como o chiao é duro
e ¢ implosivo como areia movedica:
cada vez menor e mais forte

mais forte e menor e sempre novo

: suave ¢ a sua demolicao.

Seu corpo € implosivo como areia movedica.
E mesmo assim, quando vocé mostra os dentes
quando o seu esqueleto finalmente se revela
o branco que ha nos seus amarela os meus.




SARAU #1
08/03/2012

O primeiro Sarau do Croné-
pio, intitulado provisoriamente
de Noite Cultural, aconteceu
numa quinta-feira e foi uma
tentativa de produzir um
evento de artes integradas,
além da literatura, musica e
audiovisual. Contamos com
alguns convidados como os
escritores Saulo ribeiro, Aline
Yasmim e Wladimir Cazé, os
apresentadores do programa
de rddio Vice e Verso, Jamille
Ghil e ftalo Galizq, e a atriz
Margareth Galvdo.

O coracdo, se pudesse pensar, pararia. A quem, como eu, assim,
vivendo ndo sabe ter vida, que resta senao, como a meus poucos pares,

A partir dessa experiéncia a renuncia por modo e a contemplacdo por destino?
produzimos em seguida o

sarau Atrocidadel!, que contou Fernando Pessoa
com a performance de Ru-

biane Maia.

eles estdo la fora
ganhando dinheiro:
juizes, carpinteiros,
encanadores, médicos,
W jornaleiros, guardas,
» *' ., barbeiros, lavadores de carro,
’ﬁf dentistas, floristas,
@ garconetes, cozinheiros,
motoristas de taxi...
| e voceé se vira
a para o lado pra pegar o sol

[ ~
- -~ ’ nas costas e nao

- - ‘ —1 direto nos olhos
- Saulo Ribeir — Charles Bukowski
o aaiSnmy #ovom




Lucas Pinhel

s

De um espermatozoide provavelmente
embriagado

e de um dvulo neurdtico:

nasci.

Cresci na violéncia.

Uma vida de merdal!

Margareth Galvao

De decote
E vestido ruco
Me chame para dangar

Prometo pisar em seus pés

Lucas Pinhel




arrasto o que rasga essa historia
atravesso estradas

gue se estendem a minha frente
atravesso olhos

alheios para os lados

atravesso portas

gue se trancam a cadeados

Wladimir Cazé

Quando os crondpios saem em
viagem, encontramos hotéis cheios,
os trens ja partiram, chove a canta-
ros e os taxis ndo querem leva-los
ou lhes cobram precos altissimos. Os
crondpios ndo desanimam porque
acreditam piamente que essas coisas
acontecem a todo mundo, e na hora
de dormir dizem uns aos outros:
“Que bela cidade, que belissima
cidade”.

Julio Cortazar

Erly Vieira Jr




Guilherme Rebélo

A Rita levou seu sorriso, e junto com ela meu asseio.
Usava lengo no pescogo pra cobrir as marcas,
dentes polidos pra chamar qualquer papo.

Usava perfume bem fraquinho pra dizer que era
natural,

as maos e labios com toda a habilidade que a lingua
podia dizer.

Rita usava os olhos bem claros

e a bunda como patua.

Ninguém tinha forca contra ela,

santo bom e bem suado.

Jodo Chagas ! : Jodo Chagas

No centro da sala,
diante da mesa,

no fundo do prato,
comida e tristeza.

A gente se olha,

se toca e se cala \

E se desentende . » @ Sidney Sp&cini

no instante em que fala.

-

Belchior
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Aline Yasmin

brilham o chdo e o céu em mil estrelas
vivas que queimam meu peito insone
guero sobreviver a alegria mondtona do
dia-a-dia

qguero macarrao aos domingos

comer pao na padaria

guero um gole de cerveja quente

guero o dbvio

mil demonios me perdoem por preferir
bebida gelada — quente

Aline Yasmin

a palavra

ida assim

pela boca desaba
desdgua

abre minha lingua
num instante

em poesia falada
como numa vasta ilha
molhada de tanta
saliva

Gabriel Ramos

Leandro Reis

Vocé nada aprendeu, a ndo ser que a soliddo nada ensina, que a
indiferenca nada ensina: era um engodo, uma ilusdo fascinante e
enganadora. Vocé estava so e eis tudo e queria proteger-se; que
entre o mundo e vocé as pontes estejam para sempre rompidas.
Mas vocé é tdo pouca coisa e o mundo é uma palavra tdo grande.”
Um homem que dorme

Georges Perec



pessoas as vezes adoecem de gostar de palavra presa
palavra boa é palavra liquida
escorrendo em estado de lagrima

Viviane Mosé

Livia Corbellari

Marcel Martinuzzo

€ um vao artificio do cuidado,
é uma flor ao vento delicada,
€ um resguardo inutil para o fado:

Soror Juana

Tire o reldgio. Deixe cada segundo
passear a cada segundo. Como a
onda que ndo adianta apressar, res-
peite seus cotovelos. Vocé ja sentiu
eles hoje? Pele morta, enrugada,
sem sentido, mas reconhecido como
ponto da dor que mais daéi.

Stefania Masotti

-

Fotos Leticia Comério, Livia Corbellari e Raysa Calegari



Quer se comunicar com a equipe editorial da Graciano? Envie seu

conteudo, sugestao ou critica para o e-mail:

contato.graciano@gmail.com

Ou acesse nossa pagina no Facebook:
facehook.com/cronopioufes

Os cronopios tém manual de instrucdes de como dancar, cantar,
sobre a forma correta de ter medo, como entender quadros
famosos e também um capitulo exclusivo sobre como matar
formigas em Roma. Entretanto, o nosso preferido € esse sobre
Literatura. Ajude-nos a divulga-lo, enviando o link via twitter,
facebook ou mesmo por email para os seus amigos!



Erly Vieira Jr.
Gabriel Ramos
Leandro Reis
Leticia Comério
Livia Gorbellari
Lucas Pinhel
Marcel Martinuzzo
Sidney Spacini
Stefania Masotti
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