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A revista Graciano chega a sua 42 edi¢ao. Desde
a numero 0, deixamos claro o nosso objetivo:
agitar a cena literaria do Espirito Santo. Com o
corpo editorial formado por jovens escritores,
é natural que mostremos nosso trabalho na re-
vista, nao s6 com reportagens acerca da litera-
tura produzida em solo capixaba, mas também
com textos inéditos. Até entdo, os Unicos textos
novos veiculados na Graciano eram dos mem-
bros do Crondpio.

Seria injusto, ou no minimo indelicado de nos-
sa parte ndao abrir um espago para outros es-
critores talentosos. Sendo assim, temos uma
grande novidade para vocé. A partir dessa ed-
icdo, vocé confere textos inéditos de escritores
gue quiseram colaborar com a Graciano! Apds
passarem pela selecao dos Crondpios, eles
adentraram a Casa Tomada. Os achados estao
Ia, aguardando o seu veredicto.

Mas também sabemos que vocé adora ler os
consagrados. Eles fizeram parte da sua forma-
¢do, sempre presentes nas suas gavetas, es-
tantes, mochilas. Por isso, a revista Graciano
apresenta a vocé textos também inéditos dos
grandes da literatura do estado! Os textos estao
na se¢ao Armas Secretas esperando por vocé.

A Graciano numero 3 ainda apresenta as se¢des
gue vocé esta acostumado a ler. Nessa edicao,
o escritor Casé Lontra Marques foi entrevistado
no Cha das Sete. Os cronodpios ficaram estar-
recidos com as respostas de Casé, que nao faz
poesia sé no papel. E tem um bdénus nesse Cha
das Sete: Marcos Ramos, editor, pesquisador
e bolsista da Rede Cultura Jovem, resenhou as
obras de Casé e cedeu a publicacdao desse més.

Continuando com as parcerias, outro bolsista
da Rede Cultura Jovem escreve nessa edicao.
Haroldo Lima resenha um livro de Mara Co-
radello, na secao XXI. Nosso orientador, Erly
Vieira Jr, também colabora com outra resenha
de uma obra da escritora capixaba. Mara Cor-
adello gentilmente cedeu um poema inédito a
Graciano 3, que vocé lera ainda na XXI.

E a Sampaiada, que comecou na edicao ante-
rior, continua nessa publicacao. O crondpio Sid-
ney Spacini fez uma reportagem pouco conven-
cional sobre sua conversa com Juliano Gauche,
poeta, letrista e admirador de Sérgio Sampaio.
Ainda no especial sobre Sampaio, Lucius Kalic
fala sobre seu Songbook dedicado as canc¢des
do artista capixaba.

Tome folego, pois o Dossier de Erly Vieira Jr,
sobre as pequenas grandes decisdes, vem com
textos de consagrados capixabas, entre eles
Sérgio Blank, Caé Guimaraes e Adilson Vilaca,
gue ja publicou mais de 35 livros. A Valise, cabo-
tinagem dos crondpios, esta diversificada como
nunca: dos contos ao poema, da raiva a gargal-
hada. A literatura, porém, continua a mesma:
deliciosa.

Os editores
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Os leitores servem-se
dos livros como 0s
cidaddos dos homens.
NAo vivemos com
todos 0S NOSsOs
contempordneos,
escolhemos alguns
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ERLY VIEIRA JR E HAROLDO LIMA




Fonte: www.fotolog.com/maracoradello



NOME COMPLETO: Mara Coradello
IDADE: 36

CIDADE DE NASCIMENTO: Vitdria - ES

LIVROS PUBLICADOS: O colecionador
de segundos (contos, Ed.7Letras, 2003);

Armazém dos afetos (Cronicas, Edufes,
2009).

OBRAS INSPIRADAS EM SEUS TEXTOS:
Marcas de Amor (fotonovela digital de
Jana Assis, apresentada na mostra Ywe-
barte, 1998); Roteiro do banal (curta-
metragem ficcional de Joel Vieira Junior,
Betacam, 1999), Livro das dguas (video-
arte de Tati Rabello e Rodrigo Linhales,
DVCam, 2003).




OS AFETOS DE UM CADERNO BRANCO
POR ERLY VIEIRA JR

Nem sei por onde comegar. Faz pelo menos uns
trés ou quatro dias que tento iniciar este texto,
gue se propde ser uma resenha do ultimo livro
de Mara Coradello, Armazém dos afetos. Lanca-
do no finalzinho de 2009, trata-se de um volume
reunindo as cronicas publicadas pela autora no
jornal A Gazeta, na segunda metade da ultima
década. Achei que seria algo facil, talvez por
ter acompanhado e saboreado matinalmente a
publicacdo, um a um, desses textos as quartas-
feiras, durante os quatro anos em que Mara
assinou a coluna. Talvez pela familiaridade que
tenho com a sua escrita, pelo fato de sermos
colegas de geracao ou pela facilidade com que
engrenamos conversas sempre interessantes e
imprevisiveis, nas esquinas de Jardim da Penha,
pelas quais freqlientemente nos esbarramos.
Talvez por ter escrito uma vez, no texto de in-
dicacdo da Mara ao Prémio Taru 2007, alguma
coisa sobre a incrivel capacidade que ela tem
de escrever sobre o mundo contemporaneo,
com um olhar bastante afiado e urgente (em-
bora nunca apressado) acerca do intimista, do
efémero e do imprevisivel (este, em generosas
pitadas) que regem a légica desse nosso cotidi-
ano do comeco do século XXI — algo que, a meu
ver, teria tudo a ver com o exercicio da cronica,
ainda mais num livro que arrisca-se a falar de
afetos (transitérios ou ndo) em todas as suas
paginas.

Talvez por isso tudo me seja um tanto quanto
dificil saber por onde comecar meu texto, e
nisso ja estou no segundo paragrafo, tentando
enrolar o leitor, como se estivéssemos diante de
algum insondavel mistério, a ser revelado epi-
fanicamente. Claro que ndo, né? Alias, epifania
sequer cabe nesta resenha, que se debruca
(timidamente) sobre um conjunto de pequenas
reflexdes sobre um mundo que de nds exige a
cada dia menos leveza — exigéncia essa que, de
tdo descabida, nos convida a resisténcia de ma-
neiras tao liricas quanto as que permite a mi-
rada certeira de Mara Coradello. Afinal, o que
fazer com esses afetos todos que emanam de
nosso contato com o mundo e com as pessoas?

Certamente, deixar-se atravessar por todos
eles, mergulhar deleuzianamente no impensa-
do do corpo, para talvez descrevé-los em algum
diario decomposto — por que nao? “Desses do
tipo que vocé abre o peixe e as espinhas saem
inteiras”, como na cronica “Correio sentimen-
tal andbnimo”. Percorrer as memarias, nomes e
aromas como quem passeia de bicicleta pelas
ciclovias imaginarias de uma ilha que insiste
em ser chamada de Verdana. Alids, a imagem
que retive por mais tempo (e que por mais vez-
es reapareceu) apds a leitura do livro foi essa
da bicicleta — tipica coisa “pra se fazer nas tar-
des mais felizes”, pra encerrar a série de cita-
¢Oes aos textos que compdem mais este para-
grafo em que tento tatear o peculiar universo
das paginas do caderno ja ndo tao branco de
Mara Coradello.

Porque ela enxerga na minucia e no banal toda
uma gama de murmurios e meios-tons que
a nossos olhos apressados talvez passassem
despercebidos. Um ringtone feliz que insiste
em tocar fora de hora, uma embalagem na
prateleira de supermercados, a fatia de bolo
de queijo com café — tantos pontos de partida
para se falar da necessidade de trocar afeto,
de comegar e terminar novos amores, de abra-
gar um amigo que perdeu alguém importante,
sem ter que recorrer aos desgastados clichés
épicos ou (pior ainda) ao niilismo cinico que
contamina boa parte da parcela de literatura
brasileira contemporanea devotadamente fes-
tejada pelos cadernos de cultura dos jornais
de circulagao nacional. Aqui, é a voz rouca,
guase sussurrada de Mara que transborda de
cada texto, transfigurada nas surpreendentes
imagens que, vez por outra, afloram nesse
conjunto de crbénicas assumidamente irregular
— até por reunir textos publicados no calor da
hora, para cumprir a periodicidade (primeiro
semanal, depois quinzenal) que o jornal exigia.
Contudo, se o conjunto por vezes peca por
essa irregularidade, ele ganha forga quando
Mara lanca mdo de sua costumeira ironia na
construgao de imagens inesqueciveis — e ai, 0s
mandamentos que compdem o “Manual de
procedimentos para ser menos intenso”, ou
personagens como a menina no quarto repleto



de botdes ou o insone que dorme feito morto
na frente de um espelho, ou até mesmo a con-
tabilidade de perdas de um amor (na verdade,
de eventos sociais perdidos durante a vigéncia
deste), surgem como legitimos sucessores dos
protagonistas de alguns contos de seu livro de
estréia, O colecionador de segundos (2003)
— como, por exemplo, a mulher que colecio-
nava camisinhas usadas em caixas de biscoito
dinamarqués (no conto “Pilulas sujas”) ou o der-
radeiro episédio sexual numa camara frigorifica
de supermercado (em “Laticinios”).

E essa refinada ironia, nunca previsivel, que faz
compensar, muitas vezes, alguns outros deslizes
no conjunto das crénicas — como, por exemplo,
uma certa insisténcia em fazer da flanerie pelas
paisagens de Vitdria uma espécie de leitmo-
tiv com tinturas bipolares. Leitmotiv este que
acaba soando como supérfluo mea culpa por
adotar uma saborosa diccdo cosmopolita numa
escrita que, ja desde o livro anterior, assume-se
como totalmente imersa na geracdao que tomou
de assalto a literatura brasileira deste inicio de
século — ndo por ser composta por escritores-
blogueiros (embora Coradello também o seja),
mas por arriscar-se a falar sem rodeios do “nos-
so” mundo contemporaneo usando a propria
lingua que se fala nele, sem distanciamentos
afetados, e a partir da qual Mara arrisca-se a
construir um universo literario bastante préprio.
Universo que ndo se encerra nos dois livros até
agora publicados pela autora — mas também
nos textos freqlientemente publicados no blog
Livro (http://livrodeanotar.wordpress.com) e
no seu antecessor, o Caderno Branco de Mora
Mey (http://cadernobranco.blogger.com.br), fa-
zendo crescer, a0 menos em mim, a curiosidade
pelos trabalhos vindouros dessa surpreendente
escritora.

cronicas de Mara Coradello
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SEGUNDO INTERROMPIDO POR GUILHOTINA
POR HAROLDO LIMA

O que sobra da experiéncia? — é o que pergunta
o leitor. Auto-ficcdo, desdobramentos em cddi-
go bindrio ou apenas dualidades embaralhadas,
auto-orquestradas, apesar das reminiscéncias
da vontade. O leitor tem que se perguntar. E
ndo faz mal, o leitor ndo estd errado. As lacunas
ainda sdo extensas e as cercas que dividem os
significantes na literatura de alguns dos autores
brasileiros que estrearam nos anos 2000 ainda
sdo translucidas, deformam e maquiam, mas
ndo deixam desaparecer os campos abertos.

Por isso esperamos com tanta ansiedade pelo
sucessor de O Colecionador de Segundos, livro
premiado pela Lei Rubem Braga em 2002 e lan-
cado pela editora carioca 7Letras, em 2003, um
acelerar da trajetéria literaria de Mara Coradel-
lo.

Porque sua escrita ainda ndo deixa claro sufici-
ente se podemos julga-la. O Colecionador traz
textos iniciais, uma mistura de maturidade e
adolescéncia que se permite escorrer pelas bor-
das que aquele tempo, seu momento permitia.
Dai o erotismo: “dilatacdo dos corpos pelo calor,
producdo de aquecimento natural pelo con-
stante exercicio de ir e vir, entrando e gingando
como num balé sagrado aos laticinios e marcas
multinacionais de bebidas lacteas”; e passa-
gens de lirismo juvenil — “quando vocé passa
por uma ponte temeraria, quem o recebe com
carinho na chegada é vitima da paixdo, se for
de seu sexo favorito, jovem e bonito, ai é amor
mesmo”, ambas do conto Laticinios.

Ornados por arabescos e acepipes, os contos de
Mara trazem em comum o capricho na escolha
das palavras, que em alguns momentos defor-
mam o sentido prosaico que as declaracbes e
confidéncias evidenciam e a conjuncdo de pas-
sagens que transitam pelo sabor de vazio que o
nao dito traz, o que em todos os momentos ndo
se traduz em boas saidas, pois esperamos mais
palavras, outras explicacdes ou simplesmente
algo que dé concretude ao que acabamos de ler.
Nao pelo inacabado do texto, mas pela imaturi-




dade literdria que algumas construcdes de Mara
deixam transparecer.

E é um erro ver nestas caracteristicas um prob-
lema em O Colecionador. Apesar de irregular,
seus textos inventariam toda a gama de quali-
dades que os autores que estao fazendo a nova
literatura brasileira compartilham. E admirdvel
perceber em Mara a sintonia com que os ques-
tionamentos de seus textos se assimilam com a
de escritores que uma mesma maré trouxe. A
proximidade de seu texto com a escrita origi-
nada na blogosfera — que revelou com mais
sucesso Giannettis e Cuencas, talvez pela prox-
imidade com nichos ou talvez, infelizmente, pela
perspicacia produtiva dos dois ultimos — deixa a
margem semelhancas que a literatura produzida
no Espirito Santo ainda ndo esclareceu — porque
pelo menos na prosa por aqui ainda ndo ha um
movimento consolidado e a poesia traz um qué
da solidao dos voos de Casé.

Os contos de Mara sdo intimistas e fogem da
perspectiva social, o que estd presente ao me-
nos em segundo plano na obra de Giannetti e
Cuenca, mas nao fogem da auto-investigacdo e
de buscas por conexdes ainda ndo estabelecidas
com eu, o outro, e, sobretudo, a participacao co-
letiva em um projeto sd. Os trés, se olhados em
conjunto, ainda tentam entender, desvendar de
gue forma suplantar o peso de carregar sozinho
um todo, quando se é sé uma parte no mundo
ao nosso redor. Além disso, é de se admirar o
cinismo e a ironia de sua escrita, algo que Miss
Averbuck, por exemplo, faz soar um tanto ma-
chista quando tenta emancipar seu feminino. Sé
para citar Clarah mais uma vez, tenho que dizer:
Mara sim tem bolas, e pode se orgulhar delas.
Ha um hiato na producdo de Mara em ficcdo. Em
sete anos, seu Unico lancamento foi Armazém
dos Afetos (resenha na pagina tal desta edicdo
de Graciano), lancado no ultimo ano pela Edufes:
uma compilacdo de suas melhores cronicas pub-
licadas em A GAZETA que foi recolhida pela edi-
tora sem uma boa explicacdo. Além do romance
De Amor e Naftalinas, no prelo desde o ano pas-
sado e que aguardamos com ardor.

Talvez, com o lancamento deste ultimo, algu-

mas nuances vislumbradas em O Colecionador
de Segundos figuem mais evidentes e concreti-
zem a promessa que Mara viveu no comego da
década. O que aos poucos para alguns tem se
consumado com algum sucesso de critica, ver
Carola Saavedra, e para outros arrefecido, como
0 sangue que uma hora deixa de jorrar apds a
precisdo do corte da guilhotina.




TEXTO INEDITO — MARA CORADELLO

ABAIXO, UM POEMA INEDITO DE MARA CORADELLO, PUBLI-
CADO EM SEU BLOG (LIVRODEANOTAR.WORDPRESS.COM) EM
MAIO DE 2010 E GENTILMENTE CEDIDO A REVISTA GRACIANO:

Esta é uma histdria de cilios.

Da sua penugem nas pontas das palpebras.

Palpebras essas, escotilhas.

Humor vitreo do que se abre em janelas.

Quando descerram-se os compartimentos das penugens castanhas.
Seus olhos sdo refrdes sobre a coragem, o cuidado e a tempestade.
Do modo que seus cilios sdao a moldura do fogo.
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Mara Coradello por David Caetanos®




MILENA PAIXAO — “CATAR-SE”
FERNANDA BARATA

“Catar-se”, de Milena Paixdo, é um livro cujo
titulo é auto-explicativo: é sobre ajuntar os
pedacinhos. Dividido em sete secbes (Vit-
rais, Ciranda, Inventdrio de quedas, Didlo-
gos, Por motivos de Sol, Meta: linguagem e
De camisolinha), o livro é uma compilacdo
de poemas, contos e cronicas que agraciam
temas do cotidiano, como amores, angus-
tias, memodrias e desejos, entre outros.

A impressdo que se tem, mesmo se tratando
das poesias, é a de que o livro é recheado
de pequenas histérias, de contos-poemas
em que se desenrolam vivéncias de perso-
nagens diversos, todos eles muito abertos e
sinceros.

Abusando de uma escrita leve, a autora en-
canta pela simplicidade e pelos neologismos,
por uma linguagem muito carinhosa, quente,
gue nos traz para muito perto (quase dentro)
das paginas, que nos faz muito aconchega-
dos pela obra.

Por fim, Milena impressiona pelos detalhes,
pela observacdo de gestos banais a partir
dos quais se desenrolam enredos gentis e
bem cuidados. Tudo isso feito com uma mu-
sicalidade envolvente, de natureza inata.

(agora sem formalismos)

“Milena é chocolate quente em dia frio. E
um compilado de historiazinhas espalhadas
em poemas-contos e poemas-cronicas. Ler
Milena é sentir-se abracado, aquecido pelas
letras ou por qualquer que seja o meio. E se
sentir em casa.

Milena é uma escolha vocabular impar e sim-
ples, mas sobre coisa que se fala no auge da
emocado, com vontade, com paixdo tanta que
as vezes sO neologismo para exemplificar.

Milena é o detalhe: é ver numas sandalias
jogadas histéria demais fina e carinhosa, em
gue virad cada pedacinho com sua cor quente
e aroma gostoso de direito.”




“Parecia AMIDO mal cozido, esbranguicado ou cinga-
claro. Havia talvez uma colher de CHA daquﬂo. Levou a
BACIA para dentro da casa e, CIQUANTO punha égua
para fer VT, eu tirei pedacos de SUJE€1rA que o vento tinha
soprado para o deposito. El@ riu de mim.

- Esse pingo de sujeira nao vai fazer mal a

ninguém. .

epols que 2 agua ferveu, e despejou 72ars

ou 72¢708 unmia Xicara 1na bac1a. Era a mesma agua

amarelada que ele JA USARA ANTES. Aquilo dissolveu o

deposito, formando uma espécie de SUBSTANCIA
LEITOSA.

- Que tipo de dgua é essa, Dam P

- $bgua de frutas e flores da gargonta.

Ele despejou o conterido da BACIA numa
velha caneca de barro que patrecia um jarro de flores.

Ainda estava muito quente, de modo ﬁ%e ele soprou

para ESFRIA-LA. Tomou um GOL
me a canecca.

- %660 a oral - disse ele. .

Peguei-a automaticamente €, sem refletir, bebi
a agua toda. Tinha um gosto meio amargo,
embora esse amargo quase nio se PERCEBESSE. O uc Cra
marcante era o odor pungente da dgua. Tinha
cheiro de BARATA. _ .

- Quase wepiatavente comecel a transpirar.
Fiquel com muito ca/ore 0 sangue me AFLUIU
a0S 0#vidos. Vium ponto vermelfho em frente dos ol-
hos e os miuiscitlos de meu ESTOMAGO comecaram
a contrair-s¢e em caibras dolorosas. Depols,

embora eu nao sentisse mais DORES, comecel dﬁé‘di" fﬂO

y»
e ensopado de suor.

c entregou—




Cha das Sete

CASE LONTRA MARQUES

Casé Lontra Marques é um escritor bastante jovem (nascido em Volta Redonda,
RJ, em novembro de 1985), mas com uma producdo bastante madura e proli-
fica. Tendo estreado em livro em 2008, Casé publicou quatro livros até hoje,
e atualmente cursa o Mestrado em Letras da Ufes, além de estar a frente da
editora Aves de Agua, iniciativa realizada em parceria com o também poeta (e
professor da Ufes) Alexandre Moraes. Na conversa que se segue, Casé fala com
os Crondpios sobre uma relacdo com a literatura que se da de forma profunda,
por meio de recepcao e, em igual relevancia, de doag¢do para o mundo.

Resenha por Marcos A. Ramos




FLORZCULTURA

Em primeiro lugar, Casé, gostariamos que vocé se
apresentasse aos nossos leitores.

Acho que uma das melhores formas de um escri-
tor se apresentar, melhor, de alguém que tenta a
escrita, que é o meu caso, se apresentar, é de fato
o que ele escreve. Acredito, por exemplo, que os
titulos dos quatro livros meus que vi publicados até
o momento tentam dizer alguma coisa daquilo que
eu procuro, em relagdo sempre com o real, daquilo
que se estabelece com a palavra, em especial com
a palavra poética. Os titulos sdo, em ordem: “Mares
Inacabados”, “Campo de Ampliacao”, “A Densidade
do Céu Sobre a Demolicdo” e “Saber o Sol do Es-
guecimento”.

Certa vez, eu estava conversando com um escri-
tor, Vicente Franz Cecim, que tem uma obra que
eu acho bastante interessante; eu, no momento,
tinha dois livros publicados: “Mares Inacabados”
e “Campo de Ampliagao”. Foi uma coisa muito cu-
riosa quando ele notou que o primeiro livro sug-
eria, desde o titulo, “dgua”; o segundo, “terra” — e,
veja, ele nem sabia que o terceiro livro se chamaria
“A Densidade do Céu Sobre a Demolicdo”. Eu me
surpreendi com essa associa¢do, que nao foi pen-
sada por mim: primeiro “adgua”, depois “terra”, de-
pois “céu” — até, como agora, “sol”. Mas creio que
isso diga alguma coisa, sim, daquilo que compreen-
do, precariamente, como possibilidade de alcancar
e criar a realidade com a palavra.

E qual seria a sua relagdao com esses elementos?

A agua ocupa sempre minhas preocupagdes, a
agua como imagem, como metdafora, a dgua que
bebemos, a agua em que mergulhamos. Talvez a
agua seja um dos mais barrocos dos elementos.
A agua pode ser a agua do copo de agua, a agua
da clareza, a 4gua da razdo, mas a agua também
pode ser a agua da tempestade, pode ser a 4dgua
da inundacdo — a agua, elemento que nos forma;
a 4gua, elemento fundamental para a existéncia: a
agua cotidiana, mas também a dgua da destruicao,
a dgua da enchente.

Ha uma viva multiplicidade na presenca da dgua no
mundo, na presenca da dgua na literatura. A 4dgua
na literatura de lingua portuguesa, vamos dizer, é



um dos elementos fundadores
da nossa literatura, ndo soé a dgua
d”Os Lusiadas” de Camoes, mas
anterior mesmo a Camoes. Entao,
na tradicao da literatura em nossa
lingua, a dgua ja é um elemento
fundamental, e a d4gua como el-
emento de mistério do mundo, a
agua como um espaco, um modo
de descobrir o mundo, a 3agua
como um modo de alcancar a re-
alidade.

A 3gua é ndo sé um modo de via-
jar, no sentido de sair do real. Eu
desaprovo completamente uma
idéia corrente, um cliché, evi-
dentemente, um tanto danoso:
a literatura como viagem, mas
viagem no sentido de saida da
realidade. Talvez tenha sido um
sonho de parte do movimento
romantico a evasdao da realidade.
Acredito que seja, no caso deles,
um projeto fracassado e acredito
ainda que isso, em toda a litera-
tura, representa uma impossibili-
dade. Eu acho que a literatura é o
contrario, € um encontro da reali-
dade. Penso que a literatura é via-
gem no sentido de que a literatura
é a descoberta de sentidos novos,
territérios novos, lugares novos,
povos novos, linguas novas. E é
com felicidade que descubro isso:
como a lingua em mim fala e res-
soa como muita dgua, pensando a
agua como territério de existén-
cia, como elemento ligado geral-
mente a loucura — porque a agua
é instdvel, porque a dgua ndo nos
permite sustentacao sdlida.

Quando eu penso a agua eu nao
penso a agua sé como loucura;
mas € interessante, em todo caso,
pensa-la também como loucura.
Ela é loucura, sim — e é mais: ndo
pode a agua ser seguranca? Aagua

para os navegadores é aquilo que
ha de mais seguro: aceitar viver
no mar é aceitar a vida como um
lugar de construgdao e movimento.

Mas ha a razdo, as diversas peri-
pécias da razdo, as diversas peri-
pécias da consciéncia, os diver-
sos modos de pisar o chdo e se
sentir seguro ou de pisar o chao
e simplesmente se deixar ou sus-
pender ou cair ou rastejar. Gosto
da imagem do chdo e gosto do
chdo que é o chdo nosso e, quan-
do digo nosso, digo o chdo de
uma experiéncia brasileira com a
linguagem: o chao esturricado do
Nordeste, o chao repleto de folha
da Amazobnia, o chao de areia das
praias do Litoral.

Eu lembro que quando era peque-
no ouvi que certas mulheres gravi-
das comem barro. Isso me impres-
sionou demais; até hoje eu vivo
essa forma delicada de fome, que
€ comer o barro. Nao sei até onde
isso chega em mim, mas vai muito
longe em termos de reverbera-
¢do de sentido: comer terra, ter a
terra na boca. Eu considero fun-
damental a experiéncia da crianca
de conhecer com a boca. Essa ex-
periéncia da crianca, de colocar os
objetos na boca, eu considero fun-
damental para o que eu penso e
tento fazer como literatura, para o
gue eu penso de fato como a reali-
dade, para o modo como procuro
me inserir no mundo e respirar
melhor.

Aliada a tudo isso, hd aimagem do
ar, aimagem do céu, o céu que to-
dos recebemos, mas que ndo é um
céu de todos, porque nem todos
estamos preparados para receber
o céu. E muito facil ver certos dias
como esses que temos no inverno,

em Vitdria, por exemplo, que sdo
dias de um céu de um azul cho-
cante as vezes, que nos faz dar
um passo para tras quando saia-
mos de casa pela manha. E muito
facil dizer que esse céu é belo,
um céu de cartdo postal. Creio
que seja belo, também, o céu
nublado; pois também é belo um
céu frio, um céu de um clima frio.
E a imagem do céu ndo seria, no
caso, uma fuga, uma evasao. Sei
gue o céu é um lugar de encon-
tro, afinal de contas é no ar que
as palavras, de algum modo, se
realizam. A reverberacdo da pa-
lavra —sua existéncia sonora —
se dd no ar, no ar a ser grafado,
como a pedra, a areia, o corpo. E
estar vivo, estar no mundo; numa
palavra: nascer — é receber ar
nos pulmdes, é ter um céu em
si. E como ter a dgua no corpo,
como ter a terra no corpo. Rece-
ber a terra, a dgua, o ar, é receber
o mundo para voltar ao mundo.
E receber o mundo é doar-se ao
mundo.

E de que forma se daria essa do-
acao?

A experiéncia da realidade é a
de receber doando. A pulsacdo
e a vibracdo da palavra sdo uma
entrega, mas sao, também, uma
forma de receber o mundo. Fa-
lando, emitindo sons — eu rece-
bo o mundo; recebendo o mun-
do, eu entrego — como doacdo
— algo para o mundo: uma visao,
um gesto, um olhar, uma fome,
uma necessidade, uma sede, um
desejar algo mais, um algo mais
que é concreto, um algo mais que
é presente. Um dos maiores es-
forcos do ser humano talvez seja
o de tornar o mundo concreto.




Pode-se imaginar que a poesia
ou qualquer outra arte seja uma
abstracdo do mundo — nada mais
distante daquilo que é a minha
experiéncia da poesia e da arte.
A poesia é um exercicio da con-
cretude, é um exercicio da mate-
rialidade. A abstracdo ndo é uma
distancia do mundo no sentido
de que a distancia cria algo de
gue esta ileso — eu estou distan-
te do que poderia ser o perigo do
mar, ou seja, o mar é inofensivo,
pois estou ileso ao mar. Eu acho
gue, quando a poesia toma dis-
tancia, ela o faz para entrar mel-
hor no mar, para sofrer um risco
maior, como o siléncio da palavra
é a possibilidade de uma palavra
mais exata, de uma palavra mais
precisa.

A palavra existe no siléncio. E no
siléncio que a fala se forma, é no
instante de siléncio que se forma
o sentido. Nomeamos o mundo
guando o mundo trepida na nos-
sa frente, por exemplo: estamos
diante de uma mesa; se nds te-
mos realmente certeza de que es-
tamos diante de uma mesa, nods
ndo perguntamos o que é isto. Se
nds ndo temos certeza do que é
isto; se existe um momento de
siléncio, se existe um momento
em que nds estamos incertos do
que temos, o momento, enfim,
em que isto que vemos trepida,
sai do lugar — nds perguntamos:
“Que que é isto?”, “Para que
serve isto?”, “O que fazemos com
isto?”, “Nos tocamos isto, nos
vemos isto, nds cheiramos isto,
nds colocamos isto na boca?”.

Casé, a gente queria saber como
vocé lida com seu processo
criativo no que diz respeito a
exposicdo de um ponto de vis-
ta subjetivo no produto final.

Até que ponto essas marcas sao
propositalmente aparentes a fa-
vor de uma experiéncia coletiva?

Bom, vou arriscar aqui um exer-
cicio propriamente literdrio: criar
um problema com a sua fala. Eu
acho que a literatura cria prob-
lemas, ou seja, a literatura nos
torna cegos para a mesa, por isso
a gente pergunta o que é “mesa”.
Entdo vamos nos tornar cegos
para essa palavra, “subjetivi-
dade”; vamos criar um problema.
Se o humano se constitui como
humano na linguagem, nds ja te-
mos um dado fundamental para
a nossa existéncia. Existir é entrar
no territorio da linguagem, mas a
linguagem nao nasce conosco. No
entanto, algo dentro da linguagem
comeca a existir quando a gente
nasce para ela.

Essa experiéncia — que é a de sin-
gularizar uma realidade — eu acho
gue é a experiéncia de estar vivo.
Estar vivo é sempre tornar um
dado comum, que é a linguagem;
um dado comum, que é o céu —
em uma experiéncia singular. Ndo
consigo meditar ou pensar mesmo
gue da forma mais precaria so-
bre literatura se nao considerar a
historia, se ndo pensar a tradicdo,
ou seja, se eu ndo considerar o
outro: o outro que esta imediata-
mente a minha frente, sim, mas
também o outro que é Camdes, o
outro que é a sociedade que for-
mou, que ouviu, que propagou a
palavra de Camdes, o outro que
nos é ancestral, que produziu
alguma palavra, alguma marca
numa pedra ainda visivel hoje.

Receber o mundo, ter o mundo
dentro de si, precisa ser um movi-
mento também de doacdo; a arte
é uma experiéncia especifica da

realidade porque a arte poten-
cializa tanto a recepg¢do quanto
a doacdo do mundo. Todos néds
recebemos o mundo todo o tem-
po. Por isso ndo so estamos vivos,
mas sobretudo existimos. Nao sé
respiramos organicamente, mas
existimos, quer dizer, manipula-
mos sentidos, fazemos perguntas.
Todos ndés que estamos vivos e
existimos, recebemos o mundo e
doamos algo para o mundo, que é
a nossa forma de apropriacdo, de
singularizacdo do mundo. E a arte
— no caso a literatura, que é a arte
da palavra — potencializa a recep-
¢do do mundo. Qual é o problema
da literatura? E o humano. E a
linguagem, que forma o humano.
Entdo, como um poeta recebe a
palavra “4dgua”? Como eu tento
trabalhar com a literatura? E criar
uma singularidade com a palavra
“agua”, por exemplo.

Agora, podemos perguntar se eu
tento fazer com que essa minha
experiéncia da palavra “agua” seja
uma experiéncia coletiva. Na ver-
dade (se for possivel falar em ver-
dade), sé assim existe poesia, para
mim; so assim existe arte: quando
ha a doacdo para o mundo. Essa
doacdo para o mundo ndo precisa
ter um leitor imediato, ndo precisa
ter uma platéia imediata. Acredito
que arte seja entrega, mesmo —
entrega de umaforma de entender
0 amotr, entrega de uma forma de
viver as palavras, entrega de uma
forma de estar numa sociedade
especifica, num momento especi-
fico. Entdo, se a minha experiéncia
com a palavra “adgua” ndo fosse
uma experiéncia de doacdo ao
outro, ndo seria literatura, pelo
menos ndo como compreendo a
literatura. Pois estar na literatura
ndo é simplesmente manipular
palavras literariamente.



Existe algo na arte que torna estar vivo um proces-
so distinto de outros modos de estar vivo. Eu ndo
sei explicar, nem tenho essa pretensdo, mas sabe-
mos que a arte é a criacdo de enigmas, a criacdo de
mistérios. Muitas vezes, quando se fala em enigma,
guando se pensa em mistério, é para impor a busca
um limite, ou seja, o enigma é aquilo diante do qual
se estaca. Bom, se isso € um enigma — nds paramos
por aqui. N3do é essa a experiéncia que eu acredito
gue seja a experiéncia poética do enigma. O enigma
é justamente aquilo que ndés devemos colocar na
boca. O enigma é justamente aquilo que deve estar
debaixo de nossa lingua.

Mas o que vocé coloca como pertencente ao
dominio da poesia seria justamente o que a arte
contemporanea se propde a fazer, ja ha varias
décadas, ao valorizar a experiéncia artistica como
proposicdo de situagdbes, como uma espécie de
jogo...

De algum modo, estou pensando a experiéncia orig-
indria da poesia como uma experiéncia de criacao,
de poiesis. A questdo do enigma talvez precise ser
retomada, mesmo que brevemente: o mistério do
enigma de que trato pode ser aproximado do mis-
tério do jogo, sim, desde que ambos sejam uma
maneira de aceitar tanto a necessidade quanto a re-
sponsabilidade de criar o real — apenas manipular
dados do real é fugir ao real como um dado a ser
formulado.

Sim, mas podemos perceber essa légica da poiesis
também em vdrias vertentes das artes, pelo menos
desde que a modernidade rompeu com uma certa
concep¢dao de mimesis como repeticao da reali-
dade sensivel...

A arte, ndo apenas para mim, jamais foi “imitacao”,
0 que noés sabemos que é uma ma tradugdo do con-
ceito grego. Se existe uma diferenca entre o cadaver
e a representacdo do cadaver, o que eu gostaria de
chamar de enigma é o mistério a ser materializado
na arte. Ndo é — eu gostaria de repetir — aquilo
diante do qual se estaca; mas aquilo a ser vivido, a
ser experienciado.

E muito comum as pessoas, ao elogiarem seu tra-
balho, fazerem referéncia a precocidade com que
vocé alcangou uma certa maturidade artistica,
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bem como pelo fato de vocé ser
bastante prolifico (publicando
quatro livros em menos de trés
anos). Como vocé lida com esse
tipo de comentario?

Eu nunca havia pensado no as-
sunto, até que me veio a pergun-
ta. Seria mentira dizer que é de-
sagradavel ouvir que aquilo que
tenho escrito ndo é de todo insig-
nificante; por isso, eu agradeco a
fala. Por viver, por pensar a liter-
atura como uma forma de respi-
rar melhor, como uma forma de
estar na realidade, de entender
o mundo no sentido de tocar o
mundo, essa questdo se apre-
sentou no momento origindrio
da criacdo. E claro que o artista,
entre outras coisas, também é
um técnico; ndo podemos, no
entanto, estimular aquilo que é
muito danoso para a arte, toma-
la como algo espontaneo. Ela é
uma busca — uma busca técnica,
também. Entdo, quando escrevo,
eu me proponho problemas téc-
nicos, me interrogo se um deter-
minado tipo de procedimento de
texto funciona ou nao tecnica-
mente, além de me apresentar
outros problemas. Mas dizer se
o texto € bom ou ruim, isso ndo
me cabe.

Nao costumo reler os textos de-
pois que eles se concluem em
mim. A releitura seria talvez o
momento em que eu me colocar-
ia um juizo de valor. No momento
originario da criagdo, contudo, eu
ndao me detenho nessa questdo,
porque diversas sdo as interroga-
¢oes, as duvidas, as vontades que
se impdem. O magnifico de uma
experiéncia mais delicada com a
linguagem é notar que a idade
bioldgica é um dado, eu nado diria
irrelevante, mas, as vezes, mini-
mo da vivéncia do mundo.

Como é o seu processo de cria-
¢ao? E quando vocé sabe que um
texto acaba?

Com relacdo ao processo de escri-
ta, € muito comum na literatura,
na arte moderna, sobretudo, um
termo chamado “projeto”. Qual é
0 seu projeto literario? Qual é o
seu projeto de arte? Para mim, o
pensamento do projeto esta inti-
mamente ligado ao pensamento
do processo. Quando eu me per-
gunto o que serd escrito eu estou
sempre me perguntando como eu
vou escrever. Esse “como eu vou
escrever” ndo é so “gue técnicas
serdo empregadas?”. Essa per-
gunta acerca do “processo” é tam-
bém uma interrogacdo sobre as
condicGes de escrita, sobre o mo-
mento do dia em que a escrita se
realizara de maneira mais incisiva.

Partindo dessa idéia, melhor,
partindo dessas duas palavras, que
podem nos servir como um camin-
ho, vejo que talvez eu tenha, ndo
apenas um projeto, ndo apenas
um processo, mMas um percurso
literario. Existe uma rota, que ndo
é um caminho determinado: é um
modo de colocar um pé depois do
outro — mas tudo pode balancar,
tudo pode cair, tudo pode voltar,
tudo pode dancar, tudo pode ruir,
tudo pode saltar. Eu sei que pro-
curo, no entanto, exercitar varias
vozes, eu procuro ouvir diversos
sentidos. Dificilmente eu trabalho
com um tema. Eu costumo vislum-
brar estilhacos tematicos: quando
a luz incide no mar, nds ndo per-
cebemos varios pontos de cintil-
ancia?

Agora, hda um momento em que
os textos deixam de ser escritos.
Quando isso ocorre? Ndo tenho
como esclarecer, mas ha um mo-
mento em que o texto acaba em

mim; algo que eu descubro sem-
pre, alids, é que dificilmente um
texto persiste pouco em mim.

Por que vocé escreve? O que vocé
esta buscando com a escrita?

Estar na literatura, ndo sé como
leitor, mas como alguém que cul-
tiva o desejo de escrever, é estar
num territério, num campo de
prazer, de escolha, que é, apesar
de tudo, irrevogavel. Escrever,
para mim, é uma forma de viver
melhor. Eu acho, de fato, que o
mundo é algo a ser descoberto:
varios sdo 0s processos, varias sao
as formas de estar vivo, varias sdo
as formas de existir — e a litera-
tura € uma das formas com que eu
existo intensamente. Poderia ser
por outro meio artistico, as artes
plasticas; poderia ser por outro
meio ndo artistico, o caso da agri-
cultura, da floricultura, da apicul-
tura, da arquitetura, de todas as
“turas” do mundo, como no texto
de Cortazar.

Se estar vivo € um exercicio co-
tidiano, exercito-me com a escrita.
Outras praticas, também, sdo fun-
damentais, como a do amor, a da
agua, a do sabor. Diante disso, es-
crever é algo biografico na medida
em que é algo que ndo nos deixa
escolha — é biografico, ainda,
porque se desenvolve como um
exercicio social.

Entrar na linguagem é poder es-
colher sabendo que nem todas as
escolhas sdo possiveis. O destino
nao é inteiramente nosso nem é
inteiramente ndo nosso. Talvez
essa seja uma das circunstancias
tragicas da existéncia humana.
N6s podemos falar, mas as pa-
lavras com que falamos ndo sdo
nossas. Tomar posse da linguagem
é criar uma singularidade com



algo que ndo é inteiramente nosso, nem in-
teiramente ndo nosso.

Entdo, esse lugar — que é o lugar da instabi-
lidade, da trepidacdo — talvez seja o lugar do
tragico, talvez seja o lugar da impossibilidade:
mas também o lugar do desejo. O impossivel é
aquilo a que nds ndo temos acesso de escolha.
O infinito é aquilo que nds podemos escolher.
N6s podemos escolher o infinito sem alcanga-
lo. A impossibilidade, por sua vez, nos alcan-
¢a, mas nds ndo podemos escolhé-la. Sendo a
escrita da ordem do infinito, ha algo nela que
se escolhe, sim, mas ndo se alcanga. Sendo
ela da ordem da impossibilidade, ha algo dela
que, alheio a nossa escolha, nos alcancou.

E como vocé lida com a critica literaria?
Quase todos os seus livros contam com vari-
os textos de apresentagcdo ou de orelha, o
que configura uma farta fortuna critica a seu
respeito...

Eu tive a felicidade de encontrar leitores gen-
erosos, desde que organizei o primeiro livro.
Eu n3do tenho nada mais a dizer sendo agra-
decer pela atencdo que foi dada aos textos —
a atencdo concedida é uma forca a mais para
tentar uma palavra nova.

E a experiéncia como editor, como tem sido?
Vocé esta a frente da Aves de Agua, junto do
Alexandre Moraes, e recentemente lan¢garam
o primeiro pacote de titulos da editora.

Editar livros, no meu caso, tem algo que me
cativa muito, me atrai muito, que é a opor-
tunidade de fazer um texto existir para o ol-
har publico. Uma obra de arte é também um
produto social, é também uma mercadoria; o
gue me cativa, portanto, é a idéia de poder
colaborar para a oportunidade de fazer pos-
sivel a existéncia social de textos que digam
algo sobre o mundo. Essa é a proposta da Aves
de Agua, que se dedica a edi¢do de trabalhos
tanto de criacdo quanto de reflexdo literdria.
Agora foram lancados “Preparacdo para o Ex-
ercicio da Chuva”, de Alexandre Moraes, e “O
Tempo da Curva”, de Alexander Nassau, ao
lado de meu “Saber o Sol do Esquecimento”.




Fale um pouco para a gente sobre as suas referéncias, sobre autores
ou artistas que o marcaram de algum modo.

Eu respiraria de outro modo se ndo fosse a poesia de Cruz e Souza.
Eu respiraria de outro modo se ndo fosse a escrita de Clarice Lispec-
tor. Muitas sdo as motivagdes, as necessidades, as angustias que me
conduzem a criagdo literaria; mas percebo que escrevo, também,
em agradecimento. Quando escrevo, de algum modo agradeco. Sim,
agradeco a existéncia da obra de Machado de Assis, de Oswald de
Andrade, de Carlos Drummond de Andrade, de Graciliano Ramos, de
Cecilia Meireles, de Murilo Mendes, de Jorge de Lima, de Guimaraes
Rosa, de Jodo Cabral de Melo Neto; agradeco ainda a existéncia da
obra de René Char, de Jorge Luis Borges, de Fernando Pessoa, de Paul
Celan, de Fiama Hasse Pais Branddo — para ndo falar de Camdes, de
Shakespeare, de Cervantes. Nao citarei fildsofos, mas agradeco a mui-
tos, agradeco a fala daqueles que caminharam, que dancaram, que
cantaram com o pensamento. N3o citarei agora musicos, nem cineas-
tas, nem pintores, nem escultores, nem arquitetos, mas agradeco a
todos que nos ensinam novos ritmos, novos gestos, novos delirios,
novos tumultos, novos equilibrios.




Alguns movimentos em Casé Lontra Marques

Por Marcos A. Ramos

Poeta, editor e pesquisador bolsista PRCJ.

Autor de quatro livros exausti-
vamente elogiados pela critica
(Mares Inacabados, Flor&Cultura
2008; Campo de Ampliacao,
Lumme Editor 2009; A densidade
do céu sobre a demoligdo, Con-
fraria do Vento 2009; Saber o sol
do esquecimento, Aves de Agua
2010), Casé Lontra Marques tem
se mostrado um dos poetas mais
proficuos e sdlidos de sua ge-
racdo. Nos livros de Casé Lontra
Marques, como em toda grande
obra literdria, a profusdo de linhas
mestras evita um delineamento
muito pontual, uma definicdo que
encerre o que seria um amago ou
um cerne tematico. O estilhago ex-
istencial que se dilui na lingua im-
pede a fixacdo de uma unica haste
gue sustente o vigor da poesia.

Supomos, entretanto, que a escri-
ta de Casé Lontra Marques tenha
como movimento maior o de in-
tensificar uma desorientacdo (ou
uma "reorientacdo dos atos de
distracdo"); o passo que rompe o
siléncio do sujeito (ora expressao
minimalista da contenc¢dao da fala
ora uma repeticdo imoderada e
tautoldgica) e conduz ao descon-
forto da proposicao de novas es-
truturas de fala (uma possibilidade
de alargamento da intensidade,
a imposi¢ao dos ilimitados mares
inacabados ou de um campo de
ampliagao).

deparamos, em vez

do

fracasso, a frustracdo —
gue combatidos

pela

letargia, ndo
conhecemos

a

experiéncia

(de Campo de Ampliacdo)

Encontramos na obra do poeta
uma contundente proposicdao de
fala; o poeta persegue “tanto rit-
mos quanto cores” e comp0de, em
movimento de procura (por sintax-
es, repeticdes, ressignificacoes),
uma 4cida e sofisticada critica
politica da subjetividade: a poesia,
“area de sobrevivéncia”, sem re-
cusar a urgéncia do corpo depos-
itado sobre o asfalto, propde uma
extensao da experiéncia, a possi-
bilidade de “conhecer com mais
bragos para criar”, como afirma
em A densidade do céu sobre a
demolicdo; e o leitor é com-voca-
do (convidado a tomar a palavra e
romper a fala ausente).

Nos livros de Casé Lontra Marques,
chama atenc¢ao uma subjetividade
gue, longe de toda assepsia impes-
soal, encena e é encenada, como
garante Maria Esther Maciel, "ora
através de um 'nds' cauteloso, ora
através de um jogo de apareci-
mento/desaparecimento"”, a con-
sciéncia de uma "outridade" que
se revela a) no edificio tematico




(violéncia, cidade, corpo, descon-
forto, apatia), b) na ressignifica-
¢do e no didlogo com a tradicdo
literaria (hda densos didlogos e
discussodes, principalmente, com
a poesia de Fiama Hasse Brandao,
Herberto Helder, Jodo Cabral de
Melo Neto); e c) numa arqueolo-
gia do sujeito — o "eu", na poesia
de Casé Lontra Marques, suscita
demasiado interesse, pois se reve-
la e se oculta com exatiddo, ao
mesmo tempo que se configura ci-
ente da crise de uma subjetividade
privatizada (termo usado por Luiz
C. Figueiredo), é pods-cabralino,
porque nao nega um sujeito, ao
contrario, assume, pontualmente,
uma subjetividade demarcada,
como podemos observar nos ver-
sos de seu primeiro livro: "Aluguei
um quarto, falta/ agora a solid3o.
Serei// todo paredes// para o in-
céndio// prestes// a respirar".
Ou ainda, "Agora// que encontrei

para onde/ voltar, pretendo/ ap-
enas ter passos de prosseguir". E
em diversos outros momentos.

N3o é dificil perceber que, pelo
menos em seu primeiro mo-
mento, a poesia de Casé Lontra
Marques oferece elementos que
apontam para uma intima relacdao
com o sujeito que se estabelece
na escrita cabralina, e essa pode
ser uma interessante chave de lei-
tura. O que significa, no verso, "o
sol do sarcasmo", "o sol (...) simu-
lado na dispensa da distragao", "o
sol (...) estritamente calcéario". "o
sol inchado na palma do paladar"”,
"o sol do sexo", "o sol do suor"?
Qual sua relagdo com "o sol do de-
serto"”, o sol que seca a flauta de
Anfion, o sol que "ndo intumesce
a vida / como a um pdo", o sol lu-
cido de Jodo Cabral de Melo Neto?
Alcides Villaca, no ensaio Expan-
sdo e limite da poesia de Jodo Ca-

bral, destaca como leitmotiv, em
Pedra do sono, o “eu morto” e suas
conseqliéncias. O critico sublinha
gue, na poesia do pernambuca-
no, a “primeira pessoa gramatical
estd obsessivamente assumida,
mas no modo paradoxal de quem
o faz para declarar a sua ausén-
cia (...): os olhos se mecanizam
em telescdpios, os pensamen-
tos em telegramas, a experiéncia
viva em folha de jornal, a poesia
em revolver, o tempo na roda de
um carrossel”. O “eu”, em Cabral,
abandonado (ainda que sem a
perda do sujeito dito racional), se
insinua no siléncio das maquinas
e aparelhos da modernidade, pois
refuta a privatizacao da subjetivi-
dade tao cara aos romanticos. Res-
ta, como garante Alcides Villaga, a
inatividade do sujeito cabralino,
“a recepcdo transfigurada que
converte tudo em ‘flores secas’,
em ‘sol gelado’, em ‘lua morta’
em ‘frutas decapitadas’, em ‘dguas
paradas”.

A poética de Casé Lontra Marques
se constitui de modo paradoxal,
pois, ao contrdrio dos modernos,
ndo refuta nada, o passado ndo é
mais apagado, é recuperado, incor-
porado e compartilhado com out-
ras versdes de si. Assim, enquanto
na poesia cabralina, as “mdaquina e
aparelhos do mundo moderno pa-
recem sublinhar mais fortemente
a inatividade exasperante desse
sujeito”, na poesia de Casé Lontra
Marques o signo se corporifica e
toma ares de uma subjetividade
gue, como em Cabral, € minada
pela asfixia da modernizacdo, mas
assume, aqui, uma subjetividade,
ainda que enviesada.

Enquanto o sujeito, em Cabral,
silencia na assepsia da coisa, no
texto de Casé, a cidade se cor-

porifica e goza de um rosto, de
varios rostos: “Através da vidraca
trincada, da pra ver a cara calma
\ da calgada” ou “Mas a lingua vi-
bra \ com o sol inchado na palma
do paladar”. Entretanto, procu-
rar na perseguicdo da metdafora
uma chave comum de decodifica-
¢do é, em Casé Lontra Marques,
declinar em consumo — “O poe-
ma ensina a cair \ sobre os varios
solos”, nos diz Luiza Neto Jorge.
N3o é outra coisa sendo a prépria
escrita poética que indica o mé-
todo, ou seja, o caminho de uma
apreensdo nunca exata, sem-
pre uma “arquitetura da insta-
bilidade”: Como sugere o proprio
poeta: "Serd preciso aceitar o
movimento para talvez espetar a
ponta da lingua na fibra efémera
que dilata a poténcia do paladar".

Tatear o longo poema ora se
aproximando do sarcasmo ora da
atenc¢ao é como devemos aceitar
0 movimento.

Apesar de tanto a convocagao
do sujeito quando a busca pela
linguagem serem, desde Mares
inacabados, horizontes especi-
ficos e produtivos da escrita do
poeta, em A densidade do céu
sobre a demolicdo e Saber o sol
do esquecimento, os horizontes
sdo potencializados e a escrita
encontra seu momento de maior
sofisticacdo — e até a definicao
de uma poética é, aqui, enfatica-
mente, intensificado. Casé Lontra
Marques transita pela histéria
da literatura, pelos tipos de dis-
cursos, pelos recursos poéticos e
narrativos com maestria, o poeta
compde 0 movimento que nao se
pode recusar. ¢




Por Erly Vieira Jr.

Sempre que penso na literatura do capixaba
Luiz Guilherme Santos Neves, lembro do texto da
orelha do livro Cronicas da insdlita fortuna (1998),
em que ele fala de “um jogo de preenchimento de
vazios, obrando-se onde se calam os documentos
que, no seu mutismo impecavel, deixam lacunas
preciosas para quem se der ao entretenimento de
ocupa-las”. Para mim, essa passagem sempre me
soou como uma espécie de profissdo de fé ou de
ars poetica a sintetizar o conjunto da obra de Luiz,
que parte muitas vezes das brechas existentes na
histdria oficial para realizar complexas incursées
terreno ficcional, principalmente no terreno do ro-
mance. Complexas ndao apenas na elabora¢ao de
enredos surpreendentes, mas também num pro-
fundo trabalho de lapidag¢do da linguagem que con-
segue tornar o texto ainda mais instigante — a ponto
de, muitas vezes, dar vontade de ler em voz alta
paragrafos inteiros apenas pelo prazer de saborear
a musicalidade de uma escrita tao original.

(Creio que essa vontade que me da de ler em
voz alta esses textos deva ser algo de familia — sinto
o mesmo em diversas passagens dos romances e
contos de seu irmdo Reinaldo).

Por sinal, Luiz Guilherme sempre esteve em
boa companhia, além do irm3o escritor, ha ainda
o pai, Guilherme Santos Neves, verdadeiro monu-
mento nos estudos sobre o folclore e a cultura pop-
ular no Espirito Santo. E temos o amigo de longa
data e parceiro de varios livros, o historiador e es-
critor Renato Pacheco (por sinal, homenageado em
Memoria das cinzas, mais recente romance de Luiz,

publicado no final do ano passado). Contudo, cabe
aqui ressaltar que a companhia de tantos gigantes
literarios nao intimida o nosso entrevistado: afinal,
este capixaba nascido em 1933 é também um gi-
gante, que continua em plena atividade — somente
na ultima década, foram publicados trés romances,
trés livros infantis, os contos inéditos publicados
no “Canteiro de Obras”do site Estacdo Capixaba
(da série Chapot Presvot, 272) e varias obras sobre
a histodria e as tradiges culturais capixabas (afinal,
Luiz foi professor de Histdria do Espirito Santo na
Ufes durante 26 anos).

Se os episddios historicos (e suas lacunas)
sdao a matéria-prima de boa parte da obra literaria
de Luiz Guilherme Santos Neves, cabe ressaltar que
esta é elaborada sob uma perspectiva bastante cos-
mopolita, sem nenhum tipo de bairrismo, especial-
mente no sofisticado trabalho com a linguagem ver-
bal — e, por que nao visual, se levarmos em conta as
poderosas imagens que brotam desses romances,
como nas gravuras imaginarias de Memdria das
cinzas ou no impiedoso retrato da Santa Inquisicao
no Brasil, a partir do ficticio relato de uma visita do
tribunal a ilha de Vitoria no século XVIII - o que in-
clusive lhe valeu o terceiro lugar no Prémio Rio de
Literatura, com o romance As chamas na missa,
publicado nacionalmente em 1986, pela editora
Philobiblion.

Estamos diante de uma carreira literaria ini-
ciada em 1977, com a publicagdo da peca teatral
Queimados, a qual se seguem os romances A nau
decapitada (1982), As chamas na missa (1986), O
templo e a forca (2000), O capitdao do fim (2002) e
Memodria das cinzas (2009), um dos premiados no
Edital para publicacdo de obras literarias inéditas da
Secult-ES no ano anterior. Somam-se a este rol, dois
volumes de cronicas (Escrivao da frota, de 1997, e
Cronicas da insdlita fortuna, de 1998), um de con-
tos (Torre do delirio, de 1992) e cinco livros infanto-
juvenis: Histéria de Barbagato (1996), Tiao Sabara
(1998, em parceria com Renato Pacheco), Eu estava
na armada de Cabral (2004), Eu estava no comego
do Brasil (2006) e Crinquinim e a puxada do mastro
e outras aventuras (2008, em parceria com Reinaldo
Santos Neves e Renato Pacheco).

Ja fazia um tempo que eu vinha me promet-
endo escrever algo sobre a obra de Luiz. Ainda nos
tempos da coluna de literatura no Século Diario,
que assinei entre 2005 e 2007, havia planejado ent-
revista-lo sobre seu romance O capitdo do fim, que
havia sido selecionado para o vestibular da Ufes (as




sim como o foram, anteriormente, seus dois primei-
ros romances). O tempo passou e a entrevista havia
ficado na promessa, até que a leitura de Memodria
das cinzas (por sinal langado na mesma ocasido que
meu ultimo livro, também contemplado pelo mes-
mo edital) reacendeu a vontade de ouvir o que Luiz
teria a dizer sobre sua escrita tao peculiar.

Durante todo o més de julho, aproveitei para
reler, numa tacada so, quase toda a produgdo fic-
cional de Luiz Guilherme (ficaram de fora os livros
infantis e os contos/cronicas inéditos em livro), de
modo a poder levantar questdes que atravessassem
o conjunto de sua obra. Ao final da leitura, elaborei
vinte questoes, que foram enviadas por e-mail para
o escritor e rapidamente respondidas. Ao ler as res-
postas, deu vontade de continuar elaborando mais
e mais perguntas, numa espécie de interminavel
(e, a0 menos pra mim, bastante prazerosa) saba-
tina. Contudo, achei que esta primeira leva ja ren-
deria uma boa entrevista, que compartilho com os
leitores da Graciano. Com vocés, um pouco mais de
Luiz Guilherme Santos Neves.

Como se deu o seu ingresso no campo da
criagdo artistica? Vocé é historiador, e no final da
década de 70 embarca no campo da dramaturgia
e, em seguida, do romance historico, duas searas
quase inexploradas aqui no Espirito Santo...

Nao foi porque me considerasse historiador,
mas porque era professor de Histdria do Espirito
Santo na UFES e, naquela época, passei a conviver
com o tema de Queimado. Um tema provocante,
de intensa carga dramatica, facilmente perceptivel
no background do fato histérico. A provocagdo para
elaboragao do texto da peca veio dai, escrita de
uma arrancada (em sua forma bdsica), nos trés dias
de Carnaval de 1977, que passei com a familia em
Meaipe. Como principal fonte de apoio, vali-me da
monografia de Afonso Claudio de Freitas Rosa, sobre
a Insurreicdo. Quando terminei os originais, lembro
gue uma das pessoas a quem os submeti para leitura
foi meu primo Antonio Carlos Neves, jornalista en-
volvido em teatro, que me animou a publica-la.

Queimados (1977) inicia-se com uma citagdo
do poeta Langston Hughes, que a meu ver, dita um
certo carater moderno que norteia o ponto de vista
gue vocé adota para narrar o episddio historico da

Insurreigao. Seria isso mesmo?

A citacdo de Langston Hughes me pare-
ceu adequada ao clima que eu pretendi que a pega
tivesse, ndo apenas como chave para sua leitura, mas
sobretudo para uma eventual teatralizagdo. E como
se fosse uma senha de entrada, um pré-aviso infor-
mativo com a mensagem o “tom é este”, pelo me-
nos na visao e no sentimento do autor. Nao foi sem
razao que a citagdo foi tirada do poema “Preludio”,
de Hughes. Aqui vale recordar que depois de publi-
cada, fiquei na espera para ver se algum diretor de
teatro se interessava pela sua encenagdo. Purguei
anos nessa expectativa. Quando foi levada ao palco
pela primeira vez, e isso aconteceu no Teatro Car-
los Gomes (ndo me lembro quando, nem qual foi o
grupo teatral, nem o seu diretor), no dia da estréia o
teatro estava cheio ... de cadeiras vazias. Apenas sete
espectadores se fizeram presentes, eu, dentre eles.
Felizmente ndao chamaram o autor ao palco!

Esse episddio historico seria retomado em
2000, no romance O tempo e a forca, desta vez em-
bebido de tragos marcantes de sua prosa (a musical-
idade das complexas construcoes frasais, a escolha
precisa e surpreendente dos vocabulos), além de
uma maior liberdade na criag¢do de eventos ficciona-
is que dessem a dimensao humanista da construgao
dos personagens. Como foi retomar esse tema duas
décadas depois?

Vocé disse bem: retomar o tema do Queima-
do duas décadas depois... Mas, pensando bem, posso
dizer que foi uma retomada e... ndo foi. Foi, porque
a forma e o tratamento que foi dado ao tema foi de
romance; mas, na verdade, o tema nunca me aban-
donou. Na minha visdo, a peca ndo conseguiu esgot-
ar a dramaticidade do acontecimento que a motivou.
N3o que depois de escrita tivesse ficado um gosto
de quero mais. Na verdade, o que me ficou foi uma
sensacdo de “incompletude” em relacdo ao trata-
mento literdrio, na peca teatral. Ou seja, para mim, a
peca tinha deixado uma sensacdo (meio amarga) de
incompeténcia ficcional que pedia reparagao. Entao,
me veio o romance. SO que me veio décadas depois,
qguando eu ja tinha uma estrada percorrida em ter-
mos de criac¢do literdria, posta, ai sim, inteiramente a
servigo de O templo e a forca. Que houve remissdes
a peca, é evidente. Mas toda uma “reelaboracdo” foi
encetada, enfatizando-se, e talvez tenha sido este o
meu propodsito maior com o romance, o dificil prob




lema da comunicacdo e do entendimento entre os
homens (vide o capitulo 48 do romance, uma pala-
vra vai, outra vem...). Alids, a epigrafe, tirada a Cecilia
Meireles, carrega nesta linha: ai palavras, ai palavras,
gue estranha poténcia a vossa! Quem escreve, como
vocé sabe muito bem, conhece o poder terrivel (e
ambiguo) da palavra, que tanto pode construir, como
“desconstruir”, com as mesmas silabas, o mesmo
som e a mesma furia.

Ha também uma certa dose de doce ironia
por parte do narrador de O tempo e a forca (alias,
outra marca bastante presente em muitos de seus
textos). Aqui, a fatalidade, por mais que seja previs-
ta desde o inicio da leitura, tem sua grandeza tragi-
ca revestida de uma certa compaixao pelos perso-
nagens, como se fosse permitido, tanto ao narrador
guanto ao leitor esquecer que estamos tratando de
personagens histdricos, e mergulhar na esfera co-
tidiana e no drama individual de cada um. Dai essa
impressao de que a ironia, por mais cruel que seja,
soa como uma espécie de contrato de cumplicidade
entre leitor e autor, nos seus livros. Estou certo?

Creio que seja realmente isso. Para mim,
emogado e ironia sao fundamentais na criagao do tex-
to literario. Ndo basta que ele seja bem escrito. A es-
critura seca, sem vibragao emotiva, para mim nao faz
literatura. Mas acho que isso tenha a ver com apre-
ndizado, que até muitos bons escritores ndo logram
atingir (e falo muito mais como leitor, do que como
autor). Quem, como eu, tem trabalhado a matéria
historica como campo ficcional, ja esta parcialmente
dependente da fatalidade histérica. Uma curiosa
fatalidade porque ditada pelo passado que se fez e
se completou, como um capitulo encerrado. O que
foi, foi. Uma fatalidade que tem em si mesma uma
grandeza tragica (como vocé muito bem observou),
mas que oferece esta grandeza disponivel como um
campo aberto a criagao literaria. Um mar atlantico
para ser nadado de bracada. Sim, eu também me
compadego dos meus personagens histéricos (no du-
plo sentido de historico ligado a Histodria, e histéricos
participes da minha histdria). Vasco Coutinho, em O
capitdo do fim, talvez seja, para o caso, o meu mel-
hor exemplo. O destino do personagem histérico (ser
existente) que se consumou no passado histérico, ja
fechado e lacrado, pode ser redimensionado na mao
do ficcionista com uma amplitude que foge ao con-
trole do fato dado como encerrado. Acho muito in-
teressante e provocativo lidar com esta possibilidade

Fonte: Blog Jorge Elias Neto

criativa.

Em seus livros, vemos diversos didlogos com
obras de outros escritores, seja nas citagbes e epi-
grafes (como a do Hughes, que mencionei anterior-
mente), seja na estrutura dos livros (como, por ex-
emplo, a atmosfera borgeana em Torre do delirio).
Que referéncias literarias norteiam sua produgao?

Nao ha propriamente referéncias literarias norteado-
ras. Tenho para mim que ndo existem grandes es-
critores, mas grandes obras que fazem grandes os
seus autores. Saramago ndo é sempre um grande
Saramago; idem, todos os outros. Borges, por si so,
é sempre uma referéncia, um pé de apoio. Um es-
tribo firme, para uma cavalgada literaria. Mas um
estribo perigoso, que pode desequilibrar qualquer
escritor, levando-o ao chao. Na Torre dialoguei com
alguns seres extraordinarios borgeanos, atribuindo-
Ihes o simbolismo de signos e inter-signos de mul-
heres estonteantes que somente poderiam “existir”
numa situagao de delirio literario, pelo menos penso
eu... (nenhuma delas nunca me abracou, pode estar
certo.)

A partir de A nau decapitada (1982), te




mos uma série de romances e cronicas baseados
em episodios e personagens historicos. No caso da
Nau, o documento que relata a viagem empreen-
dida por Machado de Oliveira a capital da provin-
cia estd anexado ao final do livro, numa espécie de
contraponto ao relato ficcional que acabamos de
ler, de modo que da para perceber as brechas do
relato a partir das quais vocé desenvolveu os sa-
borosissimos e ironicos episddios da trama (como
a mengdo ao bau perdido, por exemplo). Gostaria
gue vocé comentasse sobre essa espécie de escrita
palimpsextual, que por vezes arranca deliciosas gar-
galhadas do leitor (como no episddio entre Marti-
nez e Carlota Joaquina, por exemplo).

As brechas a que vocé se refere sdo a riqueza
no vazio da Histdria, ou, quando nada, no vazio dos
documentos e registros historicos, que permitem
o seu preenchimento pela imaginacdo do escritor.
Valem como entrelinhas inexistentes que passam a
existir literariamente pela massa ficcional que pode
ser adicionadas a tais vazios. Cavernas para mil e
uma noites.

Isso me faz lembrar o texto da orelha das Crénicas
da insdlita fortuna...

Memoria das Cinzas

Encontro Péstumo com Ferndo Ferreiro
com ilustragdes imaginadas a Gustave Doré

Luiz Guilherme Santos Neves

Quando reli este trecho, dei de cara comigo
mesmo, o que sé vem confirmar que se ndo chega a
ser uma declaracdo de principios de poética literaria
€ uma explicagdao que corrobora um método de tra-
balho, no terreno em que me atrevo a transitar na
ficgao.

Como se da a pesquisa pelo portugués fala-
do em cada época? Afinal, temos romances ambi-
entados em diversos periodos histéricos (desde o
primeiro donatario, em O capitdo do fim, até mea-
dos do século XIX, em O templo e a forca e A nau de-
capitada), cada qual com um vocabulario bastante
especifico, que a leitores leigos em historia do Brasil
Colonia, como eu, soa bastante desafiador (e sabo-
roso, ja que vocé explora a musicalidade desses mo-
dos de falar)...

A linguagem a ser adotada em romances que
tém fundo histdrico é sempre um desafio a ser pre-
viamente equacionado. Se o romance é de época
(digamos assim), o texto, como regra, ndo pode se
dissociar do tempo a que narrativa se refere. Um
minimo de contextualizagdao cronoldégica de lingua-
gem precisa ser configurado. Claro que isto ndo é
um principio absoluto. Mas em casos como A nau,
As chamas e O capitdo do fim, eu me defrontei com
esta questdo. Um linguajar provdvel (o narrador da
Nau é um personagem do século XIX, por exemplo)
para uma escritura possivel, sobretudo tendo em
vista que o romance serd lido por um publico eclético
(pelo menos se espera, ou se tem esta pretensao,
guando se escreve). O que dai resulta é que tem de
haver pesquisa prévia de linguagem, para subsidiar
a retédrica do texto, porém de forma bem adminis-
trada. O ponto certo desta dosagem é o0 mesmo em
gue a maionese nao desanda.

Ainda sobre A nau decapitada: ha um curio-
so procedimento, ao eleger coadjuvantes historicos
(muitas vezes ficcionais) como os verdadeiros per-
sonagens-chave dos relatos (Querubinho, Esmeral-
da), deixando de lado os nomes extraidos dos docu-
mentos histdricos (como o presidente da provincia).
Trata-se, creio eu, de uma estratégia bastante ad-
equada a légica romanesca, nao?

Sem duvida é uma “légica” necessdria para
guebrar a rigida espinha dorsal em que romances de
cunho histérico sao elaborados. Para mim, a questao
se apresenta como o elemento de demonstracdo do




“descompromisso” do romance com a Histéria, uma
fuga a forga do epicentrismo historiografico.

Se o0 primeiro romance assume-se como pi-
caresco, o segundo (As chamas na missa) adota um
tom mais grave para relatar os bastidores de uma
ficticia visita da Santa Inquisi¢do ao ES no século
XVIll... Acho que o narrador, espécie de “delator as
avessas” neste livro, torne essa gravidade um pouco
mais explicita, ndo?

O “delator as avessas” é 6timo. Na verdade o
romance é uma grande e brutal delagdo contra a acao
nefanda do Santo Oficio onde quer que ele tenha
lancado os seus tentaculos. Mas mesmo com atenu-
acao em relagdo a Nau, o picaresco estd presente nas
Chamas, em varias de suas passagens. O picaresco
é um sal a que recorro muitas vezes para temperar
0 que escrevo. Provo-o antes na lingua para avaliar
a dosagem certa, o grau exato para a medida a ser
usada. Como ndo sou cardiaco, posso me dar ao luxo
desses testes...

Pareceu-me haver um certo senso de fatali-
dade antecipada por todo o romance As chamas
na missa — veio-me a cabe¢a, o tempo todo, a ex-

pressdao “Alea jacta est”, como o destino dos perso-
nagens mais carismaticos ja estivesse selado a par-
tir de atos minimos e aparentemente banais (uma
frase proferida fora de hora, como “nao esta boa”,
um descabresto, uma decisao tomada uma semana
antes do que deveria). Ha uma forte dose de ironia
nisso também, certo?

Ironia tragica que se fara amarga, em cada
caso dos personagens a que ela se aplica. O Santo
Oficio se alimentava de miudezas e escorregadelas
humanas que se viravam contra aqueles que por elas
fossem denunciados. Era um monstro de mil olhos,
mil ouvidos e mil bocas (um monstro borgeano?) Por
certo um Big Brother, antes de 1984.

As chamas na missa talvez seja o livro em
gue mais esteja explicito o complexo trabalho com
a linguagem que vocé constréi em seus livros: uso
de aliteragdes e assonancias, muitas vezes alter-
nando arcaismos preciosos e inusitados neologis-
mos (“murmirios e murmurrisos”, por exemplo),
paragrafos contendo vdrias oracdes separadas por
virgulas, como se fossem camadas sobrepostas de
pequenas surpresas semanticas e narrativas... Gos-

taria que vocé falasse mais desse estilo tao rico que
marca a sua escrita.

Eu considero que em As chamas essa preo-
cupacdo com a linguagem (carnavalizacdo dela?) ex-
istiu e foi buscada. Mas buscada de uma forma em
gue as criacOes linglisticas ndo dessem a sensacao
de forgamento de barra, mas que soassem leves,
oportunas e espontaneas. Essa preocupagdo me im-
pds uma censura permanente e atenta, durante a
sua escrita, para ndo cair no banal. As criagdes se im-
pondo por si mesmas, e, no decorrer da elaboragdo
do romance, foi o que realmente aconteceu. Elas me
(sublinho o0 me) pingavam a conta-gotas, mas perma-
nentemente. Este estilo narrativo, de certa forma, se
apresentou aos meus olhos como um contraponto
a0 peso dramatico da histdria que formou o bojo do
romance. Veja que nos outros livros elas nao apa-
recem com a mesma intensidade, embora também
estejam presentes, quase diria metendo a cara sem
serem chamadas.

Trata-se de um romance que ndo cita, em
nenhum momento, com todas as palavras, a ilha de
Vitdria como cenario de sua trama. Contudo, a geo-
grafia de nossa ilha esta |3, na descrigao do Forte
S3do Joao, do engenho situado numa pedra idéntica
a dos Dois Olhos, as referéncias ao episodio de Ma-
ria Ortiz, avo de uma das personagens... Seria como
um mapa palimpsestual, que mistura a cidade con-
creta, e suas paisagens afetivas, a cidade imaginada,
ficcional, a qual ela deliciosamente se confunde?

A questdo do territdrio narrativo em que ar-
dem as chamas do romance se apresentou para mim
da seguinte forma: para o professor de histéria, a
consciéncia de que a vila de Vitdria ndo sofreu a pre-
senca direta da Inquisicao, fato portanto que tinha
de ser contornado; para o romancista, a necessidade
de eleigdo de “um lugar” de ambiéncia sentimental
e cara, em que a a¢do do romance fosse viavel. Ora,
Vitéria estava chamando a narrativa para si a olhos
vistos, dando sopa. Ndo tinha como deixar de ser a
vila, para um capixaba como eu, nascido na cidade.
Lembre-se, Erly, de que o romance comeg¢a com a
indagacao “... e a vila? haverd interesse a vila?” As-
sim, de cara, eu quis chamar a atencdo para a vila (de
Vitéria) sem declinar-lhe o nome, ou melhor, nomi-
nalmente disfarcando-o. Mas o propdsito foi que o
disfarce funcionasse, ainda que como gato escondido
com o rabo de fora.




Em seguida, vocé publicou os contos de
Torre do delirio, essa cartografia dos corpos, tex-
turas, sons, gestos, odores das criaturas femininas
que a visitam, num conjunto de textos que tanto me
remete a Borges e seus seres e mundos imaginados,
guanto a taxionomia das Cidades Invisiveis de Cal-
vino. De onde surgiu a idéia da Torre, depois de dois
romances e uma peca teatral, todos eles de carater
historico?

O protétipo da Torre do delirio foi a expressao
“torre de marfim”, com significado de reflgio e isola-
mento elitista, de onde brotou a idéia dos encontros
imaginarios com mulheres imaginarias, enlouqueci-
das de erotismo e sexualidade, antropofagicas, famé-
licas de prazer e dor. Essa condicdo dolorosa, de to-
das elas, provinda nao necessariamente da natureza
de cada uma, foi resultante da influencia (maléfica e
fantdstica) dos signos que as motivavam. Quer dizer,
o culpado de tudo foi Borges, sempre ele... A escri-
tura da torre me pegou de surpresa. Foi uma espécie
de jorro sequenciado, uma histéria vindo em segui-
da a outra, sempre curtas, multiformes, ndo dando
miolo para formar um romance. Tinha que ser um
livro de contos. Contos que coubessem numa torre,
mas torre no sentido tradicional e histérico: local de
aprisionamento. O personagem central de todos os
contos, que é o narrador, ndo pensa em escapar da
sua prisdao, enquanto é acometido pelo derrame de
mulheres que o vém seduzir. Ao contrario, a elas o
narrador se submete, aceitando cair em suas garras,
gracas e desgracas, delas se fazendo muito mais pri-
sioneiro do que da propria torre em que estava en-
carcerado (esquizofrenia psiquica consentida?), da
qual ndo tenta escapar. Vocé tentaria, Erly?

Ainda nos anos 90, temos dois volumes de
cronicas. Nas Crénicas da insdlita fortuna, temos o
retorno aos personagens histdricos, reinventados
com altas doses de irreveréncia, a partir da ficcio-
nalizagdo daquilo que a Histdria nao nos conta (ou
seja, de seus aspectos banais e cotidianos). Em Es-
crivao da Frota, sao suas memadrias pessoais, que
também se configuram como relatos de episddios
da historia contemporanea de Vitdria, uma vez que,
coincidentemente, seus protagonistas sao person-
alidades da cena cultural e social capixaba da se-
gunda metade do século XX. Fale um pouco desses
dois livros.

Na minha visdo sdao obras diferentes. Na In-
sdlita Fortuna eu fui buscar, mais uma vez, na histdria
do Espirito Santo, os personagens que ficicionei a
bel prazer (e com que prazer o fiz!). Irreveréncia e
gozacdo me conduziram a escrita de cada crbnica,
prelibando o prazer de estar compondo um con-
junto de histérias que, sendo, ficcdo, poderiam ter
sido histéria no sentido tradicional do termo, e ja por
essa possibilidade, comegava o meu divertimento.
De tal forma as duas situagdes se amalgamaram e se
completaram — a situacao historica dos personagens,
tirados da histdria, com a situagdo ficcional de cada
um deles — que hoje até me confundo, sem saber dis-
tinguir o que é realmente histdrico, do que é inven-
¢cdo, em relacdo a cada um dos personagens daquelas
cronicas insélitas. Ja no caso do Escrivao, as cronicas,
em sua maior parte, sdo rememorativas, escritas
para a secao Escrivao da Frota, da saudosa e sempre
lembrada Revista Vocé, que Reinaldo e Joca Simonet-
ti publicaram mensalmente pela UFES, durante um
bom espaco de tempo (Numa segunda fase, a revista
ficou a cargo do escritor e poeta Miguel Marvila, que
manteve a sua qualidade editorial, e para a qual tam-
bém escrevi, na mesma seg¢ao). Aqui devo confessar a
vocé que ndo me considero um cronista diarista. Ndo
saberia me submeter a obrigagao jornalistica do es-
crever diariamente. Se foi gratificante escrever croni-
cas para Vocé é porque elas eram tranquilamente
mensais, sem afobacGes, sem pressdo dos editores.
Quem fazia a pauta era eu, que as cumpria segundo
0 meu cronograma de disposicao.

Ja a partir de 2000, temos mais trés romanc-
es publicados. Dois deles historicos e um terceiro
que se assume como homenagem emocionada ao
colega Renato Pacheco. Nos trés volumes, o senti-
do da morte assume formas bastante diversas (seja
como realizagao utdpica do desejo de liberdade que
norteia os insurgentes em Queimados, seja como
ponto de partida para uma sombria e dolorosa re-
memoracao dos ultimos anos de Vasco Fernandes
Coutinho, seja como possibilidade de um encontro
(bastante leve e elegante) entre o poeta e o amigo
de uma vida inteira. Seria isso mesmo?

Digo que é isso mesmo, até porque fica mais
facil dizer que é isso mesmo. Mas talvez seja devido
ao grande mistério da Morte e a sua presenga ron-
dando pela minha vizinhanga, cada vez mais proxima
e irrevogavel... Passemos a pergunta seguinte.




Uma vez que quatro de seus romances se
passam no Brasil Colonia, a presenca da igreja é
bastante forte. Contudo, tenho a impressdo de que
a maneira como ela é representada em cada filme
vai se adequar sempre ao tom geral de cada narra-
tiva (um certo carater anedético no relato picaresco
de A nau decapitada, a brutalidade irrefreavel do
Santo Oficio, como instancia aparentemente onipo-
tente em As chamas na missa, o templo idealizado
segundo o desejo de alforria dos escravos em O
templo e a forca, ou ainda a visao pessimista e beli-
cosa diante de um clero irredutivel e mesquinho no
trato com o Donatario Vasco Coutinho em O capitdo
do fim). Fale um pouco disso.

Minha posicdao em relagdo a Igreja é de
aversdo. Venho de uma pia batismal catdlica, onde
tomei o meu primeiro banho salgado, porém dela
fui me afastando passo a passo. Ha poder demais na
instituicdo, ha humanizagao de menos em suas nor-
mas, ao longo das centurias a.C. e d.C. Esta posicao
aparece nos meus escritos, creio que de forma bem
clara. Mas ndo me arvoro em paladino que se lanca
contra as muralhas dos templos. Sei da solidez que
oferecem as investidas dos que lhes sdo contrarios.
Bastam-me, entdo, os tiros de pdlvora seca (bem
sequinha) que contra elas disparo, a esmo. Chego a
pensar que As chamas na missa foi um ousado tiro de
canhdo que me escapuliu, sem me sair pela culatra.

Ainda em O capitdo do fim, a caracterizagdo
do primeiro donatario da Capitania do Espirito San-
to vai de encontro a figura herdica dos livros esco-
lares: temos aqui um Vasco enfermo, degradado e
viciado, fracassado em seu intuito de enriquecer as
custas da capitania. Mais uma vez vocé parte de um
grande nome da Histdria local e desconstréi a aura
em torno dele, tornando-o tudo, exceto intocavel.
De que forma esse procedimento, que vocé vez
por outra langa em suas obras literarias, assume-se
como parte de uma poética prépria do escritor Luiz
Guilherme Santos Neves?

O Vasco Fernandes de O capitdo do fim é
sim um personagem enfermo, degradado e viciado.
Mas nem por isso, destituido de grandeza histérica,
shakespeareana. No romance, na viagem em que
sua alma ascende ao Juizo Final, vai o donatario
em busca de sua redencdo. Um ser (!) falivel, mas
herdico no sentido de ter topado desafios que foram
guase sobre-humanos. O romance é, em parte, a

desconstrucdo desse herdi dos nossos primordios
coloniais, mas também a reconstrugao de um Vasco
Fernandes que se assumia pecador e degradado, e
qgue tendo o conhecimento dessa verdade, temia o
destino que lhe estivesse reservado, em termos de
salvagdo. Nos grandes romances do escritor catolico
Graham Greene, a crenga na possibilidade de salva-
¢do dos pecadores consumados situa-se no ténue
limite em que atua a misericérdia divina, entre a sal-
vagao redentora ou a danagao irremedidvel da alma,
posta em julgamento. Penso que o capitulo final de O
capitdo do fim suscita esta questao.

Sobre Memdria das cinzas, como surge a
idéia de homenagear nao apenas Renato Pacheco,
mas também seu antolégico heteronimo Ferndo
Ferreiro, alternando momentos de extremo lirismo
com episodios extremamente irreverentes?

Memdria das cinzas foi um romance que nao
estava no meu programa. Com O capitdo do fim (até
pelo titulo escolhido) eu ja tinha dado por encerrada
minha disposicdo de escrever romance. De repente,
vieram as cinzas da memoria do amigo morto, as-
sim, de inopino. Foi impossivel resistir ao apelo de
que fui tomado, e ndao estou exagerando. Uma cat-
arse para me libertar do peso de uma auséncia mui
sentida? Talvez sim, mas ndo totalmente, porque o
peso vai e volta como pedrada de Sisifo. Agora ver-
dade seja dita: Os Cantos de Ferndo Ferreiro sdo, na
minha opinido, uma obra genial que mestre Renato
Pacheco legou a literatura capixaba.

Seu ultimo romance se constréi a partir de
gravuras imaginarias, o que nos remete diretamente
as gravuras de Gustave Doré para a Divina Comédia
de Dante. Por que empreender esse jogo intertextu-
al para narrar esse passeio poético e filoséfico entre
os dois protagonistas?

A recorréncia (apenas sugerida e insinuada)
as ilustragdes de Gustave Doré, no romance Memdria
das cinzas, € uma esticada de mao ao leitor para que
ele ingresse, com sua imaginagao, no clima do ro-
mance. Um romance que se passa hum espago in-
definido, territdrio da poética, onde tudo é possivel,
inclusive “imagens imaginadas” ao estilo de Doré. Eu
quis provocar o leitor para que se juntasse a mim, no
encontro com o Poeta morto, ndo apenas pela via da
palavra escrita, mas também pela da composi¢ao da
ilustracdo imaginaria. Acho que foi por ai. ®




VALISE
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- Entdo eu conheci essa garota e combin-
amos de sair.

- Cadé o garcom? N3o para de chegar
gente.

- Dai ela era muito cabeca, saca, nem se
importava de a gente dividir a conta das
paradas. Se bem que ninguém mais paga
tudo, né, agora todo mundo racha a con-
ta no final, mulher e homem.

- Odeio esse lugar nos domingos, nunca
da pra ser atendido.

- A gente se divertia muito, ela era linda
e a conversa nunca acabava. Eu tava até
achando que ia me apaixonar.

- E ai?

- Ai que um dia a gente foi no motel.

- Ndo me diga que vocé broxou!

- Ndo, porra, ndo foi isso. E se eu tivesse
broxado? E uma condi¢do bioldgica

- Claro.

- Mas ai a gente foi no motel. Correu
tudo bem, alids, tudo 6timo. Acho que
ela treina em algum lugar, sei 13. Ai deu
a hora de embora e eu falei: “Me da sua
parte ai que eu vou |3 pagar.”

- Vocé nao fez isso.

LEANDRO REIS
A arte de argumentar: gerenciando
cavalheirismo e igualdade

- Fiz. E ela disse que nunca mais queria
me ver.

- Mulheres gostam de cavalheirismo.
- Cavalheirismo?

- E. Tipo abrir a porta, puxar a cadeira,
pagar a conta do motel.

- Eu ndo concordo com isso. Porra, elas
lutaram tanto pra ter os mesmos direi-
tos dos homens e agora ficam com essas
viadagens. Querem salario igual, mesmas
oportunidades, mas pagar a conta que é
bom, nada! Assim é facil ser feminista.

- Acho que eu vou pedir aquela porcdo
de aipim.

- Ela ndo ligava de pagar nos bares, qual a
diferencga de pagar no motel? Eu fiz sexo
sozinho?

- Afinal, ela pagou ou ndo?

- Nada, tive que pagar tudo. E eu nem sa-
bia que ela tinha pedido os adicionais pro
guarto, ficou mais caro ainda.

- Adicionais?

- Os garcons ndo atendem mesmo aqui.
Mas essa parada de cavalheirismo me fez
pensar em uma coisa: como que 0s ca-

sais homossexuais fazem?

- Esse é um terreno desconhecido pra



mim.
- Dois homens, por exemplo.

- Geralmente tem um mais afeminado
gue o outro, entdo o outro deve pagar. Se
bem que hoje em dia as coisas tdo meio
obscuras, alguns revezam.

- Achei que o terreno fosse desconhecido
pra voceé.

- As pessoas comentam, né, ndo que eu
procure saber.

- Entdo ndo tem mais aquela parada de
passivo e ativo?

- Dizem que nao.
- Se eu fosse gay e existisse o cavalheiris-

mo na relacdo, deixaria o cara me comer
s6 quando a gente fosse no motel. H
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LiviA CORBELLARI
Sintomas

Se vocé sente enjoos constantes
Desejos estranhos

Dores nos seios

Um cansagco inexplicavel

Ou tonturas

Talvez vocé esteja gravida
Gravida de um poema

E talvez ele nuncanasca m



MAINA LOUREIRO
O do Corpo

A mao desliga o despertador e os olhos abrem com ma vontade.
As olheiras e a boca se rabiscam antes de sair
E os bragos se preparam pra colidir, com quem quer que seja.

Os dedos conhecem todos os caminhos que levam a Roma.
Os pés nao pensam,
Se carregam tortos e esquizofrénicos por lugar nenhum.

Os ouvidos, escondidos, espiam conversas mesquinhas.
As papilas ndo tém consideragao pelo estbmago,
E o sangue sofre as conseqiiéncias calado.

Os ombros se ddo as perguntas, nunca respondem.
O coragdo s6 quer quem nao pode estar aqui
E o cérebro esquece as promessas que a lingua fez. m
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BRUNELLA BRUNELLO
Raiva

Do mesmo jeito que ela diz que ainda ndo sei o que é amor, até hoje
eu ndo sabia o que era a raiva.

A raiva é uma chaleira que apita, um despertador que toca, uma
sirene de presidio. A raiva tem o som de missil que dispara, arma
de repeticdo, tiro de bala de canhao.

A raiva é uma alergia cronica da alma.

Desperta-se com um susto, encontra-se um sentimento apodreci-
do entrando em ebulicdo, que te obriga a retornar para a Umida e

escura cela da prépria consciéncia.

A raiva é a consciéncia metamorfoseando em um casulo. ®
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SIDNEY SPACINI
'\ Goiabada

Brigamos todos os dias nos ultimos dois meses. Brigamos pelos mo-
tivos mais futeis possiveis: a cor do sofd, o lugar dos tapetes e até
pelo cocdé do meu cachorro. Meu ndo... nosso. Tao nosso quanto
esse apartamento razoavelmente grande com uma sala modesta e
uma cama em que finalmente consigo me acomodar sem que meus
pés se projetem para fora. No banheiro sempre tem duas tolhas
encharcadas penduradas no box. Uma do lado da outra. De vez em
guando me confundo, e ai... mais brigas.

Nos vemos mais que nunca. Todos os dias tomamos café, saimos
de casa, almogamos, voltamos pra casa e dormimos juntos. Apesar
disso, cada um tem seu espaco, e ndo havia de ser de outro jeito.
Temos gostos muito diferentes. Somos Mozart e Led Zeppelin, flau-
ta transversa e baixo elétrico, Lasagna e feijoada. Nos encaixamos
de uma forma simplesmente improvavel. E que encaixe...

Ontem mesmo comegamos a trocar tapas. Linguas de grosso calibre
disparando ofensas perdidas a golpes ligeiros. Machucamos um ao
outro, gritamos e até depredamos um pouco da mobilia. Termina-
mos olhando nos olhos um do outro com as bochechas vermelhas.
Rimos. Caimos na cama e abragados dormimos um sobre o outro,
formando uma esfera de dois embrulhados num lencol.

Pareciamos aquele doce que é feito de dois pedagos de biscoito
com goiabada no meio. O nome me fugiu agora...

As brigas sao a nossa goiabada. m



SAMPAIADA

“Bem vindos a mais uma sampaiada.” Com essas palavras, ja na tercei-
ra musica da sua apresentacdo, Juliano Gauche acorda seus especta-
dores do transe construido pelo som leve, mas muito compromissado,
de dois violdes. As letras de Sérgio Sampaio sdo revestidas de leveza
do minimalismo pratico. Enfatizam a poesia do tipo mais marginal, pra
recorrer aos criticos contemporaneos do artista. Juliano empresta sua
voz ao poeta, o duo cria o ambiente, a musica se torna um desejo ex-
presso de langar ao publico a forma e a beleza de uma lirica tao simples
e propria, tao peculiar quanto o préprio Sérgio.

Se a poesia de Sampaio é a expressao, resolvendo-se nas palavras e
nos ritmos inconstantes, a musica é a conduc¢do. Suas apresentacdes
sdo um In Memoriam idealizado pelo jornalista Jodo Moraes, autor do
livro “Eu sou aquele que disse” —também uma homenagem ao cantor
gue era seu primo. Juliano classificou Sampaio como parte da trinca de
cachoeirenses indispensdveis, pantedo do qual também fazem parte
Roberto Carlos e . Sampaio, segundo Gauche, é ad-
mirdvel pela beleza crua de sua lirica. A simplicidade, as tematicas e
a propria visdo do poeta marginal destacam sua producado. Elevam ao
patamar de letrista inventivo e sincero ao mesmo tempo.

Quando interrogado acerca de sua prépria producao como poeta e le-
trista, Juliano afirma existir dois momentos. A busca pela melodia na
musica por vezes restringe os versos, ou ao menos pede que estes se-
jam mais maledveis e receptivos aos tons e intempéries que o formato
impde. Fora da melodia, Juliano se permite experimentar nas palavras.
Talvez até compor uma melodia mais subjetiva, menos restrita a esté-
tica da imagem sonora ditada pela musica enquanto producdo que visa
um mercado.

O trabalho de reinterpretar Sampaio deu origem ao disco “Hoje Nao”
e ao espetaculo musical “Tango e Outras Delicias de Sérgio Sampaio”.
As versdes de Juliano Gauche e Duo Zebedeu foram escolhidas por
guestao de empatia, selecionadas a dedo da vasta colecdo do cantor.
Pra quem quiser conferir, fica a dica do myspace dos artistas. O disco
também esta a venda do site http://www.hojenao.com.br/hojenao/. E
um prato cheio pra quem quer curtir musica e poesia de qualidade e
pedigree capixaba garantida.




SONGBOOK SERGIO SAMPAIO

O musico Lucius Kalic, 24 anos, estd preparando um songbook dedicado as
cangdes de Sérgio Sampaio. O projeto, contemplado pela Bolsa Rede Cul-
tura Jovem, prevé, até o final do ano, a disponibilizacdo de partituras de boa
parte da obra fonografica do compositor cachoeirense. Uma prévia desse
trabalho pode ser conferida na edicdao de agosto do projeto Agora as sete,
realizada no Teatro Carlos Gomes (e que incluia ainda shows do Sol na Gar-
ganta do Futuro e de Jards Macalé). Nessa ocasido, Lucius apresentou algu-
mas can¢des de Sampaio, ja sob os arranjos que estardao no songbook. Para
guem quiser conferir, basta acessar o canal de Lucius no Youtube (/luciuska-
lic), que aproveitou para dar um depoimento a Graciano sobre seu projeto:

“O processo de confeccdo de um songbook se faz através de uma percep-
¢do auditiva unida a um conhecimento de materializar algo que é de certa
forma abstrato: o Som!

Ouve-se a cangdo, transcreve-se a melodia da voz acompanhada da letra da
musica para a partitura, atentando-se para com as dura¢des de cada nota
presente na melodia (desenvolvendo desta forma o ritmo da melodia da
cancdo), e identificam-se os acordes da musica — sua harmonia, acompan-
hamento.

O processo consiste em uma identificacdo do que estd sendo tocado
(acordes), cantado (melodia) e falado (letra) na cancdo e transmitir de for-
ma fidedigna para o papel (songbook), para que os interessados em tocar
e analisar as canc¢bes de Sérgio Sampaio tenham um referencial seguro e
compativel com as gravagdes originais do compositor.

Para mim, é um processo de auto-superacdo devido a necessidade de con-
stancia para o desenrolar das transcricdes das canc¢des envolvidas no pro-
jeto e, como musico, é uma satisfacdo movida pela responsabilidade da pro-
posta que me disponho a executar.

Tarefa ardua, porém edificante e auspiciosa! Fazer parte de algo que tornard
ainda mais viva a meméria sob a genial obra do compositor me torna, além
de grande fa e admirador, face integrante dessa histdria que beneficiara a
disseminacdo da cultura local e nacional, através das cancdes de um de seus
grandes representantes o inconfundivel e inesquecivel Sérgio Sampaio”.

Lucius Kalic
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APOCALIPSE: CONTAGEM REGRESSIVA

Mata-Hari se enfeitou toda para esperar o amante que
nao viria.

Nas ruas da cidade soou o primeiro alarme. As pessoas
corriam para os abrigos.

Entediada, Mata-Hari procurou coisas para fazer. Regou
todas as plantas artificiais do apartamento. Mudou de
lugar os retratos dos travestis que trabalharam com ela
no Grande Espetaculo. Trocou a agua do aquario onde na-
dava um estranho peixe vermelho, mutante originado das
estranhas ocorréncias que vinham acometendo o planeta.
O radio informava quais os abrigos que as pessoas deve-
riam procurar, de acordo com o setor em que morassem.
A TV dava as ultimas noticias a respeito do inicio da guerra
atodmica.

Mas Mata-Hari ndo queria saber do que estava aconte-
cendo |3 fora. Trancada em seu apartamento, num pré-
dio condenado do setor antigo da cidade, ela esperava o
amante que nao viria.

Um micro-jato se incendiou e caiu na baia de Vitdria. Nao
houve sobreviventes. Mas ninguém se importava mais
com essas coisas. Soava o segundo alarme. O panico era
geral. A tropa do corpo de bombeiros, espalhada pelos
abrigos do centro da cidade, ndo ficou sabendo que o Co-
mandante M. se suicidara ateando fogo a prdpria roupa
apo6s um banho de combustivel.

Cansada de esperar, Mata-Hari se desvestiu. Executou um
languido strip-tease diante do espelho gigante. Ainda sou
bonita, pensou. No aquario, talvez pressentindo alguma
coisa, o peixe mutante subia a tona e emitia silvos hipera-
gudos. A bola de cristal que havia sobre a mesa apresen-
tou uma primeira rachadura.

Ao terceiro alarme, todos ja deveriam estar dentro dos
abrigos. Ninguém sabia quando conseguiriam sair. Se é
que sairiam.

Mata-Hari colocou a poltrona de veludo verde diante da
janela do apartamento.

Soou o terceiro alarme.

Mata-Hari sentou e esperou calmamente o fim do mundo.




Cida Ramaldes
(Baixo Guandu,
1961) é artista
plastica e poeta,
tendo participado
de diversas ex-
posicOes  (coleti-
vas e individuais)
desde 1994. Atu-
almente, finaliza
seu primeiro livro
de poemas. Este
texto foi extraido
da coletanea In-
stantaneo (Secult-
ES, 2005), da qual
ela participou.

ESPANTALHO

Plantar espantalhos

pra espantar maus pensamentos
nao funciona, pois de tao so,

o espantalho torna amigo
qualquer pensamento

que Ihe pousa no ombro.

Espantar o espantalho da solidao
nao é tarefa facil pra ninguém,
pois ele se enterra profundamente
em qualquer chao.



a ancora da arvore

achar um adjetivo que nao seja solidao

mas a soliddo nao é adjetivo nestas bandas

para mim — nos rastros do meu quarto — é verbo mal conjugado
a gramatica dos coerentes me obriga a ndo usar adjetivos
ponderar — centrifugar — a pontuacdo dos versos com metros
restituir as rimas de seu exilio e anonimato — sofisma contemporaneo
mas, de novo o ‘mas’, a solidao é meu titulo
o que eu faco — ponto de interrogacao
sublinho

Sérgio
Blank (Vitoria,

1964), é autor dos

livros Estilo de ser assim,
tampouco (FCAA/Ufes, 1984),
Pus (FCAA/Ed. Anima, 1987), Um,
(Cultural-ES, 1989), A tabela periddica
(SPDC/Ufes, 1993), Safira (1998) e Virgula
(Cultural-ES, 1998), do qual foi extraido este poema.




Caé Guimaraes (Rio de Janeiro, 1970) vive no Espirito Santo desde
1974. E jornalista, poeta e editor. Publicou Por Baixo da Pele
Fria (poesia - 1997) e Entalhe Final (conto - 1999), ambos
por Massao Ohno Editor, além de Quando o Dia
Nasce Sujo (Secult-ES, 2006), publicado
em 2006. Este poema foi extraido

da coletanea Instantaneo

(Secult-ES, 2005).

DA FUNCAO DAS COISAS

Ser discreto como um hipopdétamo.
Olhar sobre a lamina calma da dgua
e escolher

entre submergir e urrar.

Ser feroz como uma borboleta faminta.
E fazer da crisalida
a primeira e involuntaria refeigao.

Ser util como um pedacgo de borracha.
E calcar a porta
para que o vento ndo a bata.

Ser feroz como uma poesia.

Provocar a insOnia

na agenda atribulada dos previsiveis.
Distribuir todos os sentimentos grandiosos.

E os risiveis.



NOTURNA

hoje

anoiteci Schopenhauer:
figuei melancélico
todo spleen

abatido & cansado

a vida

encrespada no crepusculo
pareceu

desmascarada : pareceu nada

ai

COmMo um cao

gue divaga

farejando no ar do tempo
(antena da minha raca)

indecisdes putrefactas

e fantasmaticas

emplumei-me

com as plumas indivisas
que restaram

apos o bote: os restos
do fim do mundo

sem direito

a devolucao do mote

Orlando Lopes (Guarapari, 1972), é
Doutor em Literatura Comparada pela
UERJ e publicou os livros de poemas
Hardcore blues: Apocalyptic songs
(Edufes, 1993) e Occidentia (Ed. Hua-
paya, 2007), do qual foi extraido este
poema.



engoli portugal
grécia

escrever

ou solucar

o que o sal

tomei um copo de agua do mar

espanha

entranha

Alexander Nassau publicou seu primei-
ro livro de poesia, O tempo da curva,
em 2010, pela editora Aves de Agua.
Dele, foi extraido o poema acima.
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CAVALEIRO H

Eu fui andante.
E ele, presto,
ficou com a dama.

José
Irmo Gonring

(Santa Teresa, 1949),
publicou trés livros de poesia:
A agua dos dias e o curso do rio
(DEC, 1991), O cerco ao boi e ara de

fogo (SPDC-Ufes, 1994) e Garimpo de estrelas
(Secult-ES, 2008), do qual foi extraido o texto acima.
Também é autor do Auto de S3ao Benedito dos Pretos
do Rosdrio, que escreveu, musicou e montou.



AUTO-RETRATO

Ele se retrata alto como se o fosse. Além de si, fora do seu
eu. Além desse cosmo. Alto como Deus Altissimo,
fora do céu. Alto como Deus de sapato alto

gue nao deu certo no pé. Grande a
beca. Dos dois pés até a cabeca.
Do tamanho da fé do fanatico.
Enfim, ele se pinta com a

tinta que nao existe.
Triste: ainda acho
que ele é ancho

e baixo.

Marcos
Tavares (1957)

€ autor do livro de

poemas GEMAGEM

(Ed. Flor&Cultura, 2006)

e da coletanea de contos

No escuro, armados (FCAA/Ufes,
1987), da qual este conto faz parte.
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O CORAGAO ENCHARCADO

Esperou o marido sair, tirou o avental e chorou
encostada na pia. O compromisso de ser mulher,
com devogao. O lavar pratos, a sessao da tarde, o
coracao encharcado de sabdo e pé. Soltou o ca-
belo, coloriu o rosto e abriu a porta da rua. Beijou
o sol na boca. Sentada na praga, gastando batom,
enquanto pensa numa maneira qualquer de ser
feliz.

Ivan de Lima Castilho publicou O deus do trovao
(contos, Ed. FCAA/Ufes) em 1988, de onde este
conto foi extraido.
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XVIIl - BICHO-PAPAO

Primeiro elecomeuococodoindio, depoisaprece
de Parangolé, depois ele pegou Cal e comeu. E
ninguém viu o bicho-papao porque quem Vvé o
bicho-papao tem muito medo do bicho-papao.
Ele € mau, muito mau. Ele atropela mariposas.
Assim: zas. Sem zanguizarra nem zangarreio. Ele
€ o senhor das mariposas. E as mariposas vao ao
pier. As criangas vao aonde estdo os sonhos. Mas
os sonhos do bicho-papao nao sao os sonhos das
criangas. Nao sao os sonhos da sanidade. Mas
eles sdao tantos, tantos, tantos... E parangolé di-
vaga, vaga pela cidade. Até encontrar marquise
que abrigue seus sonhos ruins.

Adilson Vilaga (Conselheiro Pena, MG, 1956), é
um dos mais premiados escritores residentes no
Espirito Santo, e também um dos mais prolificos,
tendo publicado mais de quinze livros, entre con-
tos, novelas, cronicas e romances, além de diver-
sos roteiros de cinema e video. Sua estréia em
livro ocorreu em 1984, com o volume de contos
A possivel fuga de Ana dos Arcos. O texto acima
é um trecho do “conto mosaico” denominado
Minotauro capixaba, publicado na coletanea A
parte que nos toca (Ed. Flor&Cultura, 2000).
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SEU CANTINHO NA GRACIANO



Soneto de minhas Nuances

Por Jazz

Assim que brotei de meu microcosmo,
Tive sinal de megalomania.

Sai maciota, sem saber pr'onde ia.

Fui ser menestrel, proprio metaplasmo.

Mas cansei do chorinho e fui ser
Dentre os piratas, a mais zureta.

Eu desbravei norte a sul de lambreta.
Todos 0s meus sonhos, eu pude ter.

Num zds-trds passou a hora. Zarpei.
A terra tupi era a Babilénia;
Tentei me zebrar, mas nunca joguei.

Fatiguei da boémia, da insénia.
Pois, de uma flor, jardineira serei.
Amor-perfeito, nenufar, begodnia.

"Quando pequena, eu era apendas
uma garotinhaloira e sardenta que gostava
de inventar um monte de equipamentos
sofisticados, cacarsapos norio e lesmas no-
jentas depois da chuva. Ndo sou mais loira
e continuo sardenta, mas prefiro classificar
tudo em cladogramas e dissecar o mundo
com palavras em latim. Veni, vidi, scripsi.”




bad news, beauvoir!
Por Isadora Machado

"O mais escandaloso dos escandalos € que nos habituamos a eles.’
Simone de Beauvoir, 1979

em tempo de crise,
cachaca ndo conta.
para segurar as pontas,
e caducar as dividas,

- crava no dedo o velho anel.

ha tempos, catdlicos em crise.
em tempo: até ateus mimetizam a formula.

- coloca na vida a conformada cerca.

diz, por fim, que fez diferente.
mas, ainda assim, legitima o claustro:

- como bom cristdo, casa-te por fraqueza.

"Isadora Machado é mestranda em LingUistica"
Blog: m-isantropolis.blogspot.com




A CASA TOMADA TAMBEM TE ESPERA

Se vocé tem algo guardado na gaveta - seja
poesia, conto, crbnica, etc. - envie para o
e-mail contato.graciano@gmail.com, jun-
tamente com uma breve biografia de até

cinco linhas. Se o seu texto for selecionado,

sera publicado nas nossas proximas edicoes.
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Novas Marcas Antigas
Fernando Achiamé



1

A primeira marca foi esta >

talvez esta <

> um boi para o templo mesopotamico de Uruk

>> dois bois para o templo

/> um boi branco

\> um boi preto

Vareta riscava o chao depois de apontar pro animal
<Antes de ser um dos quatro cavaleiros

a Fome comia a carne do cavalo>

2

Logo outros logos surgiram
/\//\/\\ou:.?,;+—etc, que nossos parentes
eram insaciaveis.

Quantos escribas destros? Quantos canhotos?

Uma coisa é certa: quanto mais prevemos o futuro
mais o passado fica obscuro.

Como obscuros sdo esses caracteres que digitei ha
pouco

/\// \/ \\ e que devem ser repetidos
dispensando-me de inventar algum significado para
eles — eternamente havera algo obscuro no universo.
Aqui, além das velhas e boas letras, dos numeros vel-
hos e bons

somente posso empregar caracteres depois de

ja os ter registrado como marcas novas; e

todos os caracteres digitados devem ser inseridos num
Verso.

Poetas nao inventam moda nem enganam: sofrem em
triplicata.

<Fingidor é quem |é poemas e finge acreditar no que
dizem>




3

Seiscentas e vinte marcas diferentes no chao argiloso
depois transferidas para placas de argila da Mesopotamia
<Cristal de rocha também nao entra na composicao do
chip?>

4

Sempre o signo dos haveres: é do templo este boi.
Sempre o lembrete contabil: vocé é minha.

Para o | love you. You love me? foi um pulo.
Umpulopara“! @ #5S % "& * () _ +, para as escritas
todas do mundo.

N3ao sdo = entre si os bois ofertados ao templo.

As miriades de soéis do firmamento ndo sao = a nada
na Terra

nem pertencem a ninguém, pensou um homem em
Uruk.

Uma coisa é certa: quanto + prevemos o futuro + o
passado fica obscuro.

Registro os sinais de novo para enfatizar o _ underline
simbolo mais ao pé da letra de todos, como ja dis-
seram:

“1@OH#HS% "&*()_+

(Com o comando Shift pressionado, basta acionar da
esquerda para a direita

as teclas da primeira fileira dum teclado do tipo
ABNT2, mesmo que seja

Made in China, inserindo um espaco entre os carac-
teres)*
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5

* Repararam que cada estrofe termina com um verso entre
parénteses?

(Menos as trés primeiras, em que tive de usar os sinais < >
pois ainda nao tinha criado os parénteses).

6

Mas existem outros teclados que custam muitos RS ou pou-
cos USS.

Nao se sabe qual 0 % de linguas que desaparecem
enquanto se fabricam novos teclados.

Quando serd inventada a editora Flor&Cultura?

Quando o endereco arcanjo59m@gmail.com sera tirado do
ar?

O " trema na lingua portuguesa ja o foi

mas as internets duram mais que nos.

(Tudo que inventamos dura mais que nos).



7

Nao empregarei o sinal # de forma contextualizada
por nao saber o que significa
(NOs brasileiros o chamamos de jogo da velha).

8

Claro que nao resisto

e vou ao Dicionario eletronico Houaiss da lingua portuguesa,
versao 1.0, Instituto Antonio Houaiss, 2001, aprender um
pouco mais:

jogo da velha

substantivo masculino

Regionalismo: Brasil.

1 Rubrica: ludologia.

jogo em que dois jogadores alternadamente marcam um xis e
um circulo em alguma das nove casas de uma figura formada
por duas linhas horizontais que se cruzam com duas linhas
verticais, cada qual tentando preencher, antes do outro, com
o mesmo sinal, trés casas seguidas, seja na horizontal, vertical
ou diagonal; jogo do galo

2 Derivacdo: por extensao de sentido. Uso: informal.
sinal grafico (# ou #) similar a figura sobre que esse jogo se
desenvolve, us. em informatica (cerquilha), enderecamento de
correspondéncia (em alguns paises), tb. como sinal de 'abrir
espaco' em revisao (antifen) etc.

(E aqui devo acrescentar mais um verso para ele vir entre
parénteses).
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9

Somente um instante na historia

e em torno de nds se fecharam as prisdes dos codigos fixos,
as amarras dos mutuos adestramentos.

Nunca mais fomos livres!

Nunca mais nos libertamos da tirania do papiro-pergaminho-
papel,

do lapis-caneta-teclado; tirania do livro-impressora-monitor,
de tudo o que existe fora de nds.

Nunca mais nos livramos do jargao da posse

Sem nunca mais termos posse de nada.

(De nosso apenas o que nos inunda o coragao).

10

Da revista literaria on-line Graciano li trechos do numero 0

No endereco http://issuu.com/revistagraciano/docs/graciano_
zero

E isso levou este poema pra outros rumos...

(E, sem ironia, me ajudard a convencer amigo pessimista

sobre o futuro promissor da humanidade).

12-22/03/2010



FERNANDO Anténio de Moraes ACHIAME, Colatina
- ES, 1950. Auditor fiscal da receita estadual
por concurso publico. Arquivista, historiad-
or, pesquisador-associado do Nucleo de Estudos
e Pesquisas da Literatura do Espirito Santo
- NEPLES/UFES e membro do Instituto Histdéri-
co e Geografico do Espirito Santo. Diretor do
Arquivo Publico Estadual (1975-1983), membro
do Conselho Estadual de Cultura (1982-1987),
professor de Histdria da Arquitetura na UFES
(1982-1997) . Pbs-graduado em Arquivologia pela
UFES. Editou e organizou diversas obras sobre
Histdéria do Espirito Santo, publicou artigos
e poesias esparsas em peridbdicos de Vitodria.
Autor do Guia Preliminar do Arquivo Publico
Estadual (1981), Catdlogo dos Bens Culturais
Tombados no Estado do Espirito Santo (1991,
em co-autoria), O Espirito Santo na Era Vargas
(1930-1937): elites politicas e reformismo au-
toritario (2010), e dos livros de poemas A Obra
Incerta (2000) e Livro Novissimo (2010). Mes-
tre em Histdria Social das Relacgdes Politicas
(2005, UFES).




Sugestoes?

Quer se comunicar com a equipe editorial da Graciano -
Literatura Brasileira feita no Espirito Santo? Colabore en-
viando seu conteudo, sugestao ou critica para o e-mail:

Ou acesse nosso blog:

Os Crondpios tém manual de instrucdoes de como dancar,
cantar, sobre a forma correta de ter medo, como entender
quadros famosos e também um capitulo exclusivo sobre
como matar formigas em Roma. Entretanto, o nosso preferi-
do é esse sobre Literatura. Ajude-nos a divulga-lo, enviando o
link via twitter, e-mail ou mesmo no msn para os seus amigos!
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Cronopi

Cert reler e f&Zer

rede de experiéncia em leitura

? DGIltI'O da IRA (como a pisar uma chacina), quantOS
O desconforto; QUANTOS ° escuta.
Quantos estacaram no patio da

sem desacordo? ESCUtA:
ranger de 0SsOs; a das MAOS que

Casé L.ontra




