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5.

Finalmente a edicao de outubro fica prontal!
Apesar do atraso, a Graciano continua sen-
do feita com carinho e por voluntarios que
se dedicam muito para que a revista tenha
conteudos originais e interessantes. E é isso
gue vocé vai encontrar em cada pagina dessa
quinta edicao.

Para recompensa-los da demora, fizemos a
sessao XXI| de forma especial. Nela vocé vai
conferir uma enquete com catorze escritores
capixabas (ou que fixaram residéncia no esta-
do nos ultimos vinte anos). Eles falaram sobre
seus processos criativos, trabalhos recentes,
entre outras coisas.

Para o nosso Cha-das-sete recebemos uma
figura muito conhecida no Estado: o poeta e
jornalista Caé Guimaraes. A entrevista rolou
com muita descontracao e Caé nos contou um
pouco sobre a sua historia, influéncias, novos
projetos... E o resto vocé descobre lendo.

A Valise esta preenchida, como sempre, de
textos dos proprios crondpios. Poesias e con-
tos que foram discutidos durante as reunides
e agora publicados.

Vale a pena conferir também as nossas Armas

Secretas com um texto inédito de Alessandro
Dards e uma brincadeira entre Cida Ramal-
des e Renato Fraga que resultou em poemas,
também inéditos.

Na sessao Biblioteca Basica, Erly Vieira Jr re-
senha sobre a poesia e um pouco sobre a vida
de Waldo Motta, capixaba e autor dos livros
“Bundo” e “Transpaixao”.

Além disso tudo, o nosso crondpio Sidney
Spacini conta como foi sua experiéncia com
as Videoliteraturas. Nesse trabalho, Sidney
realizou duas video-instalacdes e provou que
nao ha barreiras entre a literatura e o video.

N3ao podemos deixar de agradecer a Rede
Cultura Jovem pelo apoio, que nos possibili-
tou colocar no ar edicdes de 1 a 5 e nos abriu
caminhos para uma série de projetos e par-
cerias com outros jovens artistas, pesquisa-
dores e coletivos capixabas.

Os Editores
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Nossa revista esta promovendo um mapeamento da
producao dos escritores surgidos (ou que tenham fixado
residéncia) no Espirito Santo nos ultimos vinte anos, e que
estejam produzindo/publicando atualmente. Foram envia-
dos questionarios para quarenta autores, dos quais catorze
sao apresentados nesta primeira parte do levantamento.

ALEXANDRE MORAES
ALINE TRAVAGLIA
ANDREIA DELMASCHIO
BERNARDO BARROS COELHO DE OLIVEIRA
BITH (WILBERTH SALGUEIRO)
CIDA RAMALDES
DANILO FERRAZ
ELTON PINHEIRO
GABRIEL MENOTTI
HERBERT FARIAS
JORGE ELIAS NETO
MARILENA SONEGHET
NELSON MARTINELLI FILHO
SAULO RIBEIRO






ALEXANDRE MORAES

Local e ano de nascimento: Rio de Janeiro (RJ), 1955.

Obras literarias publicadas (ou no prelo):

Publicadas: Preparacdo para o exercicio da chuva (Vitdria: Aves de Agua, 2010); A sequéncia
de todos os passos (Rio de Janeiro: Confraria do Vento, 2009); Paisagem sobre corpo em
siléncio (Vitoria: Flor&Cultura, 2008); Coisas quebradas (Vitdria: SECULT, 2005); Pequenos
filmes sobre o corpo (Vitéria: IHGES, 1997); Objetos com nomes (Vitdria: Edufes, 1995); Pra-
to do dia (Rio de Janeiro: Cora¢des Tropicais edi¢cdes, 1980); Pelo Bolso escuro (Rio de Janei-
ro: Edicdo do autor, 1978).No prelo:Pintura para primeiros barcos (ou o livro das implosdes)
que devera sair em 2011 pela Aves de Agua, aqui de Vitéria e, também, uma espécie de
“antologia recriada” que penso em langa-la em 2011 por uma editora que me convidou do
Rio de Janeiro ainda em acertos.

Ha alguma imagem ou metafora que represente o que é o fazer literario para vocé? Qual
e por qué?

N3ao poderia afirmar com toda certeza, mas “existe”, possivelmente, pra mim, quando es-
crevo e estou em estado de escrita, umas imagens e metaforas que me traduzem (me criam
poténcias) um pouco dessa vontade de estar e tocar o mundo: a chuva e o exercicio e, por
outro lado, o filme, quer dizer, o movimento que se capta da existéncia.

Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criacgao literaria.

Pois é... cada poeta possui “um processo de criacdao”, para falar assim... O meu, se é que
posso chamar de um “processo”, estd mais ligado ao modo de operagdao em que me encon-
tro e das relacdes que posso estabelecer com a vida em cada momento preciso. Poesia é
um modo de habitacdo; “poeticamente, o homem habita” e nisto habitar significa operar,
transformar, tentativa infinita de estar e ser, mas sobretudo, tentar operar com formas e
sentidos. Disciplina imprecisa de escrita mais as impossibilidades e limitagdes da vida de es-
cravismo, quer dizer, de trabalho, d3o as tonalidades em que estou sempre inserido na hora
de trabalhar. Trabalho todo dia praticamente, pois o poema nasce de contato com o mundo,
da transformacdo do mundo diante de sujeitos multiplos e, para haver poema, é preciso nao
se afogar na dgua do cotidiano e sua desmundializa¢do, quer dizer, o mundo se encontra
como dadiva e negacdao ao mesmo tempo e, nisto, a acao das escritas e falas se insere para
transformar a dadiva do mundo em mundo efetivo e em manualidade e contato. Processo
de insercdo, de perseguicao, de transformacao e, entdo, a possibilidade de uma outra agua,
a do poema. Poesia é também estar na lingua e, como digo | num texto do “A sequéncia
de todos os passos”, eu faco tudo para entrar na lingua. Com a lingua mantemos sempre
relacdes complexas: ndo podemos sair e temos de entrar. A poesia diaria tenta resolver a
mim estas questdes. Trabalhar todo dia pelas manhas e no significado do dia, talvez ai uma
forma de escrita, de estar na casa-mundo, de entrar na lingua da qual ndo sei e ndo estou e
é preciso criar territdrios, deslizar sobre expansdes de sentido, reinventar uma histéria dos
passos a cada manha em que se vai escorregando pela lingua. Nao concebo o poema nem
antes nem depois do texto no papel nem tampouco durante: o poema tem outro tempo,
o0 poema é sempre, todo dia, toda hora, todo segundo, faz-se no instante-ja que se altera
infinitamente a cada passo concreto sobre o dia e a noite.




Quais sdo suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)? Que escritores/artis-
tas/livros lhe influenciaram ou com quais deles vocé costuma dialogar?

Sdo tantas as referéncias que fico até meio confuso; falarei de algumas sem as quais nem
respiro. Fiama Hasse Pais Brandao, referéncia de pds-adolescente importantissima; Drum-
mond, sé pra variar na adolescéncia e sempre, os franceses Valery e Michel Deguy; Clarice
Lispector, poesia pura sem versos, mas poesia em estado de ebuli¢cdo cortante; Julio Corta-
zar; Jodo Gilberto Noll, Caio Fernando Abreu, Fernando Pessoa e Herberto Helder, Caetano
Veloso quando ainda poeta, Heidegger sempre. Hoje leio demais o Casé Lontra Marques,
gue é um dos maiores poetas que estdo vivos e escrevendo e, nisso, fago coro com todo
mundo que ja leu a sua poesia e, mais, muita musica pra escrever: Egberto Gismonti, Villa
Lobos, Beethoven, Brandford Marsallis, Brahms, Miles Davis, Bach, Regina Spektor, e tanto
mais que fico aqui com isso apenas.

Conte-nos um pouco do seu trabalho mais recente.

Meu ultimo livro foi o Preparacido para o exercicio da chuva que saiu pela Aves de Agua neste
ano de 2010, primeiro semestre. Como todos os outros, ndo me veio facil e me veio (tam-
bém como sempre) de uma totalidade de enchentes de quest&es inimeras e de tormentos/
sensacOes/desesperos/festas/olhos. Trabalhava todo dia nele até ndo aguentar mais ver o
negdcio. Eu me encontrava num desses momentos em que a gente estd sob a agua intensa
em corpo e em objetos crus, quero dizer: me encontrava em estado de intensidade braba e
foi assim que foi sendo escrito. Minhas conversas com Casé Lontra Marques quando o livro
estava sendo feito me deram forca pra continuar. Casé vive em estado de poesia, exala poe-
sia por todos os lados e poros; entao, certas conversas com ele mandam a gente pra frente,
pros lados, pelos ares e eu posso ver a chuva e seu exercicio, eu posso estar no mundo, eu
posso pensar no mundo e sentir a enorme presenca desse amor infindo. Acho que o Pre-
paracdo é a sequéncia dos passos que venho dando desde de guri ainda quando rabiscava
coisas nos papéis de pao e nos jornais velhos, quer dizer, o livro fala da chuva e vive a chuva
e sua tontura, fala de estar no mundo, na dgua intensa de existir e estar sempre por um triz,
por um estalo, por pedac¢o de tempo cortado sob a mesa do dia. Nao saberia falar dos meus
livrinhos como critico; isso ainda ndao consigo, mas posso dizer que procuro um verso, um
texto, que pode nem ser verso, mas me coloca em exercicio de chuva e dor, até porque como
diz o Casé, a dor nunca nos deixa sos. Meu préximo livrinho o Pintura pra primeiros barcos
(ou o livro das implosdes) vem neste eixo: sdo implosdes que vivemos a todo instante, sdo
mundos que se implodem e explodem, imagens que se colocam e implodem, langam bom-
bas nas coisas e nisso a que chamamos genericamente “eu”. Neste livro novo falo a lingua
das embalagens. O livro ja esta pronto e sai no primeiro semestre de 2011 e ainda me de-
sespero com ele, ele ainda esta chovendo sobre e derretendo as imagens e sendo preparado
graficamente ao mesmo tempo, alids, tudo assim mesmo.
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ALINE TRAVAGLIA
Local e ano de nascimento: Vitoria (ES), 1987

Obras literarias publicadas (ou no prelo): Poema da destruigdo (contemplado pelo Edital
Secult/ previsto para 2010)

Ha alguma imagem ou metafora que represente o que é o fazer literario para vocé? Qual
e por qué?

Fazer poesia, arrumar palavras para dar conta do que é dispersdo e desamparo é como fazer
um teto e paredes para me abrigar, e abrigar tudo o que é humano para que nao se dissolva
na tempestade. Essa é a parte mais bruta, rude e enérgica do trabalho, mas existe também o
cuidado e o cultivo do interior onde se habita, trabalho de organizacdo e limpeza, momento
de menos risco talvez, mas de idéntico caos: uma escrita mais leve e cotidiana, que é tam-
bém atormentada.

Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criacao literaria.

E um processo privado, tenho até um tanto de pudor com o que faco. Nas épocas mais fér-
teis os versos me chamam e se arrumam na minha cabeca, as vezes, antes de encontrar um
papel o poema ja esta pronto. Sempre é uma imagem, um afeto ou o som das palavras que
me leva, a escrita é o resultado do processo, é sé um registro do que aconteceu, nao fico tra-
balhando a grafia ou os significados num arbitrio, as palavras que surgem s3o imperativas,
pedem para ser escritas, alguma coisa ou outra é que pode falhar nessa transmissdo e eu er-
rar na mao por falta de sensibilidade, nessas horas que uso um pouco de racionalidade, mas
refazer a sintonia seria 0 mais sensato o que nem sempre é possivel e sai algo meio artificial
ou o poema fica incompleto.

Quais sdo suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)? Que escritores/artis-
tas/livros lhe influenciaram ou com quais deles vocé costuma dialogar?

Minhas maiores influéncias sdo atuais, pessoas que conheci por via da palavra falada, dos
recitais, e ndo da escrita. S3o pessoas daqui de Vitdria, conterraneos e contemporaneos.
Os dois que mais me influenciaram foram Cida Ramaldes e Renato Fraga, depois conheci
Viviane Mosé, pessoa que tive como referéncia para investir numa maior afinacdo de recitar.

Conte-nos um pouco do seu trabalho mais recente.

O ultimo trabalho, que serd publicado pela SECULT, é resultado da producdo de fins de 2007
ao inicio de 2009, a selecdo dos textos foi a meu critério e também ouvindo a opinido de
alguns amigos e pessoas préximas a quem agradeco muito. Tentei fazer o livro de uma forma
mais homogénea por isso exclui a maioria dos textos de outras épocas, também porque
acho bom abandonar as coisas mais antigas quando me renovo.
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ANDREIA DELMASCHIO
Local e ano de nascimento: Vitéria (ES) 1969.

Obras literarias publicadas: Mortos vivos (cronicas, 2008). Participei das coletaneas In-
stantaneo (2005) e A parte que nos toca (2000), publicando contos em ambas.

Ha alguma imagem ou metafora que represente o que é o fazer literario para vocé? Qual
e por qué?

Um dia alguém notou que a maior parte dos meus personagens era criancga. Fiquei surpresa
diante da constatacdo; principalmente porque nunca o tinha percebido. Ndo sei ao certo
por que, mas, quando escrevo, parece que me embrenho, de algum modo, pela infancia:
a minha prépria, a dos outros, a dos personagens criangas dos autores que aprecio... Ex-
iste narrativa mais bela e comovente que a do Miguilim? E a Menina a caminho, de Rad-
uan Nassar? A Ofélia, de Clarice!, apenas para ficar em alguns exemplos... Talvez se nos
livrassemos um pouco das normas que regem nosso comportamento cotidiano, nossa fala e
nossa escrita corriqueiras, pudéssemos escrever textos que interessassem, que limpassem
um pouco o idioma. Quando meus filhos comecaram a falar, foi um espetaculo para mim. O
“fazer literario” devia se dar desse jeito — pensei! Cada tartamudear, cada tateio em busca
da palavra correta, a confusao entre silabas etc, tudo parecia a mim uma revelagao poética.
Aprender a errar seria, assim, o caminho da escrita, e a imagem da infancia estd, para mim,
portanto, radicalmente associada a do “fazer literdrio”.

Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criacao literaria.

As mais variadas situacdes podem suscitar o desejo de escrita. Algumas vezes eu quis regis-
trar em contos ou crénicas acontecimentos que achava demasiado singulares ou que pare-
ciam tocantes, e o resultado foi desalentador. Atualmente os meus textos (sempre curtos e
sempre em prosa) se iniciam de uma frase geralmente pensada durante o banho, no transito
para o trabalho, escutada em sala de aula ou mesmo produzida em sonhos noturnos. Nunca
sei se a frase vai se desdobrar a contento (a meu contento, claro, que sou meu primeiro e
talvez Unico leitor), mas, desde que algo nela me convenca a ir para diante do teclado, dou-
Ihe vazao, e é como se as palavras, apenas unidas ali, fossem se multiplicando por procria-
¢do, seguindo um ritmo quase alheio a minha vontade. Depois é ler, reler, cortar, retocar,
deletar, abjurar...

Quais sdo suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)? Que escritores/artis-
tas/livros lhe influenciaram ou com quais deles vocé costuma dialogar?

Quando crianga, bem pequena, eu costumava me esconder no banco de tras do velho cor-
cel de meu pai para ler. Consta que — filha de pais semi-alfabetizados — aprendi a ler aos
guatro anos, a partir do contato com as bulas dos remédios. Em casa nao tinhamos livros
“dedicados a minha faixa etaria”, porque sé eram comprados os estritamente obrigatdrios.
Restavam-me entdo os Machados e Alencares e Azevedos sobre cujas tramas e persona-
gens meus irmaos mais velhos tinham respondido em avalia¢des do tipo “estudo dirigido”,
naquela época em que se cantavam trés hinos ao sol escaldante do patio antes de entrar
marchando, em fila, para a sala de aula. Obviamente, nesse inicio ndo havia muita escolha,
o que talvez tenha sido a minha sorte... Tudo o que alimentasse o imaginario era muito bem
recebido por aquela menina avida de mais mundos. Aos poucos porém chegou a hora da
minha, a desejada obrigatoriedade, sem a qual as nossas estantes ndo teriam ido além da




Biblia sagrada: podia entrar em casa (sinto como se tivesse se dado ha um minuto) e ditar
em voz alta, enfim, os titulos que teria que ler naquele semestre, “para avaliagdo”. Assim
foram chegando, em doses homeopaticas, primeiro Lobato, Quintana e Cecilia; depois Cla-
rice, Graciliano, Lygia e muitos outros. Afora todos os da série Vagalume e os best-sellers
gue vinham grudados as caixas de sabdo em pd, como brinde. Além disso, meu avo paterno,
nono Euclides (que também aprendeu a ler sozinho, s6 que ja adulto), nos presenteava, nas
férias, com dezenas de livrinhos de cordel que tinhamos de declamar para ele em voz alta.
Ele apreciava cada rima como quem saboreia uma fruta muito doce — eu podia ler isso no
seu rosto. Ganhavamos tantos cordéis quantos féssemos capazes de ler. E ainda furtdvamos
de sob o seu colchdo, para folhear as escondidas, uns livros grossos, de Medicina, repletos
de ilustracdes tenebrosas e termos que nos arrepiavam os pelos do braco. Nunca soube-
mos como o nono teria conseguido aqueles livros de capa dura, e pairava também, se nao
me engano, um certo mistério sobre de onde trazia todo aquele cordel nordestino. Como
leitura e escrita s3o para mim inseparaveis - a despeito da grande mentira que se reproduz
por ai, de que se aprende a escrever, lendo -, creio que essas primeiras experiéncias mar-
caram para sempre a minha sensibilidade, com os universos que ali se desenhavam, com as
sonoridades que eu lhes tirava (até hoje me lembro de poemas do Quintana memorizados
naguela época) etc.

Conte-nos um pouco do seu trabalho mais recente.

Os mortos vivos? Ai, aquele livro! Se ndo tivesse que té-lo escrito, eu jamais o teria lido,
acho. Mas, tudo bem: agora ja foi. Ndo que me arrependa de té-lo publicado; na verdade,
guase que ndo. Trata-se de um livro desigual, incobmodo. Eu vinha projetando tranquila-
mente dois livros diferentes, um deles baseado em sonhos noturnos, o outro em pesadelos
diurnos. Eu achoi que o erro foi juntar os dois. Apesar de reconhecer que o projeto geral foi
um fracasso, gosto bastante de parte da primeira parte, que se baseia no meu querido livro
de sonhos. E me deu muito prazer realizar a experiéncia que resultou na segunda parte,
aquela que traz relatos fidedignos dos programas de televisao. Essa parte foi a que mais ir-
ritou os meus (cinco, seis) leitores. Devo ter sido muito ingénua ou ousada ao tentar abolir,
por provocacao, com toda e qualquer inferéncia ou interferéncia do narrador, dando voz di-
reta aos animadores-pastores-apresentadores de tevé. Apenas o Fernando Gasparini (leitor
um) parece ter entendido a roposta. O que ndo significa falha dos outros (cinco), mas antes
falha minha. Ele escreveu um belo texto, intitulado “Estamos vivos?”, sobre o livro. Estd no
blog dele, no link http://gasparinif.blogspot.com/2008/10/estamos-vivos.html. Se puxar um
pouco pela memodria, encontrarei as razdes de té-lo tornado publico. Mas ele me deu algo
muito bom: nunca antes tinha colhido opinides tdo francas sobre algo que fiz. Isso me es-
timula. Devo guardar nos reconditos de mim um certo masoquismo, porque adorei poder
colher opinides tao inteligentes acerca do meu escrito.

Algum livro a caminho?
Encontro marcado é um romance que narra o encontro - nunca ocorrido - entre Clarice
Lispector e Mario de Andrade. A partir da famigerada carta extraviada de Mario para Cla




rice, que ndo se sabe ao certo se realmente foi escrita e/ou enviada um dia — mas de cujo
conteudo da a escritora alentadas noticias o amigo Fernando Sabino —, constrdi-se o didlogo
apaixonado dos dois sobre as suas préprias obras, sobre a vida, sobre a morte. E um trab-
alho que tem demandado uma pesquisa muito maior do que eu imaginava a principio; é
como uma armadilha dificilima em que me meti e da qual ndo consigo escapar, pois a cada
passo que dou, mais me enredo no fato de nao ter coragem de abandonar um projeto em
gue ja tenha empreendido tanto esfor¢o e tantos afetos. Nao sei como esse texto “se en-
caixa no contexto” da minha escrita; nunca antes tentei escrever um romance. Li o primeiro
capitulo para um amigo que é espirita e ele chorou copiosamente — ndo sei se comovido, ou
se de pena. Afirmou porém que Clarice e Mario estavam presentes ali, e que ele pbde vé-los,
como num transe. Me estimulou a continuar, mas nao sei se vou conseguir publicar!
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BERNARDO BARROS COELHO DE OLIVEIRA
Local e ano de nascimento: Recife, 1965.
Obras literarias publicadas (ou no prelo): O fotégrafo da primeira dama (romance, 2006).

Ha alguma imagem ou metafora que represente o que é o fazer literario para vocé? Qual
e por qué?

Ndo seria bem uma metafora, mas um objeto: o caderno de anotagées. Uma metdfora bem
portatil e palpdvel, sempre dentro da mochila. Ndo tenho pretensGes de construir uma car-
reira literdria, ndo projeto longe. Quero apenas ter o minimo de satisfagdo com o resultado,
pois assim continuo animado a continuar escrevendo, que é o grande barato. Ter um projeto
em mente e fazer anotagGes, e depois trabalhar no texto propriamente, é a atividade mais
absorvente que conheco.

Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criagao literaria.

A construgdo de uma imagem, de uma personagem, através da sobreposicdo de idéias que
vao surgindo e tém de ser anotadas. Todo pensamento que tenha alguma relagdo com a
ideia tem de ser anotado, como numa espécie de controle de entrada de estrangeiros (essa
comparagao é de Walter Benjamin, num texto chamado 13 teses sobre o escritor,ou algo
assim). Gosto de levar o caderno para fora de casa, encontrar lugares onde parar, olhar um
pedaco de mundo que tenha algum movimento, e quando me lembro de algo, anoto.

Quais sdo suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)? Que escritores/artis-

tas/livros lhe influenciaram ou com quais deles vocé costuma dialogar?

E dificil delimitar essa lista. Mas proncipalmente autores que misturam uma certa dose de
fantastico/onirico com uma pitada de detetivesco. “A vida é sonho”, ja dizia um espanhol
antigo, e gosto de encontrar essa percepgao nos escritos de qualquer autor.

Conte-nos um pouco do seu trabalho mais recente.

Estou trabalhando num projeto de trés contos mais ou menos interligados. O primeiro ja
esta pronto, e tem 35 pdginas. Creio que os outros dois, que ja estdao crescendo, na medida
do possivel, terdo mais ou menos a mesma dimensao. Nao ha continuidade entre eles, mas
alusGes imprecisas a fatos narrados nos outros contos. As personagens tem nomes diferen-
tes, ndo ha referéncia direta, mas, no fim das contas, seria um painel, com a narragdode trés
fases da vida: em torno dos trinta, perto dos sessenta e a morte. Esse ultimo estou fazendo a
partir de uma reescrita, da apropriacao livre de um conto de Ray Bradbury com o qual fiquei
encasquetado. Este projeto é o primeiro que surge desde a publicagdo do romance. Nesse
meio tempo fiquei muito envolvido com trabalhos ligados a minha profissao de professor.
Agora essa idéia narrativa tem ocupado minhas anotagdes, e em comparagao com O foté-
grafo da primeira dama, enfatiza um pouco mais o carater duvidoso e onirico das experién-
cias internas dos personagens, levando a duvidas sobre a identidade das personagens.







BITH (Wilberth Salgueiro)
Local e ano de nascimento: Trés Rios (RJ), 1964.

Obras literarias publicadas (ou no prelo): Anilina (1987), Digitais (1990), 32 poemas (1996),
Personecontos (2004). No prelo, isto é, sendo escrito: O jogo.

Ha alguma imagem ou metafora que represente o que é o fazer literario para vocé? Qual
e por qué?

Tenho uma certa fixagdo pelo signo “lua”. Observar como os (altos) poetas se apropriam de
um signo desgastado, como este, pode ser um um bom laboratdrio.

Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criagao literaria.
Sou totalmente cabralino - e com esse adjetivo quero dizer que sou avesso a romantismos,
espontaneismos, pieguices e “subjetividades”. Sou pelo cdlculo e pelas simetrias (que ndo
abolem, mas disfarcam as assimetrias da linguagem e do mundo).

Quais sdo suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)? Que escritores/artis-
tas/livros lhe influenciaram ou com quais deles vocé costuma dialogar?

Gosto de Cabral e Bandeira, Leminski e Ana Cristina Cesar, Augusto e Haroldo de Campos,
Glauco Mattoso e Paulo Henriques Britto, Nelson Ascher e Arnaldo Antunes, Caetano e Gil.
Na prosa, Machado de Assis, Guimardes Rosa e Reinaldo Santos Neves.

Conte-nos um pouco do seu trabalho mais recente.

Estou tentando continuar os sonetos que compordo O jogo. Tenho doze prontos e o esque-
ma construido. A ideia é narrar um jogo de futebol em, mais ou menos, 40 ou 50 sonetos. Ja
sei a escalagdo dos times, o resultado, as expulsdes, o “narrador”, a participa¢do da torcida
etc. Tento juntar, assim, duas paixdes: o prazer de jogar futebol e o prazer de escrever po-
emas - ambos dolorosos.
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CIDA RAMALDES
Local e ano de nascimento: Baixo Guandu (ES), 1961

Obras literarias publicadas (ou no prelo):
Apenas publiquei em coletaneas como o Instantaneo (2005) e os livretos do Varal de Poesias
de Manguinhos (evento anual), entre outros.

Ha alguma imagem ou metafora que represente o que é o fazer literario para vocé? Qual
e por qué?

Para mim o fazer literario é geracdo de imagem o tempo inteiro — antes, durante e depois.
Como conseguir resumir em uma imagem ou metafora? Gostaria de ter este poder de sin-
tese.

Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criagao literaria.

Sou visitada por palavras a noite. Raramente acontece durante o dia. Algumas vezes as pa-
lavras rondam por noites e dias até o poema se formar, mas na maioria das vezes sdao como
visitas inesperadas. Aparecem, d3ao o recado e se vao rapidamente. Dou uma lapidada mu-
dando palavras de lugar, acrescentando ou substituindo outras e pronto. Se logo depois que
escrevo sinto vontade de ir lendo, falando e memorizando é porque estd no ritmo ideal.
Gosto muito de falar meus poemas, dar a eles uma interpretagao proépria.

Quais sdo suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)? Que escritores/artis-
tas/livros lhe influenciaram ou com quais deles vocé costuma dialogar?

Manoel de Barros, primeiramente. Ele tem o poder da sintese e me emociona completa-
mente. Tiro o meu chapéu p/ a capixaba Viviane Mosé, com ela tomei coragem de falar
meus poemas em publico. Tanto nas artes plasticas como na poesia, dreas que atuo, o didlo-
go é constante com tudo, de uma obra de arte a um aceno. De um grande texto a um papo
de boteco. Olhos e ouvidos sempre dispostos a devorar.

Conte-nos um pouco do seu trabalho mais recente.

J4 estive a beira de publicar. Cancelei, hibernei e voltei a escrever recentemente. Neste mo-
mento tenho trabalhado com um grande poeta e amigo capixaba, Renato Fraga (via inter-
net), eu aqui e ele na Italia. Estamos em processo, produzindo textos-poemas e gostando
dos resultados. Interessante que ele também nunca publicou e tem uma produgado intensa e
gigante. Acredito que esta produgao mutua venha a se tornar algo mais, talvez um livro. No
momento estou focada na retomada da producao.
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DANILO FERRAZ
Local e ano de nascimento: Rio de Janeiro (RJ),1983

Obras literarias publicadas (ou no prelo):
A fabrica (poesia,2009) Barrazero (romance, previsto para 2011)

Ha alguma imagem ou metafora que represente o que é o fazer literario para vocé? Qual
e por qué?

Nada pra mim representa mais em imagem no fazer literdrio do que a cidade,qualquer
cidade.A minha vida é representada nas linhas escritas da cidade,numa forma poética
suburbana,quase concreta,na margem.

Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criagao literaria.

Jungao de sentimentos que explodem na solidao da noite,na maquina de escrever ou no
computador.A boemia, o amor mal-resolvido,uma morena,um filme do Godard ou qualquer
disco do Clash servem de inspiracdo,entretanto na madrugada que eu escrevo e nem per-
cebo que ja tem sol na janela.

Como nunca fiz oficinas de criagdo literaria,eu ndo sei como a inspiragao ilumina minha
forma de comunicar,mas sei que a base de tudo é minha necessidade rebelde de expressao.
Na forma de poesia é relativo, as vezes como pintar um retrato de uma situagao e fago o
poema,de vez em quando acontece de construir o tema (vide poesia concreta) e raramente
vem de forma de anotagdo/rascunho de partes isoladas.Ja em relagdo ao romance,escrevo
diretamente no computador,um esbogo do comecgo e vou criando novas cenas,didlogos e
personagens numa teia que entremeiam o texto. A minha criatividade vem do dia-dia,talvez
da noite-noite.

Quais sdo suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)? Que escritores/artis-
tas/livros lhe influenciaram ou com quais deles vocé costuma dialogar?

Décio Pignatari,Rogério Sganzerla (o grande mestre) Leminski,Mario de Andrade e Drum-
mond (brasileiros) James Joyce, Maiakdvsky,Jean Luc Godard, Beatles,Bukowski, Dylan e
Ginsberg (internacional). Foram varios livros que me influenciaram,mas ultimamente estou
lendo o Sexus, de Henry Miller,que ganhei de uma amiga,a Manuela Curtiss e que estou
gostando e dialogando muito.

Conte-nos um pouco do seu trabalho mais recente.

Barrazero é uma romance com cara de viagem inspirada em Ulisses, de James Joyce, s6
que troquei a fria Dublin por um carnaval quente em lugar do Brasil.Eu escrevi em partes
separadas,pois ele é divido em horas na vida de um personagem suburbano que gosta de
dinheiro e gosta de amor. Um romance sensiivel do terceiro mundo,diferente da raiva pre-
sente na minha compilagdo de poemas, A fabrica. O romance tem um pouco de mim,mas
tem muito mais de outras pessoas, pois a minha vida ndo é tdo relevante em relagdo ao
carnaval, pois prefiro o Tédio a vodka ou o Toddy.







ELTON PINHEIRO
Local e ano de nascimento: Vitoria (ES), 1969
Obras literarias publicadas (ou no prelo): Ora¢des com vicios de linguagem (poesia, 2008).

Ha alguma imagem ou metdafora que represente o que é o fazer literario

para vocé? Qual e por qué?

O mar. Porque parece infinito. Porque mesmo com a industria no horizonte, é o mar (o que
eu chamo de horizonte de ferro e que de noite dd um qué Radiohead, aquela polui¢ao po-
liticamente correta e vermelha pairando sobre a cidade, a espera de seu futuro tecnocrata).
Esse infinito para quem contempla o oceano sempre capturou meu olhar sobre ele desde
minha infancia na praia de Manguinhos em frente a casa de meus pais, quando essa ex-
periéncia ainda tinha um razodvel siléncio para se escutar o som préprio do mar, comentan-
do lentamente nossa vida, compondo também ao mesmo tempo um discurso sonoro indo-
mado e uma plasticidade de certo modo erudita, sem o aniquilamento sonoro e estético do
cotidiano que traz sons e imagens preparadas para nds, contudo exdégenas ao nosso desejo.
Afinal, vive-se hoje num mundo cada vez com menos desejo, embora dele se fale. O de-
partamento de marketing venceu as singularidades, a festa rave nao terminard de manh3,
tudo é facil como se realmente fosse. Vive-se cada vez mais a anestesia com devocdo. Jd o
mar sempre me propos a sinestesia, a mistura de todas as artes, o desejo de dialogar com o
mundo a partir do meu olhar sobre a imensidade.

Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criagao literaria.

Geralmente fago cadernos de artista, com desenhos, experimentos de tinta ou alguns lapis,
letras para minhas cangdes, poemas e textos em prosa que sao crénicas ou ensaios. Contos
escrevo sé no computador. Mas basicamente s6 comego um livro quando tenho um titulo,
0 que s6 acontece quando escrevo mais ou menos um tergo do livro, que depois vai virar no
maximo um décimo dele.

Quais sdo suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)? Que escritores/artis-
tas/livros lhe influenciaram ou com quais deles vocé costuma dialogar?

A Biblia é minha maior referéncia, e depois de ler James Joyce (que para mim corresponde
na literatura a Schoenberg na musica) isso aumentou. Outros autores sao Homero, Dante,
Virgilio, Shakespeare, Oscar Wilde, Rimbaud, Walt Whitman, Alvares de Azevedo, Jenaro
Talens, Manuel Bandeira, Erza Pound, Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral de Melo
Neto, Guimardes Rosa, Paulo Leminski, Andre Gide, Julio Cortazar, Kafka, entre outros.
Trabalhos que me influenciaram sdo o conto A esfinge sem segredo, de Oscar Wilde; o conto
O encontro, de James Joyce, que me mostrou que outros caras também achavam que as
coisas interessantes ndao aconteciam na escola; o vinil Estrangeiro, de Caetano Veloso, pelo
qual fui apresentado a um outro Rio de Janeiro; o filme Amarcord, de Federico Fellini; o cd
Post, da Bjork, que reelabora, junto ao In Rainbows do Radiohead, muito da cangao brasilei-
ra. A musica Wave, de Tom Jobim e um verso de Chico Buarque, no vinil Amoroso, de Jodao
Gilberto, que ouvi pela primeira vez na trilha de uma novela de Gilberto Braga e pela qual
achei que o som do violdo assim era bonito. O filme Nostalgia, de Andrei Tarkovski, pela
plasticidade arrebatadora. A obra Babel, de Cildo Meireles.

Conte-nos um pouco do seu trabalho mais recente.




Oracgdes com vicios de linguagem é um livro de poemas e foi o segundo que escrevi depois
de retornar do Rio para Vitdria, no final da década de 90. Em parte foi escrito enquanto
terminava o anterior, talvez requerendo dele o mesmo sentimento evanescente. Contudo,
o Oracgdes... é noturno e erratico, “investiga a superficie contemporanea”, ou tenta margear
dentro dela limites que ja ndo existem, provocado por uma analise social que se estendeu
pelo livro que o sucede. Essa andlise, sendo plastica também, requer outros aderecos e
indices, leva em conta que tanto a legitimacdo quanto a destituicdo do sujeito contempora-
neo ja ndo podem ser polidamente definidas embora sejam aparentemente deflagradas por
forgas diferentes.







GABRIEL MENOTTI
Local e ano de nascimento: Vitéria (ES), 1983

Obras literarias publicadas (ou no prelo): A Unidade do Todo (romance,1998), Ensaios para
Taxidermia (poesia, 1999), Yu (poesia, contemplado pelo Edital Secult/ previsto para 2010).

Ha alguma imagem ou metafora que represente o que é o fazer literario para vocé? Qual
e por qué?

Acho que ndo. Escrever é, pra mim, um exercicio de espirito, e portanto essencialmente
pragmatico. Nesse sentido, o “fazer literario” é que representa outras coisas.

Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criagao literaria.

Bastante disperso e descontinuo. Eventualmente me vem a cabeca alguma idéia ou um
versinho. As vezes fico ruminando a respeito, muito levianamente, quando deveria estar
fazendo outras coisas. Anoto tudo. Vou acumulando rabiscos e arquivos doc. Dai, mais cedo
ou mais tarde, eu me vejo obrigado a sentar e botar ordem nesse material. Esses raros mo-
mentos em que eu realmente estou escrevendo implicam em organizar palavras e preench-
er lacunas pra produzir coeréncia formal. E um processo que envolve dancinhas pelo quarto
e muito café, e especialmente idas a cozinha para fazer café.

Quais sao suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)? Que escritores/artis-
tas/livros lhe influenciaram ou com quais deles vocé costuma dialogar?
Muda toda hora. Eu sou muito influencidvel e fico online mais do que deveria. Nesse exato

momento, minhas referéncias sdo o 2666 (do Roberto Bolafio), as coisas do Francis Alys (que
acabei de ver numa 6tima exposicdo) e uma série boba chamada Jake & Amir.

Conte-nos um pouco do seu trabalho mais recente.

Yii: 0 nome foi tomado de empréstimo do I-Ching. E o hexagrama 16, relampago sobre (ou
em direcdo a) terra, e originalmente significa entusiasmo. O sentido latino da palavra é uma
feliz coincidéncia, porque em principio o que me interessa é a imagem criada pelo hexa-
grama: eletricidade aterrada, puro desperdicio de energia.

O livro deveria ter o subtitulo Poemas 1999-2009, porque é simplesmente uma coletanea de
todos os poemas que escrevi desde Ensaios para Taxidermia. SO ficaram de fora os que eram
incrivelmente ruins e os que foram publicados em coletaneas (mas mesmo esses fazem
parte do livro como textos-fantasma). E um conjunto bem irregular. O mais antigo é Créni-
cas de Inti (que deveria ter entrado no Ensaios); o ultimo, Fomalhaut (do ano passado).
Eles foram reordenados tanto para esconder uma suposta cronologia de estilo quanto para
explicitar temas comuns.

Em um contexto maior, Yl pode ser tomado como o encerramento (ou um despejo final) do
ciclo (tematico?) que foi iniciado prematuramente no Ensaios.
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HERBERT FARIAS
Local e ano de nascimento: Vitéria (ES),1966

Obras literarias publicadas (ou no prelo): Itinerario de uma auséncia (contos, 2009),
publicado, e Mecanismos precarios (contos, contemplado pelo Edital Secult/ previsto para
2010).

Ha alguma imagem ou metafora que represente o que é o fazer literario
para vocé? Qual e por qué?

Ha vérias. Uma delas é a do depdsito de sucatas, ferragens e guardados em geral. Escrevo
trechos de coisas que ndo sei como acabardo, a que se destinam, guardo nos pordes em-
poeirados dos velhos cadernos e do HD, sem coragem de deitar fora nem impulso para levar
adiante, e um dia algumas dessas pegas se encaixam, formam um todo que parece que
nao poderia ter sido composto de outra forma e em outro tempo. Outra imagem que me
vem é a do mosaico ou a da bricolagem, com o festival de fragmentos antes desconexos, que
se comunicam e engendram um conto. Outra metafora, que ndo se opde, mas complementa
essa, é a de uma descarga, a purgacdo de uma angustia, de uma lava incandescente que
tem que ser mostrada a luz para deixar de incomodar. Outra, por fim, é a da maquina ou
projétil, como uma finalidade, um alvo: o conto, como diz Mdrcia Denser, € uma maquina de
divertir. “Por Deus, ele tem que funcionar”, diz ela.

Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criacao literaria.

Meu maior problema é a falta de disciplina. Certa frase atribuida a Picasso diz: “Quan-
do a inspiracdo vier, que me encontre trabalhando”. E preciso ter producdo constante, até
porque depois da primeira escrita a triagem que se faz pode condenar boa parte a geladeira,
ao depdsito de sucata de que falei acima, ou ao lixao mesmo. Meu processo de criagao se
assemelha a longa gestacdo de um monstro: quando ele finalmente fica pronto, ja ndo se
reconhecem suas partes em separado, tudo se amalgama num corpo ora esqudlido, ora
polpudo, mas desejoso de devorar o coracao do leitor. Que alids, ndo pode receber tudo de
bandeja, precisa decifrar o monstro que o devora, pelo menos o leitor de literatura. Algumas
vezes uma imagem, uma frase, um sonho deflagra o conto, que raramente fica pronto de
uma vez.

Quais sdo suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)? Que escritores/artis-
tas/livros lhe influenciaram ou com quais deles vocé costuma dialogar?

A biblia é uma fonte inesgotavel de inspiragdo estética, sobretudo as traducdes mais anti-
gas, como a de Jodo Ferreira de Almeida. Também me agradam e me instigam as grandes
distopias do século XX. Lembro-me até hoje do imenso impacto que me causou a leitura de
1984, de Orwell, hd uns 20 anos. E de Nés, de Eugene Zamiatin; de Admirdvel Mundo Novo,
de Huxley. S6 recentemente li Farenheit 451, de Ray Bradbury, provocado por uma palestra
de Jeanne Bilich. Cada pagina, ou frase, de Clarice Lispector, € um oraculo. E hd Machado,
com um riso provocador a socapa, que é sempre um prazer fracassar em repetir; e Nélida
Pifion, com seu verbo de lamina; e Ligia Fagundes Telles, e Mia Couto, e Saramago, e ltalo
Calvino. Sou devedor de todos e a muitos mais.




Conte-nos um pouco do seu trabalho mais recente.

Meu primeiro livro, Itinerdrio de uma auséncia, trata da crise de sujeitos incapazes de aten-
uar o esmagamento do mundo sobre eles: s3o seres que abdicaram da razdo, por nao con-
seguirem controlar a tempestade do entorno. O ludo da narrativa - e literatura tem que ser
ludica, antes de mais nada, tem que ser brinquedo, prazer — tenta ferir com verruma essa
crise, esse esfacelamento e, por vezes, reaprendizado da vontade diante de um abismo que
pode ser a faléncia das relagdes humanas, do corpo, do projeto existencial, da utopia intima,
mais cara que a coletiva ou a universal. Meu segundo livro, Mecanismos precdrios, ainda a
ser publicado, embora com mais facetas, também trata dessa inelutabilidade, da perigosa
exposi¢cdao ao mundo, do sujeito risivel que tenta se afirmar diante dos demais. Mas no Me-
canismos ja se vislumbra uma perspectiva maior de vitdria, creio, mesmo que pontual, e
uma licenga maior ao humor nessa denuncia de tentativa e erro.







JORGE ELIAS NETO
Local e ano de nascimento: Vitdria (ES), 1964

Obras literarias publicadas (ou no prelo): Verdes versos (poemas, 2007), Rascunhos do Ab-
surdo (poemas, 2010), Os ossos da baleia (poemas, inédito), além da participa¢dao nas an-
tologias Virtualismo (2005), Antologia literdria Cidade (2010), Antologia Cidade de Vitéria
— AEL (2010) e Antologia Encontro pontual (2010).

Ha alguma imagem ou metafora que represente o que é o fazer literario para vocé? Qual
e por qué?

Segundo Nietzsche, “a arte exista para que o homem nao morra da verdade”. Parto dessa
premissa para o enfrentamento da vida. Costumo afirmar que, para mim, poesia é pulsdo
de vida. Em meio aos embates didrios que a rotina nos impde, sigo buscando através da arte
um legado sem tragédia. Faco isso buscando ter em mente a relevancia relativa de tudo que
sou e produzo. Complemento com um poema que resume, no meu entendimento, o fazer
literario:

A poesia comega assim

Emprenhar-se de miudezas;
deixando as maos rendidas aos gestos costumeiros.
E, quando a luz se aperceber, desmembrada
pelo estalo da palavra,
jogar-se nos trilhos
para salvar a flor.
(Rascunhos do absurdo — 2010)

Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criagao literaria.

A poesia ndo pode prescindir da inspiracdo. E foi apenas dela que me alimentei em meus
poemas publicados no livro Verdes versos.Escrevi meus primeiros poemas por volta dos 9
anos de idade mas a partir da adolescéncia interrompi totalmente a produc¢do poética para
me dedicar ao estudo e, consecutivamente a minha forma¢dao como médico. Dai a longa
pausa — aproximadamente 25 anos — sem escrever algo que nao fossem textos académicos.
Quando retomei a escrita, foi tudo muito rapido, por vezes varios poemas por dia. Com o
passar do tempo fui adquirindo um método. Aprendi a registrar frases ou mesmo palavras
para posterior lapidacdo. Passei a registrar em qualquer folha de papel e, muito frequent-
emente, como texto ou mesmo gravagao no celular (muitos poemas me surgem dirigindo).
A poesia ndo pode prescindir também do trabalho e reflexao. Hoje trabalho com fragmentos
guardados, mantendo os poemas “ao relento” como dizia Miguel Marvilla. Posteriormente
retorno e retomo com mais distanciamento os textos para um melhor acabamento. Estou
aprendendo a ter prazer também com o trabalho.

Quais sdo suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)? Que escritores/artis-
tas/livros lhe influenciaram ou com quais deles vocé costuma dialogar?

Minha primeira e, digamos, visceral referéncia, foi minha avé que me criou recitando ver-
sos, cantigas e cordéis. Analfabeta, ela era uma guardia da memdria oral do sertdao nordes-
tino. Também meu irmdo que era jornalista e poeta.Em termos literdrios, em uma primeira




fase, eu citaria Carlos Drummond de Andrade, Augusto dos Anjos, Manuel Bandeira, Fer-
reira Gullar e Manoel de Barros. Depois vieram Nietzsche, Camus, Shopenhouer, Borges,
Fernando Pessoa, Dostoiewski e Kafka com os quais mantenho constante dialogo. Com TS
Eliot e Pound aprendi muito sobre o trabalho com os poemas. Muitos outros poetas seguem
deixando marcas, mas ndo é possivel enumera-los aqui. Através de meu blog tenho a opor-
tunidade de conhecer e mesmo manter constante didlogo com varios autores brasileiros e
alguns estrangeiros de minha geracdao. Em nosso Estado, ndo posso negar a influéncia pre-
sente e definitiva do grande poeta Miguel Marvilla. Por ultimo José Augusto Carvalho, meu
primeiro leitor com quem sigo aprendendo a cada dia.

Conte-nos um pouco do seu trabalho mais recente.

Rascunhos do absurdo é meu segundo livro de poemas. Nele centro for¢gas na minha preo-
cupacdo enquanto homem, na elaboracao do absurdo, ao meu ver, brilhantemente aborda-
do por Camus. Aqui cabe dizer que o livro chamar-se-ia “O estalo da palavra” — que passou
a ser o nome do capitulo possivelmente mais polémico do livro.

Creio que nesse livro eu ja consiga definir uma linguagem pessoal.

Eu tinha um ndmero significativo de poemas e, juntamente com o poeta Gustavo Felicissimo
que colaborou com a organizagdo, consegui um livro com poemas fortes e provocantes,
como intencionava. Gosto de escrever poemas que tenham um visgo; que grudem no leitor.
Que gere reflexao.

E um livro que me emociona muito.







MARILENA SONEGHET
Local e ano de nascimento: Vila Velha (ES), 1938

Obras literarias publicadas:

Nas Asas do Vento/ 1994 (poesias) - Tran¢a/2001(cronicas); a Trilogia poética: 1. Casteld da
Lua, 2. Claridade, 3. De Siléncio e de Anforas/ 2004 - Era uma vez um lugar... Jucara/ 2006
(infantil) e: Trevo de 4 folhas (Hai-cais) - Canzoni D’Amore —italiano/portugués (parcerias).
Quase no prelo: Paneldo de bruxa, varinha de condao (infantil) — O Fio da Ninhada (titulo
provisorio — cronicas). Prin-
cipais participagdes: Antologias varias, organizadas por Francisco Aurélio Ribeiro, Miguel
Marvilla e Reinaldo S. Neves, Assis Brasil (Ed. Imago), Publicacdes do Inst. Hist. e Geografico
ES. da Academia ES Letras, da Academia Feminina ES de Letras, da Academia Cachoeirense
de Letras, Revista Vocé (UFES) entre outras. Cronista regular do jornal A Gazeta.

Ha alguma imagem ou metafora que represente o que é o fazer literario para vocé? Qual
e por qué?

Duas frases: “A beleza das interrogacdes humanas” — esse desejo de entender o mundo, o
profundo anseio de liberdade. Insulados em nds mesmos, inquirimos os horizontes (ndo
raro, o horizonte interior). Escrever é um trabalho de reflexdo entre intervalos de siléncio.
A outra frase é de ordem pratica: “Palavras que tenham o peso das coisas” — nao é impor-
tante encontrar nomes novos para as coisas, mas sim. a palavra na medida certa. Mesmo
fiel a esse conceito, ndo fujo de cometer travessuras, como brincar com o som e o sabor
das silabas.

Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criacao literaria.

Sendo intuitiva, e observadora, tudo me toca. Deixo-me levar pela inspiragdo do momento
(refiro-me aqui as crénicas semanais), ao sabor das idéias, sem nenhum tipo de censura ou
preocupagao com a corregao. Findo o texto, esquego-o por um dia ao menos, a fim de criar
o distanciamento necessario a uma analise posterior. S6 entdo passo a de corrigir, enxugar,
polir — o que muito me apraz, pois o texto ganha significado e forca. Mas, no fundo, todo
processo criativo é o fruto sazonado de uma constante interiorizacao.

Quais sdo suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)? Que escritores/artis-
tas/livros lhe influenciaram ou com quais deles vocé costuma dialogar?

Direta ou indiretamente , sofremos a influencia de nossos autores preferidos. Mas, mais
gue influéncia, eu falaria em ressonancia , reconhecimento — a descoberta de nds, no outro.
Quando pensamos...”isso eu gostaria de ter escrito ” — é pura identificacdo — sentimo-nos
co-criadores. Ou mesmo uma sensacao de ter sido... “roubada” - esse texto “tinha” que ser
meu. Minha gama de leituras é vasta e desordenada. Leio muito, desde crianga. De Eca de
Queiroz a John Steinbeck, de Ciro Alegria a Juan Ramdn Gimenes, de Saramago a Guimaraes
Rosa, de Lin Yutang a Raquel de Queiroz, de James Joyce a Flaubert (uma lista sem fim)...e
nossos autores locais, absolutamente dignos de uma internacionalizacdo de suas obras. Na
poesia, descerro as cortinas para ler Nejar, sento no chdo com Manoel de Barros, peram-
bulo por ermas ruazinhas com Mario Quintana, Visto um sari para ler Rabindranah Tagore.
Rreverencio Florbela Spanca, Salvatore Quasimodo, Gabriela Mistral, Paull Vallery, Neruda;
Adelia Prado... e embalo na saudade - Miguel Marvilla e Hilario Soneghet.




Conte-nos um pouco do seu trabalho mais recente.

Por ora, trabalho um livro de crénicas, e “amanhe¢o” um de poesias. A cronica do dia-a-dia
é tdo varia quanto o préprio — um dia faz calor infernal, vem o vento sul, dai chove, inunda,
seca, torra, a brisa do mar nos afaga... De dia a gente ri a toa, a noite esta reflexivo... Esse
o sabor! Como diz Affonso Romano: “ Conto meus casos, fago descri¢gdes, anoto momentos
liricos, fago criticas sociais. Uma das fungbes da cronica é interferir no cotidiano.” [...].” O
cronista é livre. Ele pode ser subjetivo. Pode (e deve) falar na primeira pessoa sem enver-
gonhar-se. Seu “eu”, como o do poeta, é um eu de utilidade publica.” Quanto a sele¢do, ndo
adoto fazé-lo por tema; ha o risco de as semelhangas tornarem-se cansativas e sem brilho.
Prefiro a variedade, como surpresas que surgem apdés cada curva... Guio minha selegdo pela
qualidade e senso critico. Enfim, a vida me conta histdrias - eu as reconto a vocés!
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NELSON MARTINELLI FILHO
Local e ano de nascimento: Colatina (ES), 1988.

Obras literarias publicadas (ou no prelo): o poema “Temporal”, um dos contemplados pelo
Prémio Ufes de Literatura e que foi publicado em livro homo6nimo, e, no prelo, o romance A
dupla cena, premiado pelo concurso literario promovido pela Secretaria de Estado da Cul-
tura (Secult), em 2010, na categoria “autor estreante”.

Ha alguma imagem ou metafora que represente o que é o fazer literario para vocé? Qual
e por qué?

Acho que esta é a pergunta mais dificil. Para respondé-Ila, vou tomar emprestada a expressao
gue Reinaldo Santos Neves utiliza |13 pelas tantas de Sueli: “escrevo de ouvido”. Ponho no pa-
pel, portanto, o que soa de modo agradavel primeiramente a mim, mesmo que dois meses
depois eu va me arrepender de ter optado por algumas coisas em vez de outras.

Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criagao literaria.

Basicamente, eu preciso de uma fagulha inicial que me faga pensar que aquilo pode vir a
ser algo mais tarde, ou seja, que possa ser literariamente rentdvel. Grande parte dessas
ideias primdrias se perde no esquecimento em poucas horas. Quando consigo anota-las em
qualquer canto, salvas de um possivel (e provavel) lapso da memdria, dependo de outro
momento que é o de sentar para desenvolvé-las. E a parte complicada: tirar um tempo ra-
zodvel em frente ao computador sem me envolver com nenhuma outra atividade paralela, o
que quase sempre é um fato raro. Devidamente sentado e com tempo, é questdo de pegar
esse fragmento inicial —um verso, uma ideia para poema, uma caracteristica para certo per-
sonagem, um trecho de didlogo, uma sugestdo de cena etc. — e utiliza-lo de alguma forma
ou descarta-lo definitivamente. Quando escrevo narrativa, isso se torna muito mais comum
porque acabo pensando durante boa parte do dia em elementos para compor a ficgao. Viro,
entdo, um dependente de bloquinhos para anotar esses lampejos que se perdem facilmente
(as vezes mesmo anotados).

Quais sdo suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)? Que escritores/artis-
tas/livros lhe influenciaram ou com quais deles vocé costuma dialogar?

Em termos de ficcdao, Reinaldo Santos Neves é sem duvida a primeira grande influéncia — es-
critor de cuja obra gosto muito, tanto para pesquisa académica quanto para o prazer esté-
tico. Outros dois autores que sinto que influenciaram minha ficgdo (no minimo quanto aos
aspectos do humor e da ironia) foram Luis Fernando Verissimo e Campos de Carvalho, com
seu O pucaro bulgaro.

Conte-nos um pouco do seu trabalho mais recente.

O meu ultimo trabalho se configura como a recria¢do ficcional de uma viagem que fiz ao
Rio de Janeiro em fins de 2009. O que era para ser inicialmente um conto ou uma cronica
acabou virando o romance A dupla cena. O processo de composi¢ao foi o mesmo descrito na
antepenultima questdo: carregava sempre comigo um bloquinho para que pudesse anotar
as ideias conforme elas iam aparecendo. Por té-la escrito em periodo de férias, pude me
dedicar quase integralmente a obra. O desenvolvimento se deu sem maiores problemas e,
em cerca de trés meses, eu tinha a primeira versdo pronta para ser lida por amigos. Depois
de feitas as altera¢des necessdrias, obtive o texto definitivo que foi enviado a Secult.







SAULO RIBEIRO

Local e ano de nascimento: Vila Velha (ES), 1977. Mas vivi no interior do primeiro ano de
vida até os 19 anos.

Obras literarias publicadas (ou no prelo): Carcere (dramaturgia/coautoria, 2009), Diana no
natal (contos, 2010), Ponto morto (Romance, contemplado pelo edital Secult, previsto para
2010) e Pardos — quatro pecas de um ato (dramaturgia, inédito).

Ha alguma imagem ou metafora que represente o que é o fazer literario para vocé? Qual
e por qué?

Um frase de Louis-Ferdinand Céline me acompanha sempre: “a gente é artista com o que
encontra”. Neste sentido, minha lide com a literatura se resume a encontros com coisas/
situa¢Oes que impde narrativa. O que contar estd resolvido ai. Depois vem a luta com o
texto. Outro problema. Até os 26 anos de idade produzir literatura era impossivel pra mim.
Meu texto ndo fluia. Tinha em mente quando escrevia classicos do realismo magico latino-
americano. Nao poderia dar certo, ndo era aquilo que eu encontrava por ai, embora admire
Garcia Marquez e demais confrades até hoje. Quando descobri John Fante e Charles Bu-
kowski vislumbrei uma espécie de redencao e deixei de recriminar os temas que eu sabia
escrever e nado julgava dignos de producdo. A internet foi o segundo passo, ja superado no
blog Duda Bandit.

Em linhas gerais, fale como é o seu processo de criagao literaria.

Nao “escrevo” o tempo todo. Houve um tempo em que colocava um conto pra fora a cada
semana. Hoje passo meses sem produzir literatura. Lido muito com a palavra. Quase sempre
tenho textos encomendados para teatro ou roteiros em diversas midias. Embora nestes a
labuta seja a palavra, a dindmica e calor sdo diferentes de produzir a tal “prosa de fic¢dao”,
0 que mais gosto de fazer. O texto para teatro e o roteiro surgem com o trabalho diario, o
ardor proletdrio. A prosa de ficcdo ndo. Ela diz quando vai vir e gosta de enganar a gente as
vezes. Puro sofrimento. Eu finjo que nao ligo pra ndo dar moral. Uma hora da certo. Quando
eu sinto que tem algo pra vir eu preparo a escrita. Tem hora que aquilo vira um conto, um
capitulo de algo maior que é guardado para a futura obra, mas acontece de nao virar nada
e ser jogado no lixo meses depois. Saber jogar no lixo o que ndo serve — g, claro, saber que
nao serve - é uma arte.

Quais sdo suas referéncias (literarias ou de outras areas artisticas)? Que escritores/artis-
tas/livros lhe influenciaram ou com quais deles vocé costuma dialogar?

Leio muita literatura. Entre os 14 e os 28 anos li tanto que hoje meu maior divertimento sao
releituras. Presencas constantes nos ultimos anos tém sido Louis-Ferdinand Céline, Joao
Antonio, Marcos Rey, Reinaldo Morais, Marcelo Mirisola, José Carlos Oliveira, John Fante,
Charles Bukowski, Borges e Bioy Casares. Os compositores Sérgio Sampaio e Tonino Caro-
tone também me inspiram muito.

O On the road do Kerouac teve grande impacto sobre mim. Quero distancia dos outros liv-
ros do Jack, mas o citado me assombrou dois anos até me fazer comprar uma motocicleta e
rodar trés mil quildmetros em janeiro de 2007.

Tentei dia desses tracar uma linha na histéria da literatura brasileira (prosa) pra entender o
gue eu tento fazer e cheguei ao seguinte: Manuel Antonio de Almeira — Lima Barreto — Jodo
Antdnio — Marcos Rey e Reinaldo Morais. E por ai que tento caminhar.




Conte-nos um pouco do seu ultimo trabalho publicado (ou em vias de ser publicado fu-
turamente): o tema, o processo de escrita e de selegao dos textos, e como ele se encaixa
no contexto de sua producao literaria.

Lango em outubro o livro Diana no Natal. E uma selecdo de contos sob a aura do person-
agem Duda Bandit e suas andancas pela ilha de Vitéria e arredores. Boa parte dos contos eu
cheguei a experimentar no falecido blog, naquele processo de submeter a leitores e receber
inumeras dicas, toques, criticas e elogios. Um deles, o inédito Little girl on the road foi um
dos vencedores do Prémio Ufes de Literatura em 2010. O livro redne apenas oito contos
escritos entre 2006 e 2008, escolhidos entre mais de 30. Nele varios recursos que utilizo no
romance Ponto Morto sdo usados pela primeira vez e vem dai a vontade de publica-lo antes.
Ponto Morto deve ser publicado pela Secult até o inicio de 2011.




- 0O quéD ALO, Zuw? Vocé Nio ia mesmo fazer 72ada?

- Um chd, eu ia fazerum chd.

- NAO era CAFE? Me /ezzbro que voce fél/O% que 1a fazer
CAFE.

- NAO tem mais pé. - & lamben a ponta do INDICADOR,
depois UMEDECEU o nariz por dentro. Entao sacudiu o
CINZEIRO cheio de pontas gueimadas e cinza. Algumas
particulas voaram, caindo sobre a capa branca do disco,
com um desenho olrstnats no centro. Com cuidado, jun-
tou-as num montinho sobre o canto rexe da figura cen-

tral. - Nem coador de papel. E acabei de me lembrar

que tenho um chd /zcrivel. Tem até uma bula louquis-

sima, quer ver? Guardei aqui dentro. - Ele equilibrou
o roNE com 0 ombro e abriu a CADERNETINIL preta
de enderecos.

- Chd néo tem Bula - ela resmungou. Parecia ABORRECIDA,

meio u%wuiﬁ - Bula é de remédio.

_Tem si72, esse chd tem. Quer ver s67




Cha das Sete

CAE GUIMARAES

Carlos Eduardo (Caé) Guimaraes, nascido no Rio de Janeiro em 1970, é escritor,
jornalista e, ha trés anos, cronista do Caderno Dois do jornal A Gazeta. Estreou
em livro, em 1997, com os poemas de “Por Baixo da Pele Fria”, publicado pela
editora Massao Ohno. Em 1999, pela mesma editora, publicou a novela “En-
talhe Final”, e, depois, em 2006, “Quando o Dia Nasce Sujo”, livro de poesia
publicado como um dos vencedores do edital da Secult de 2005. Nesse ano, o
autor foi vencedor do edital da Secult na categoria de cronicas e, até o final de
2010, espera-se o lancamento do novo titulo: “De Quando Minha Rua Tinha
Borboletas”. Paralelamente, Caé segue escrevendo o romance “Encontro Vocé
no 82 Round”, ainda sem previsdo de lancamento.




Eu sou jornalista. Entrei na Uni-
versidade em 1989 e me formei
aqui na UFES. Eu escrevia desde
menino, mas acho que o leitor
surgiu antes do pretenso escri-
tor. Tive uma influéncia muito
forte da minha avé materna. Ela
era argentina e veio para o Bra-
sil j@ adulta. Ela lia muito. Os
argentinos léem mais do que os
brasileiros, infelizmente, e se
aprofundar na literatura brasilei-
ra foi uma forma dela conhecer
o pais que escolheu para viver,
onde teve filhos, netos. Entdo,
desde moleque, como ela vivia
conosco, eu ficava fascinado por
aquela figura fumando, quando
fumar ainda ndo era politica-
mente incorreto, e na frente da
cortina de fumaca um livro. Ela
lia o dia inteiro. A imagem é mui-
to nitida na minha cabeca: uma
senhora grisalha com um livro na
mao e aquela fumacga, e uma par-
te da casa com uma estante re-
pleta de livros. J& moleque, com
cinco ou seis anos, eu comegava
a pedir, a perguntar inconsci-
entemente pelo caminho. O que
é ler? Por que ler é tao legal? E
ela foi uma figura muito gener-
osa nesse periodo. Ficava horas
comigo, vasculhando livros. Por
isso, primeiro surgiu o leitor.

Quando entrei na universidade j3
havia passado pela tentativa de
aprender musica e pintura, mas
desisti. Na verdade fui aconsel-
hado a desistir porque ndo tinha
talento algum para isso. Naquela
época eu tinha uma producdo
muito incipiente ainda, do me-
nino de 16, 17, 18 anos, mas tam-
bém tinha muita coisa guardada.
Esse foi o momento em que per-
cebi que havia potencial no que
eu escrevia. Estava buscando out-
ras maneiras de me manifestar,
mas, na verdade, eu ja me mani-
festava por aquela via. Entdo me




perguntei “Por que ndao comecar
a me aprofundar nisso?”. A partir
disso decidi fazer jornalismo. Eu
cheguei a ter um impasse, em um
determinado momento, sobre se
eu largaria jornalismo para cursar
letras, mas continuei. Sou jornal-
ista. E a minha profiss3o. Trabalho
com jornalismo ha aproximada-
mente 17 anos.

Nesse tempo, de 1989 para c3,
comecei a pesquisar, comecei a
levar mais a sério o oficio da es-
crita - que para alguns ndo é um
oficio. J& em 1992, 1993, havia
na UFES a Revista Vocé e havia
nessa revista uma coluna chama-
da “escrivaninha”. Quando es-
treei 13, quem fazia a coluna era
0 poeta Sérgio Blank, e eu ja es-
tava comecando a mostrar o que
eu escrevia, comecando a perder
um pouco a timidez. Foi muito ba-
cana essa época, porque Miguel
Marvilla, o saudoso Miguel, Sér-
gio Blank, Francisco Grijé, Waldo
Motta, que eram escritores que
eu conhecia de leitura, de boemia
e de amigos em comum, todos
foram muito generosos. E genero-
sos em todos os sentidos: de abrir
espaco, de indicar leituras, de in-
dicar caminhos. Foi quando o Sér-
gio me convidou para publicar al-
guns poemas nessa revista, se eu
ndo me engano, na virada de 1993
para 1994. E ai a coisa comecou a
acontecer na UFES.

Em 1993 o Orlando Lopes publi-
cou “Hardcore Blues” pela editora
da UFES, que também publicava
ficcdo e poesia, e dai eu fiquei
muito animado. Eu tinha aquele
sonho juvenil de ter o primeiro
livro publicado. A partir de entdo
eu comecei a escrever mais, a
avolumar, a trazer bagagem de
leitura, de vida, de experiéncia
propria. Em 1996, eu tive que ir a
S3o Paulo a trabalho e resolvi pro-

curar o Massao Ohno, que ja ha-
via conhecido aqui no lancamento
de O Segundo Livro de Enoch, do
maestro Jaceguay Lins. Ele con-
cordou em fazer o livro e assim
surgiu “Por Baixo da Pele Fria”,
gue é uma coletanea de poemas
de 1989 até 1996. E eu nunca me
esqueco de algumas das frases
do Massao. Ele falava “Nao tenha
pressa com literatura. Daqui a dez
anos vocé vai comecar a colher os
frutos do que estd colocando na
rua agora”. De certa forma é um
pouco isso mesmo. O tempo de
maturacao da literatura é lento,
e, lembrando, era uma época em
gue nao havia internet, ndao ha-
via midias sociais, ndo havia nada
disso, entdo o tempo da divulga-
¢do e da propagacao daquilo que
vocé fazia era extremamente len-
to. Nessa época, como eu ja tinha
algumas ligagdes com Ouro Preto
e Belo horizonte, comecei a vis-
lumbrar uma possibilidade de sair,
fazer o livro circular em circuitos
informais, e deixar de viver a mal-
dicdo do escritor municipal, ima-
gem criada pelo Machado de Assis
falou. Assim, publiquei “Por Baixo
da Pele Fria” em 1997 e eu fiz esse
circuito: lancei aqui, em Belo Hori-
zonte e em Ouro Preto, nos circui-
tos dos festivais de inverno.

Em 1998 me mudei para Ouro
Preto para trabalhar na Universi-
dade. Terminei um conto que ha-
via comecado anos antes, chama-
do “Entalhe Final”. O Massao
gostou e fizemos o livro. Como a
alma é gitana, em 2000 mudei de
novo, para Belo Horizonte. Esse
foi um periodo em que eu escrevi
pra caramba, mas fiquei afastado
de qualquer tipo de publicacdo ou
cenario literario. Publiquei algu-
mas coisas em jornais e revistas
de 13, mas nada em formato de
livro.

Retornei para o Espirito Santo
em 2003 e, em 2005, surgiu
o primeiro edital da Secult no
gual eu me inscrevi e meu livro
foi escolhido. “Quando o Dia
Nasce Sujo” tem um processo
bem diferente, porque ele nao
é, conceitualmente, uma co-
letdnea de poemas como é o
“Por Baixo da Pele Fria”. “Quan-
do o Dia Nasce Sujo” é um mer-
gulho numa noite de insdnia.
O primeiro poema se chama
“Anoitece” e o ultimo se chama
“Amanhece” — propositalmente.
Eu tinha bastante coisa e resolvi
fazer um apanhado que tivesse
uma unidade tematica. E eu
acho que ele tem um fio nar-
rativo, se é que a gente pode
chamar dessa forma na poesia,
mais bem amarrado do que o
primeiro.

Em 2007 eu comecei a publicar
cronicas no Caderno Dois. Eu ja
havia trabalhado no Caderno
Dois em um periodo bastante
curto em 2005 e, em 2007, ao
tomar um chope com o José Ro-
berto Santos Neves, editor do
caderno, mencionei que estava
comecando a escrever croni-
cas. Entdo ele me convidou para
substituir a Mara Coradello, que
ia entrar de férias. Substitui a
Mara durante um més e quando
ela voltou ficamos revezando.
Acho que é um exercicio que a
minha formag¢ao como jornalis-
ta facilita bastante. Involuntari-
amente, eu acabo mesclando
cronicas liricas, poéticas, com
cronicas de carater jornalistico,
com fatos que acontecem no
cotidiano, no Brasil, no mundo.
Tem sido um exercicio bem le-

gal.

Do ano passado para cd eu es-
tou vivendo uma experiéncia
gue esta sendo bastante gratifi




cante, que é uma parceria com
o Léo Grij6é e o Marco Vianna.
O primeiro é musico, sound
designer, e é daqui. Ficou bas-
tante tempo em S3o Paulo e
agora voltou para o Espirito
Santo. Ndés gravamos uma sé-
rie de poemas e ele fez uma
ambientacdo sonora, eletroni-
ca. Os poemas foram traduzi-
dos para o francés pelo Gilbert
Chaudanne e a gente gravou
o proprio Chaudanne, a Aline
Yasmin e o Ricardo S3, e leva-
mos para o Festival LEspirit
Poitou - esse festival de cultura
daqui do Espirito Santo que
acontece na Franga. Foi uma
experiéncia nova e, a0 mesmo
tempo, esta sendo muito legal,
muito gratificante, ver a poesia
saindo da superficie do papel.
Porque, quando eu crio, isso
sempre vem ja no formato:
esse vai ser um poema, isso
vai ser publicado em um livro
- principalmente agora que
eu estou me envolvendo mais
com prosa. Entdo, ver o meu
trabalho saindo dessa superfi-
cie e sendo ouvido esta sendo
uma experiéncia bastante rica.
O Marco Vianna também é da-
qui, € um produtor grafico su-
per talentoso. Estamos fazen-
do pesquisas com cartazes e
painéis que juntam o trabalho
dele ao meu.

De dois anos para ca eu es-
tou escrevendo um romance
chamado “Encontro Vocé no
82 Round”, e essa esta sendo
uma experiéncia ainda mais
interessante. Acho que ndo sé
pela novidade, mas porque é
muito rico trabalhar uma es-
trutura narrativa longa, em
que Vvocé cria personagens,
cria todo um universo, em que
cada personagem tem um en-

torno que nunca vai ser escrito,
tem um indizivel que estd para
além do que estd narrado. Estd
sendo uma experiéncia bem legal
e estda me tomando bastante tem-
po. E um esforco de concentragdo
maior do que a poesia, talvez.
Porque meu processo de criacdo
em poesia é bastante variavel:
as vezes eu fico horas, dias, me-
ses, pensando em um poema e
as vezes vem um em que eu ndo
mudo uma virgula. Por outro lado,
as vezes ha poemas em que eu
fico, fico, fico, tem um frase que
eu fico martelando dias, meses, e
ndo sai nada - dai eu ponho na ga-
veta. Ja aconteceu também de eu
juntar um poema com outro que
tinha sido feito um ano antes e
fazer um processo de montagem.
Eu estou até sentindo uma certa
diferenca, porque eu tenho usado
o facebook as vezes para escrever
algumas coisas, aquelas besteir-
inhas que eu escrevia, guardava e
corria o risco de perder. Quando
eu vejo e acho que ndo sdo tao
besteirinhas assim, eu coloco ou
uma frase polémica ou um trecho
de um poema. E legal, porque de
certa forma esta guardado ali, eu
ndo vou perder, ndo vou rasurar,
ndo vai se extraviar. Por outro lado
acaba sendo um tempo um pouco
diferente. Eu j& me peguei escre-
vendo e postando direto e dai eu
penso “Perai, cara, vocé ndo parou
nem para maturar o que vocé esta
colocando nessa superficie”, que
era uma coisa muito mais comum,
talvez, num periodo pré-digital,
pré-midias sociais, pré-internet.

O resuminho acho que é mais ou
menos esse. Esse livro de cronicas
(“De Quando minha Rua Tinha
Borboletas”) vai ser publicado
agora. Tem um livro de poesias
também pronto para ser publi-
cado, mas, uma coisa de cada vez.

E tem o romance, que eu estou
sem pressa para terminar e que
esta sendo uma experiéncia mui-
to diferente, muito enriquecedora
e as vezes até meio perturbadora
para mim.

Vocé disse, num entrevista ao
Panela Literdria, que o seu poe-
ma “Fragmento de Ninguém” é o
poema do qual vocé mais gosta.
Fale um pouco mais sobre ele.

N

Eu fiz esse poema em frente a
UFES. Eu ndo sou musico, ndo
toco absolutamente nada, mas, as
vezes, de uma melodiazinha, eu
comego um poema, puxo uma fra-
se e essa frase acaba desencade-
ando em outras e formam um po-
ema. E eu fiqguei com uma melodia
na cabeca, que era de um grupo
chamado “Nau”, do Vange Leonel.
Eu falei que é um dos que eu mais
gosto, mas talvez eu devesse ter
me expressado melhor. Eu acho
gue é um que sintetiza bastante
0 que é escrever, tem uma frase
dele que diz “Somente aos olhos
é permitido tocar a distancia”. Eu
acho que essa coisa de tocar a dis-
tancia, e tocar a distancia com os
olhos tem a ver com o oficio mes-
mo da escrita. Escritor € um bicho
meio voyeur, meio vampiresco,
a gente fica olhando e tal. E com
esse lance de estar escrevendo
um romance agora, eu me sinto
um vampiro de todos os seres que
estdo ali, porque eles tém vida.
As vezes, no trabalho, no 6nibus,
num bar, num restaurante, na fila
do banco, vocé comeca a olhar
para as pessoas. E claro que n3o
€ o tempo todo. Eu ndo sou psico-
pata (risos), mas vocé fica olhan-
do para as pessoas e imaginando
personagens, imaginando o que
estd por tras daquilo ali, o que
estd por tras daquela aparéncia,
como aquela pessoa vive, como



come, como dorme, como bebe,
como ama, como faz tudo. Muitas
vezes, principalmente quando eu
estou esperando algo, eu escolho
um ou dois e fico ali inventando
historinhas. Ao mesmo tempo,
ndao é uma coisa tdao voluntdria.
Acho que é coisa de quem escreve
mesmo, de escritor.

Esse poema me marca muito,
porque, sem falsa modéstia, eu
acho que ele é um poema bas-
tante resolvido para um cara que
tinha apenas de dezoito anos.
Sinto a mesma coisa quando leio
os poemas de Gemagem, do Mar-
cos Tavares, e me pergunto “como
é que esse sacana tinha essa ma-
turidade toda aos 20 e poucos
anos?”, porque o que esta ali é
magistral, € muito maduro, séli-
do. Acho que essa frase “Somente
aos olhos é permitido tocar a dis-
tancia” é muito feliz. Eu acho que
ela fala muito desse oficio de es-
crever, de tocar “a distancia”, de
tocar de longe, mas, ao mesmo
tempo, de tocar “a distancia”, de
tocar isso que é intangivel. O que
é a distancia, né? Vocé pode me-
dir por metro, por milhas, mas a
distancia da qual a gente estd fa-
lando ndo tem uma mensuracdo
pragmatica. Acho que é um pouco
isso. E mais essa frase que me toca
pra caramba, que até hoje quan-
do eu leio eu falo “P6, obrigado
a qualquer forca do universo que
me iluminou” (risos), porque eu
acho muito forte.

Lendo seus poemas, percebe-se
que ha muito jogos de palavras,
brincadeiras com a lingua, e mui-
ta melodia, ritmo. Vocé pensa
nesses jogos ou eles surgem nat-
uralmente durante o seu proces-
so de escrita?

Essa forma melédica surge natu-

ralmente. Claro, depois que
vocé escreve, burila, esmerilha,
lapida. Todo poeta, todo escri-
tor, que pretende fazer um trab-
alho sério, consistente, transpira
muito. Naturalmente sai, mas
depois vem a cosa mentale, “eu
vou fazer assim”. E, curioso, eu
gosto muito de musica, mas eu
nao toco nada, ndo tenho tal-
ento musical algum, sou desafi-
nado para cantar. Eu acho que
talvez seja umritmo interno meu
e fico sempre um pouco atento
para ver se esses jogos melddi-
cos na estrutura do poema nao
estdo exagerados ou se eles ndo
estdo se sobrepondo ao logos,
deixando de lado a logopéia
gue eu tentei colocar ali. De vez
em quando, quando sinto que
eu passo um pouco do ponto,
paro: “Espera ai, estad melddico
demais”. Nao é rima, né, mas é
esse jogo de melodia mesmo.
Até na prosa longa eu comecei
a perceber isso. Fico até preo-
cupado, principalmente quando
€ a prosa, de estar perdendo a
estrutura narrativa. Mas eu nao
devo me preocupar com isso.
Eu sou assim, é assim que sai.
O desafio depois é a construcao
do prédio com a argamassa e os
tijolos que fabriquei.

Antes de eu publicar, hd umas
cinco pessoas a quem entrego
meus escritos para ler, exceto
as cronicas. E um grupo que se
expandiu com o tempo, meus
“leitores afetivos”, como os cha-
mo, mas ndo necessariamente
escritores. E todos falaram uma
coisa muito parecida, que ha um
envolvimento melddico forte.
Mas ndo quero que isso vire um
anteparo, que vire o0 mais im-
portante, ou que sobressai. Isso
é uma preocupacao minha.

RKAES

POR BAIXO DA
PELE FRIA




Coé Guimaries

Vocé falou que o processo de
fazer o segundo livro foi dife-
rente do processo do primeiro,
que o segundo teve um concei-
to por tras. Conta mais um pou-
quinho do conceito do “Quan-
do o Dia Nasce Sujo”.

O primeiro, como eu falei, eram
poemas feitos desde 1989,
guando eu entrei na UFES, até
1996, quando fui procurar o
Massao Ohno. Eu tinha bas-
tante coisa. E um apanhado
de um momento meu, jovem
pra caramba, comecando a es-
crever, num mundo que estava
na cuspide do analégico para o
digital, e isso é uma transforma-
¢do muito maluca, acho que sé
guem viveu sabe. Eu acho que
ha muito daquela época, final
dos anos 80, comeco dos anos
90, e, talvez, alguma influéncia
de letras de can¢des que faziam
a minha cabeca naquele tempo.
Acho que, por mais que hou-
vesse um pouco ja da melodia,
havia muita influéncia de coisas
gue eu lia...

Tipo o que?

Eu vejo uns ecos, mas talvez seja
sé eu que vejo isso. Eu gostava
muito de Picassos Falsos, do
Cazuza, além dos grandes letris-
tas da MPB, 14 em casa se ouvia
muita musica. Fazendo poesia
eu as vezes meio que tentava
me aproximar do que essas fig-
uras diziam, da MPB, rock, pop.
E hd a poesia. E um periodo em
gue eu lia muito Torquato Neto,
lia muito Maiakovski. Leio ai-
nda, mas eram leituras de cabe-
ceira. Havia toda essa influén-
cia. Eu acho que é um pouco
o retrato da época mesmo, eu
ainda descobrindo uma porrada
de coisa na minha vida pessoal,
profissional. Acho que ele tem

um carater muito pessoal, que as
vezes a releitura me incomoda e
que eu tentei suprimir no segun-
do livro.

No segundo livro hd um sotaque
um pouco mais cabralino, Jodo Ca-
bral é uma leitura constante para
mim, acho que é o maior poeta
da lingua portuguesa em todos os
tempos. Os poemas sao mais cur-
tos, sdo secos, aboli pontuacdo e,
guando percebia que eu estava fa-
lando de mim, eu me distanciava,
por mais que tudo que estivesse
ali dissesse respeito a mim. Nesse
periodo eu estava morando em
Belo horizonte. Foi quando eu
comecei a construir esse livro e
foi também um periodo muito
convulsivo da minha vida pes-
soal. Entdo tem uma coisa meio
de visceras mesmo, expostas, por
mais que o que eu tenha escrito
eu tenha propositalmente enx-
ugado e tornado menos pessoal,
menos adjetivo e mais substan-
tivo. Foi um processo mesmo de
fazer isso. Com os novos poemas
eu ja voltei com a pontuacdo e j
ndo ha essa preocupacdo estética
gue eu coloquei de propdsito no
segundo livro.

O lance da insbnia é porque eu
sempre tive insénia, sempre tive
um sono muito intranquilo. O titu-
lo “Quando o Dia Nasce Sujo” vem
exatamente dai. Eu falava “Porra,
os dias estdao nascendo sujos”. Eu
nao estava feliz, ndo era um mo-
mento legal. O titulo do primeiro,
“Por Baixo da Pele Fria”, ja era
meio que a coisa da disseccdo
mesmo, de levantar a pele e mer-
gulhar nas entranhas daquilo que
esta vivo, ndo necessariamente
de um cadaver. Por isso “Por Baixo
da Pele Fria”, descortinando esses
véus, que acho que era uma coisa
gue refletia um pouco, também,
um periodo inicial meu como poe-



ta, comegando a escrever.

Eu acho que os livros estdo muito
ligados a um processo também
de maturidade pessoal. Quando
eu lancei o primeiro, eu estava
com 26 para 27 anos. Quando eu
lancei o segundo, de poesia, eu
estava com 35 para 36, entdao eu
ja havia vivido coisas que, obvia-
mente, influenciaram, assim como
estd influenciando o que eu estou
vivendo hoje. O que eu escrevo
estd muito ligado ao que eu vivo,
a forma como eu vejo o mundo, e
isso é o acumulo de experiéncia,
de vivéncia, e de leitura que te da.

Ha uma frase do Raduan Nas-
sar que eu acho muito bacana,
daqueles cadernos de literatura
do Instituto Moreira Salles. Ele
fala, em um determinado mo-
mento, que, se ele pudesse dar
algum conselho para escritores,
seria que colocassem um olho
muito atento nos livros da estan-
te, nas referéncias que a gente 1€,
e um olho muito grande no livro
da vida também. Vocé ndo pode
dissociar uma coisa da outra. Eu,
pelo menos, ndo consigo disso-
ciar e nao conseguiria me imagi-
nar escrevendo sem me comover
com o mundo, sem me comover
com as pessoas, sem me comover
com que estd ao meu redor, com
aquilo que eu vivo. Acho que eu
vagueio muito por esses dois ol-
hares. Por isso, acho que esse
livro de poesia novo esta ainda
mais diferente. Os leitores é que
vao dizer, mas acho que estd bem
melhor, em func¢do disso mesmo:
um processo de maturacdo, que
vai do que vocé consome de cul-
tura até as suas vivéncias, aquilo
qgue faz parte da sua vida, que vai
se somando a vocé.

Como vocé lida com todas es-
sas referéncias, com essa idéia

de fazer texto para jornal, texto
para publicidade, texto para a
cronica? Como é lidar com tantos
textos ao mesmo tempo?

As referéncias da cultura, do cin-
ema, da musica, estdo naquilo
gue eu vivo, naquilo que eu con-
sumo. No lance da publicidade, foi
um periodo muito curto. Eu fiquei
acho que seis meses numa reda-
¢do de publicidade, mas vique ndo
era a minha praia. Ndo existe um
compartimento estanque no meu
processo: poesia, crénica, prosa
de ficcdo longa ou a tentativa de
um conto. Nao existe talvez até
pela pratica diaria do texto, pois,
apesar de ndo estar em uma reda-
¢do de jornal, eu escrevo todo dia.

O processo de escrever prosa
longa, quando eu chego em casa,
a noite, ou quando eu estou com
insOnia, ou nos finais de semana,
é um processo de isolamento, eu
me fecho mesmo. Ndo consigo es-
crever prosa longa concatenado
a outras coisas. Ja a cronica, ndo.
Pode estar caindo o mundo que
eu escrevo. A cronica, no meu en-
tender, pelo menos na forma que
eu me posiciono em relacdo a ela,
estd muito ligada a forma como
eu penso, a velocidade do meu
pensamento, ao tempo do meu
pensamento e da minha fala. Na
prosa longa ja ha um processo de
maturacdo, de decantacdo, de fi-
car trés horas numa pagina, numa
frase, num paragrafo. A poesia
também. Entdo eu acho que o que
separaria seria isso: a entrega.

as no momento em que voceé tra-
balhou em redagao vocé produ-
zia?

Produzia. Eu durmo pouco, talvez
seja uma vantagem (risos). Eu
chegava em casa e produzia, tam-
bém produzia no final de semana.

Na redacdo realmente n3do da.
Infelizmente, as redacdes de jor-
nal sdo cada vez menos ludicas,
entao vocé ndao tem muito mais
tempo e espago para conver-
sar, é tudo muito rapido, muito
veloz. Hoje, eventualmente eu
trabalho de casa. Acho que isso
me permite arrumar tempo,
dentro de uma vida atribulada,
numa regido metropolitana que
jd ndo é tdao bucdlica assim, para
produzir. E as vezes eu fico dias,
principalmente com esse lance
do romance agora, pensando
na histdria, que ndo me sai da
cabeca. E diferente, pelo me-
nos para mim, do processo de
escrever poesia ou do processo
de crbnica, que é bem imediato.
Esse romance, por exemplo, eu
estou escrevendo ha dois anos,
mesmo quando eu ndo escrevo.
Porque eu acho que o escritor
ndo escreve s6 quando senta
pra escrever escreve. Vocé pode
ficar seis meses sem escrever
uma linha, mas vocé estd escre-
vendo. Seu olhar para o mundo
é o olhar de escritor. Entao eu sé
faria essa dissocia¢do: quando
eu escrevo prosa longa eu pre-
ciso de isolamento total e abso-
luto mesmo. J& com a cronica
é o tempo interno, é da forma
como eu estou falando aqui. E
a poesia é um mistério, né? A
poesia é um grande mistério. As
vezes a gente nao sabe de onde
vem. Muitas vezes sabe e tem
motivacdes e elementos que fa-
zem com que vocé passe a refle-
tir sobre aquilo e coloque o que
viu e viveu no papel, mas tam-
bém tem muito da memoria,
das suas paixdes, das poténcias
gue te regem e ai acaba sendo
um processo, a0 Menos para
mim, um pouco mais incontro-
lavel, eu diria. Vocé controla de-
pois, mas o fazer é uma coisa




muito menos cerebral.

Ontem, no Café Literario, es-
tava havendo uma discussao
sobre “Para que serve a poe-
sia” e foi comentado por um
dos componentes da mesa que
a poesia é inutil. Falando sobre
essa questao de a poesia ser in-
util, sobre vocé, na sua poesia:
para onde ela vai? O que vocé
espera da sua poesia para o pu-
blico? Para que ela serve?

Eu acho que a poesia é uma in-
utilidade maravilhosa, eu coloc-
aria esse adendo. Eu acho que
a poesia é uma exacerbacdo da
experiéncia de estar vivo. Claro,
se voceé faz, se vocé tem um cer-
to talento, se vocé se aprimora
e se vocé coloca ali questoes
estéticas e filoséficas interes-
santes e que vao interferir nas
sinapses do leitor, legal. A poe-
sia e a arte em geral, para mim,
nao tratam do sentido da vida,
mas da experiéncia em si de es-
tar vivo. Para onde ela vai? Eu
ndo tenho a menor idéia. Eu
fico muito feliz e muito tocado
guando ha o retorno das pes-
soas. Blogs e midias sociais sdo
muito bacanas porque eu acho
que tornaram os poetas seres
menos solitarios, pois, de todas
as manifestacdes do espirito
humano, a mais solitaria de to-
das é a escrita, é a literatura.
Quando eu vou saber que vocé
gostou de algo que eu escrevi?
Quando isso acontece é muito
legal.

Eu ndo escrevo pensando no
leitor. Ndo sei se era um pouco
essa a pergunta. Depois que
eu escrevo, depois desse movi-
mento inicial, ai eu vou trabal-
har, retrabalhar e aprimorar o
texto. Eu n3ao consigo escrever
assim “Isso vai ser legal, vao

gostar” ou “N3do vao gostar, essa
tematica é ruim”. Eu estou exor-
cizando meus demonios, estou
tentando vencer a idéia da morte,
da finitude. Logico, depois é que
eu vou trabalhar aquilo. Eu quero
aprimorar, porque eu quero tor-
nar aquilo o mais potente possiv-
el, o mais belo possivel. Crbénica
ja € um pouco diferente porque é
jornal e a minha experiéncia como
jornalista acaba também me pux-
ando para isso. As vezes a gente
tem uma limita¢do de espaco que
€ meio cruel e a cronica ja tem
uma orientagdo prépria minha de
pensar que isso vai ser lido por um
publico que compra jornal. Ai sim
eu tenho uma preocupagao um
pouco maior de pensar no leitor
qgue vai ler isso. A prosa longa é
muito novo. Confesso que, por
enquanto, ndo estou preocupado
com o leitor. Vou ficar depois, 16gi-
co. Quero que o livro seja lido, que
seja vendido, que seja distribuido
em todo o Brasil. E na poesia ex-
iste uma preocupacdo estética,
mas nao existe essa preocupagao
“Isso vai ser mais legal e vai ser
mais lido por isso”. Nao passa por
ai.

Caé, voceé disse que escreve para
libertar os seus demonios interi-
ores, e 0 seu primeiro livro é um
conjunto bem denso, que tem
um significado forte, as vezes.
De onde vem isso? Qual é o sen-
tido desses demonios interiores?
Vocé sentiu isso? E biografico?
Ou vocé vai montando essa per-
sonalidade por uma questdao de
estética?

Eu acho que uma coisa puxa a out-
ra. A questdo estética acaba sen-
do uma traducdo do que eu sou.
Numa entrevista do Saramago ele
falava: “Nao concordo com Sar-
tre, de que o inferno sdo os out-
ros. O inferno somos nés”. E claro

gue eu ndo sou um demobnio, do
mal (risos), eu sou um cara rela-
tivamente tranquilo, de bem com
a vida, mas todas essas tempest-
ades estdio em mim. E curioso,
porque quem lé fala “Convivendo
com vocé, vocé é até leve perto
do que esta escrito, porque era
de se esperar que vocé fosse um
ogro, uma sombra, e vocé é um
cara tranquilo, comunicativo”.
Acaba sendo um pouco contra-
ditdrio, talvez. Claro que ha alguns
momentos em que eu entro nessa
zona de sombra, de introspeccao,
e me isolo, mergulho mesmo nos
meus demonios interiores. Acho
gue é um pouco disso: o inferno
nao sdo os outros, somos nds. Os
meus demonios, os meus diabin-
hos, sdo meus, sdo a forma como
eu me relaciono com o mundo es-
tanque para cada situacdo, para
cada superficie de contato. E nesse
sentido que eu falo que escrever,
para mim, é o ato de aplacar aira
desses demonios e de vencer essa
idéia de finitude. Talvez, se eu ndo
escrevesse, eu fosse um cara com-
pletamente atormentado. Acho
que colocar essas tormentas no
papel e fazé-lo de forma desafia-
dora, para mim, trabalhando es-
sas questoes filosoéficas, tematicas
e estéticas, foi a maior terapia que
eu consegui encontrar na minha
vida (risos). Mas é muito autobi-
ografico sim. Por mais que os dois
livros tenham estilos bastante
diferentes, como eu falei, foram
escritos em periodos diferentes
da minha vida. E muito do que eu
sou o0 que estd ai e isso as vezes
confunde as pessoas.

Sobre o romance que vocé esta
escrevendo, como é o processo
de criacio de personagens, de
criacdo de consciéncias diferen-
tes da sua? Como isso acontece,
ja que vocé disse ser a sua escrita
bastante autobiografica?



Talvez ndo esteja sendo tdo com-
plicado porque ele é narrado em
primeira pessoa. Ele é narrado
em um fluxo de consciéncia. O
primeiro capitulo fala sobre um
cara que tem um zumbido muito
forte na cabeca. Esse zumbido é
circunstancial e ele descobre que,
se comecar a correr para longe do
centro da cidade, esse zumbido
diminuird e, na hora em que ele
sai da periferia da cidade, o zum-
bido some. “Encontro Vocé no 8¢
Round”, porque esse cara é um
lutador de boxe perto de se apo-
sentar, aos 40 anos. Eu fiz boxe,
pratico um pouco ainda, entdo ha
alguns dados autobiograficos ai,
tenho a idade do narrador. Mas, é
6bvio, apesar de ser narrado em
primeira pessoa, 0s personagens
estdo ali.

Estd sendo uma experiéncia legal
porgue eu consegui puxar muita
coisa da minha vida, da minha
infancia, da minha adolescéncia,
da minha juventude. E claro que
existe um desafio, de vocé ndo
perder o fio narrativo, de vocé ndo
comecgar a entrar em uma historia
paralela. Ai a preocupa¢dao com o
leitor acaba surgindo, antes até
do resultado final, e eu me coloco
como leitor. O labirinto da poesia
€ muito maluco, pois hd a questao
da linguagem e tal, mas o labirinto
de uma estrutura narrativa mais
longa também tem armadilhas,
entradas falsas, saidas falsas, que
sdo bastante desafiadoras. Entdo
é uma releitura constante. Vocé
esta escrevendo e relendo, escre-
vendo e relendo. No meu caso, eu
tenho essa preocupacdo de ndo
tornar as coisas frouxas.

O lance do personagem é muito
fascinante, porque é aquilo que
eu falei no comeco: existe um in-
dizivel por tras de tudo aquilo ali.
Quando vocé |é qualquer livro

gue estd na sua estante mental,
vocé tem aquela histéria que o
Kafka escreveu, que o Dostoievski
escreveu, que o Joyce escreveu.
Mas o que existe para além do
gue eles escreveram? Porque ex-
iste. Para o escritor existe. Ha mui-
to mais histérias. E como conviver
com fantasmas mesmo. Quando
vocé lida com esses personagens,
ha uma coisa meio espiritual - Pe-
dro Nunes é quem me falou isso.
Mas nao é no sentido de religido,
longe disso. Parece que vocé estd
invocando e construindo seres,
fantasmas, e a historia deles, ob-
viamente, vai muito além do que
estd na narrativa. Esse é um prazer
que talvez sé o autor tenha. Cada
personagem desses, para mim,
tem um rosto, tem um tom de
voz, tem um cheiro, tem um pas-
sado, que ndo necessariamente
vai estar colocado ali.

Mas o desafio maior é esse: ndo
perder o fio da meada. E uma ex-
periéncia nova e as vezes eu fico
com receio de, no afa de botar
todos os demonios para fora,
criar um mosaico confuso. Talvez
por isso, também, esteja sendo
um processo lento, que eu estou
fazendo sem nenhuma pressa.
E muito desafiador. Eu acho que
é mais desafiador que qualquer
outra coisa que eu tenha tentado
fazer ou que eu tenha feito na es-
crita. E mais desafiador que croni-
ca, poesia, conto. E mais desafia-
dor do que qualquer coisa vocé
construir uma narrativa longa,
cheia de personagens.

Por ultimo, a perguntinha basica:
e autores que te inspiram, que
dialogam com o que vocé escreve
ou escreveu?

Na poesia, no Brasil, Jodo Cabral,
Mario Faustino, Murilo Mendes
e Ferreira Gullar . Tem um monte

para citar, mas acho que esses
sdo os que me afetam muito.
Aqui no Espirito Santo: Sérgio
Blank e Waldo Motta sdo figuras
gue marcaram muito a minha
geracdo. E Orlando Lopes, que
é um cara que eu leio muito
e é meio que uma referéncia.
Acho que ele é o melhor poeta
da nossa geracdo. E Marcos Ta-
vares, um poeta monstruoso de
bom.

De prosa, eu leio muito Dos-
toievski, Raduan Nassar, Henry
Miller, Saramago, Camus, Cla-
risse, Lucio Cardoso, Michel
Tournier, Vargas Llosa, Garcia
Marquez. E ultimamente o es-
panhol contemporaneo Fer-
nando Royuela. Leio e releio
Octavio Paz: ensaio, poesia. Eu
acho o Octavio Paz um dos in-
telectuais mais brilhantes da
América Latina de todos os
tempos, uma figura impar para
mim. Daqui, Fernando Tatagiba
foi um cara que me influenciou
pra caramba e que eu ainda
leio bastante. “O Sol no Céu da
Boca” acho que é um livro estu-
pendo. E Grijo, os irmaos Santos
Neves, Pedro Nunes. A literatu-
ra produzida no Espirito Santo
é de altissima voltagem. Tem
autores sensacionais vivendo e
escrevendo aqui.

De poesia do mundo eu gosto
muito do Hans Magnus Enzens-
berger. Ele é fenomenal, leio
muito. Boris Vian, também, Sor
Juana Inés de La Cruz. Rimbaud,
Mallarmé, os franceses todos.
Poesia russa, também. Mas se
eu fosse falar o poeta que me
tira do sério: é Jodo Cabral.
Acho a poesia do Jodo Cabral
monumental, em todos os sen-
tidos.
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ISABELLA MARIANO

Chuva

Cessa, chuva!

Que pressa é essa?

E saudade.

Do povo da aldeia,

Do cheiro da sereia.

E saudade.

Da preta assanhada,

Da noite inacabada.

De dois avides

Pombos no deserto
Sobreviventes da tempestade
De saudade que se vive
Por isso chove.




LiviA CORBELLARI
Errata

Verbo impessoal pessoalissimo
Gramatica inversa
Porque Ele é a primeira pessoa

E Eu sou apenas a terceira g
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GIAN LE FOU
De Branco

Ha um terror branco como uma cera
Ainda em forma liquida

Solidificando-se como um feto

Uma espécie de conhecimento proibido
Proibido

Ele pesa em mim como uma vaca morta
Eu pari essa vaca

Dei de mamar

Abencoei

Vi-a crescer, sorrir, amarelar

E ndo fiz nada

Agora ela esta morta

Morta sobre mim

A morte grudou em mim como uma sanguessuga
Ela sempre precisa de mais uma

A morte instalou-se na minha casa e em mim
Como uma tia cadeirante

Toda noite ela flutua

E drena meu sangue usando uma taca de ouro
E, como a outra, ela deixa meu marido em paz
Paz, paz, paz

Ela consegue a proeza

Meus filhos ela nem conhece
Nao faz questao
Ainda sdo muitos novos

Eles brincam como espuma, como orvalho, como passaros

Ainda ha tempo

Eu, Lucy, de branco limpa

A enganada

Os médicos ndo sabem de nada, de nada

Eu os expulsei como se expulsa uma enfermeira
O cacador, aquele patife

Muito menos

Ele brinca de frascos



O dia inteiro

Eu vivo para recuperar meu sangue
Que ird ser drenado de novo, e de novo
E eu sei disso

O pior é que eu sei

Se ao menos eu pudesse renascer

Aquela que destruiria tudo como o vento
Aqguela que esqueceria marido, filhos, casa
Os ossos obsoletos

Aquela, aquela, aquela
Que viveria nas sombras, nas sombras. m
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JOAO CHAGAS
No Eden IV

E como dizem 14 do outro lado da América, as rodas esquentam no chdo para esfriar os
palpites da cabega. Da pra sentir os calos da estrada enquanto as luvas quase ndo tremem
guiando toda a percepgdo. E tdo impregnada a ideia de n3o querer se sentir no chdo que
as pessoas dizem que voam nos carros. E t3o estlpido o conceito de fazer tantos muros em
torno de si e querer se sentir livre a0 mesmo tempo.

Mirtilo Coroado decidiu que ja durava tempo demais essa calamidade de se sufocar quando
se quer respirar. Ndo tinha carro, nem luvas, mas saiu andando pelos outros arbustos a ver
onde dava. Encontrou uma cerca de tela laranja-escuro depois da quarta fileira, a da Azaléia.
E ja ndo havia como sair de |a. De alguma forma, alguém fez uma cerca de tela para que eles
nao fugissem. A propdsito, todas as fileiras de arbustos viraram as flores rechonchudas para
o lado, desaprovando sua caminhada. Decidiu seguir o contorno da tela, talvez haja uma
saida. Rodeando a pequena estufa improvisada, e dando a se danar o seu tao tardio disfarce
estético que as plantas exercem de ndo andar, viu que a tela ndao terminava. Viu um, dois
trés cantos e nada. Continuou procurando o quarto quanto da sala. Cansou-se de ver tantas
grandes e cinzas paredes (como chamam) crescendo muito mais rapido que qualquer outra
planta e durando quase tanto quanto a Sequdia Molenga.

Mirtilo Coroado ja teve seus erros, exerceu uma ou outra virtude e curtiu as primaveras que
ja passaram. Ja bebeu do que tinha que beber, experimentou fertilizantes e outras merdas.
Ja viu suas folhas trocarem de cor. Cairem. Crescerem. Mirtilo Coroado, arbusto e os arre-
dondados frutos azuis que olham para todas as plantas da estufa, e que todas as pessoas
olham quando passam por ali. A torta de mirtilo é dita fazer a noite valer mais a pena. E o
Mirtilo Torto ainda nao encontrou a Coroa do carto canto de tela.

Mirtilo Coroado ndo vai virar torta no final desse dia. Andou tanto em voltas que cansou
e foi sessentar perto de um arbusto menor. Quando a dona da estufa passou para checar
as coisas, ndo viu o pé de mirtilo no seu lugar e ao abrir a porta, encontrou um arbusto no
chdo pingando suor e despedagando numa tristeza infinda. Era toda a feiura feita naqueles
pequenos galhos. Mirtilo Coroado morreu. Ela jogou pro lado de fora, onde aos poucos a
consciéncia da sua corona comegou a tornar-se parte do espirito pulsante de todo o bosque.
Mirtilo Corona viu Passarinho vir e levar suas frutas para longe. A consciéncia estava livre
e clara como zimbro destilado, porque agora Mirtilo Coroado cresceria do lado de fora da
estufa. m




SIDNEY SPACINI

Roleta Russa

Eu t6 com saudades de
noventa e seis.

Puta ano bom cara.
Desce mais uma.

Eu ja tava ralando igual
um filho da puta

Eu continuo ralando igual
um filho da puta

Mais uma aqui.
Noventa e seis foi quando
lancaram o Playstation

trés.

Perai... Acho que foi dois
mil e seis

Foda-se.
O que sdo dez anos, né?

Mais uma, chefia!

Daqui a dez anos eu vou
estar na mesma. Se é que
vou estar por ai.

Ano bom foi dois mil e
seis.

Desce mais uma.

N3o sei por que as
pessoas bebem.

O gosto nem é tdo bom
assim.

Mais uma ai, amigo.

Nego diz que nao vive
sem uma breja.

Porra nenhuma. Ja vi
gente morrer de excesso,
mas da falta nunca!

Desce outra aqui.

Outro dia chegou um cara
aqui, bebeu uma e
capotou.

Jogaram o puto na sar-
jeta com aquela cara de
magoa afogada.

PGe mais uma ai

Eu acho que tem coisa
gue ndo da pra peitar
sébrio.

Sobriedade é forte
demais. Mais que a

cachaca.

Desce mais uma.

Tava pensando naquele
poema do Drummond.
Aguele da pedra.

O cara era foda.

Desce outra.

Quer dizer... é uma pedra,
cara!

Que tem demais numa
pedra?

Mais uma aqui.

“No meio do caminho
tinha uma pedra.”

Eu devia estar é
escrevendo poesia.

P&e mais uma.

N3o que eu queira ser um
Drummond. Imagina. O
cara era ‘o cara’.

Ele tirava poesia de pedra

Desce maisuma. ®
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Armas Secretas

Cida Ramaldes e Renato Fraga

Alessandro Daréds
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Os escritores Cida Ramaldes e Renato Fraga compartilham com os
leitores da Graciano o exercicio poético que ambos tém realizado
recentemente. O exercicio consiste num desafio: cada um envia ao
outro um conjunto de palavras aleatoriamente escolhidas (aqui mar-
cadas em vermelho), para que o destinatario elabore um poema a
partir delas.

FE DA PUTA
Cida Ramaldes —31/07/2010

Antena, tv, bombril

e casais dangcando polka

sem me importar com chiados
e chuviscos coloridos,

pego o vermelho da fita

do traje da dancarina

e agrego a minha pouca fé.
Em que acreditar?

Cristal, duende, incenso e vela?
Cruzes, calice e procissao?
Caldeira do inferno,

culpa e perddo?

Sem respostas

Visto o vestido aguca-libido

E vou, de salto 15,

Fazer ponto na estagao

TARJA PRETA
Renato Fraga - 10/08/2010

Nao quero ser saciado

daquilo que me vem.

Abro a geladeira até da casa dos outros

Assim como armarinho de banheiros
- ESPIADOR.

A greta mata

o grosso da curiosidade.

Quase pinel

compro uma caixa de Valium

(fosse mais cara roubaria).

A quimica faz funcdo de abracos.

Abrindo

descubro coisas de ndo contar.

Quero — como muita gente —

vida mais tranquila.
(Talvez dobre a dose).

Em dias de calor

sequer uso

a parte longitudinal da cama.

Se percebo isso,



se cerco palavras tais,

€ porque ndo tenho sono.
E se ndo tenho sono,
aumento a dose.

OITO X OITO
Cida Ramaldes — 6/08/2010

Oito anos

mesmo endereco

mesmo edificio

e uma carta sem resposta.
Passeia no parque

ou pede uma gelada ao garcom?
Convida amigos

ou ouve um som alone?

Oito vezes sobe e desce escadas,
para no meio, olha para tras:

vé sobra e sombra

Nem a toalha Ihe da bom dia.
Oito dias espera

apoiada na almofada,

desejosa de boas vindas

e ninguém vem.

Reza oito ave-marias

todos os dias,

durante um més.

Caca-palavras;

jogo dos sete ou oito erros
(talvez mais);

paciéncia e gamao.

Oito volumes de enciclopédia

E sua vida nem ocupa oito paginas.
Junta lougas, copos e soliddo.

Vé oito pessoas acenarem

para o 6nibus que parte sem ela.
Fica assim, com medo do bicho pegar
e ndo comer.

O MEU TEMPO PASSA
Renato Fraga — Agosto, 2010

De modo caicara

eu pesco conversas e as corto em postas
para alguns amigos.

De modo grudento

fixo idéias e abracos

e espero o tempo colar.

De modo taturana

eu me faco lento

para ser tocado
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- também com as dores me divirto -
E’ durante a tormenta

gue desejamos mundo seresta

com musica, intencdes na testa,

amor e lua.

O mundo é pestanejar: de menino
avelho
de velho
a menino.

Num estalar de dedos

sou capixaba, brasileiro, sou estrangeiro,
polaco, cossaco, indiano, marroquino.
Num estalar de dedos

me firmo e basta.

Renato Fraga nasceu em Vila Velha, ES. Participou das coletanea Poi-
esis (1997) e Instantaneo (2005). Atualmente, prepara seu primeiro
livro de poemas.

Cida Ramaldes (Baixo Guandu, 1961) é artista plastica e poeta, ten-
do participado de diversas exposicoes (coletivas e individuais) desde
1994. Publicou poemas na coletdanea Instantaneo (Secult-ES, 2005) e
finaliza atualmente um livro de poemas.




; apoucados, dedais plasmam copos no vestibu-
lo; um véu encobrindo os atrios de janelas e por-
tais, amarrando ao meio os sentidos com uma
linha arroxeada, caia o dolo; formas femininas
por todo lado, vazando de toda parede, pen-
dendo do teto arido, acicatando os anseios em
video e anverso, em instantaneos, molduras e te-
las — a francesa; a sassafraz ambar se liquefaz em
sabor de silhueta ruiva, doce como a imagem,
nua; o coque, labaredas queimando a sinagoga
e 0 juizo, alheio; gosto de pecado na casa velha
com ares medievos, fundos de uma igreja; e do
liguido ruivo, sorvido inUmeras vezes como cabe
a volicdo, irrompe no paladar um pertinaz sabor
de canela embebida no caos do aniquilamento; a
nodoa no cenho esquerdo, de beleza fulgurante;
a caixa em suspenso aponta a direcao de rochas
desnudas; pedras expdem a franca nudez d’alma
de trés coveiros pelas abas das portas; plainando
no olfato, o cheiro bom que exala da pele alva,
brinca de esconder-se entre os pelos das narinas;
da nuca, proxima, brotam fios de fogo; contrasta
com a lua o verde de um brilhantino e plastico
foco de luz, revelando um calice de estrelas
no céu de tantos e inimaginaveis brasis; pode-
ria ficar assim por horas, comiserando esse teu
cheiro, que guardo mnemonico; que sameia de
veleidades as minhas sinapses vulgares, pondo
fogo no sacrossanto pudor de gasganetes, entre
Marseille tuiles authentiques;

Alessandro Dards (Resplendor, MG, 1972) reside no Espirito Santo
ha cerca de 30 anos. Licenciado em Filosofia e mestre em Estudos
Literarios pela Ufes, é autor do livro Sqizo ou as patas do velho satiro
(Secult-ES, 2006). O texto aqui publicado faz parte do livro que ele
atualmente esta escrevendo.
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A desbundada poesia erético-mistica de Waldo Motta

Por Erly Vieira Jr

Era 1994, eu tinha dezessete anos, havia acabado de entrar para a faculdade e comecava a freqlientar
o meio cultural capixaba. Naquele tempo, a Fafi era o “point intelectual” de Vitéria e Waldo Motta ainda gra-
fava seu nome como “Valdo Motta”, mas eu nunca tinha ouvido falar dele antes. Em algum daqueles happy
hours culturais, bastante comuns nos saudosos anos 90, alguns poetas locais realizaram um recital no anfite-
atro da Fafi, por ocasido do encerramento de uma oficina que o Chacal tinha realizado na cidade poucos dias
antes. Um deles, baixinho, magrinho e com cara de poucos amigos, pegou o microfone, e se apresentou:
“Meu nome é EDI-Valdo Motta. Edi, para quem ndo sabe, em giria gay, significa...” e |13 foi ele explicar pra
platéia que Edi era um singelo sinébnimo para o impronuncidvel e familiar orificio anal.

Na mesa em que eu estava, todo mundo ja alto por conta de horas de bebedeira, ndo teve um que
ndo caiu na gargalhada. Ai ele comecgou: “No cu/ de Exu/ a luz”. Risinhos por toda a platéia. “Pronto, a bicha
endoidou!”, foi o que eu pensei. Ainda mais depois que ele encarnou o pastor evangélico, para entoar um
texto de nome “Encantamento”: “O Deus serpentecostal / que habitai os montes gémeos, / e fizestes do meu
cu /o trono do vosso reino, / santo, santo, santo espirito / que, em amor, nos forjais, / felai-me com vossas lin-
guas, / aticai-me o vosso fogo, / dai-me as gragas do gozo / das delicias que guardais / no paraiso do corpo”.

E ai o risinho do comeco da apresentacdo foi se tornando cada vez mais amarelo. E todo mundo foi
percebendo que o negdcio ali era serissimo. “A poesia é a minha / sacrossanta escritura / cruzada evangélica
/ que deflagro deste pulpito. / S6 ela me salvard da guela do abismo. / Jd ndo digo como ponte/ que me re-
ligue / a algum distante céu ,/ mas como pinguela mesmo ,/ elo entre alheios eus”, dizia um poema de nome
“Religiao”. Pronto. Antes de o recital terminar, eu ja havia me tornado admirador incondicional do cara. Me-
ses depois, matriculei-me numa de suas oficinas literarias. Foi uma das melhores coisas que fiz na vida. Das
Oficinas Poiesis, ainda iriam surgir alguns dos nomes mais barulhentos da gera¢do de poetas capixabas nos
anos 90 e 00, mas isso ja é outra histdria.

Até porque a histdria que quero contar aqui é a de Waldo Motta (nascido em 1959 na cidadezinha
de Boa Esperanca, situada no norte do Espirito Santo), cuja poesia situa-se no cruzamento entre o homoero-
tismo e uma leitura das Sagradas Escrituras, de uma maneira tdo revolucionaria e estarrecedora que propor-
cionou ao escritor muito mais barulho que qualquer poeta local fez no cenario nacional. E isso sem precisar
de sair dailha para poder ter algum reconhecimento nacional (condicdo que, infelizmente, ainda hoje é meio
gue regra para quem quer tentar uma carreira iniciada nas capitais fora do eixo hegeménico deste pais).

E é Waldo que nos apresenta sua tdo peculiar visdo do cruzamento entre sagrado e erotismo na po-
esia, como podemos confirmar no prefacio de sua coletanea Transpaixdo, publicada em 1999:

“Mas a doutrina que prego ndo é invengdo, é uma descoberta: acredito piamente que encontrei a
palavra perdida, secreta, impronuncidvel, e que nada me impede de anuncid-la, e nem a ninguém, apesar
de Borges e do Imperador Amarelo. (...) Fodam-se todos: o sagrado é o sacro, e o grande segredo é que em
nosso rabo estd o Santo dos santos, o Céu dos céus. Por conseguinte, a solugdo de todos os problemas. E o
povo brasileiro, com seus 200 e tantos sinénimos de bunda, parece intuir esta verdade maior.”

Isso ja da uma boa visdo do que espera o leitor em cada um dos livros de Waldo. Ele afirma ser a sua
poesia um “drama espiritual”, uma reflexao existencial, fruto de um processo de autoconhecimento e matu-
ridade. Essa trajetdria se inicia em 1981, ainda no norte do Espirito Santo, com a publicacdo de quatro livros
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em tiragens independentes, de poesia desbocada, recheada
de girias e episddios afrontosa e assumidamente gays, em
franca consonancia com o escracho da poesia marginal se-
tentista — esses trabalhos seriam reunidos na coletanea Eis
0 homem, publicada pela FCAA/Ufes em 1987, numa espécie
de balanco dessa primeira fase da carreira.

Poiezen, publicado pela Massao Ohno trés anos de-
pois, ja aponta uma série de reflexdes metapoéticas que,
junto a Waw (palavra hebraica que significa ponte, traves-
sia), marcariam uma transicdo para a epifania erdtico-mis-
tica de Bundo, livro de 1995 que revelou Waldo (na época
ainda grafado com “V”) no cenario nacional. A publicacdo
de Bundo e outros poemas (reunindo os entdo inéditos Waw
e Bundo), pela Editora da Unicamp, em 1996, logo atraiu os
olhares de diversos figurGes das letras brasileiras para a ir-
reveréncia solene do poeta capixaba.

Isso é o que podemos comprovar neste depoimento
de Waldo, que transcrevo da gravacao que fiz de sua recente
participacdo numa mesa-redonda sobre poesia, realizada
em Vitéria, no Centro Cultural Up:

“Sempre fui considerado um poeta indecente, ob-
sceno. Isto porque eu sempre misturei baixo caldo com
alto caldo. Palavras dificeis, eruditas com palavras sujas,
enlameadas, gosmentas. E ndo so por esta mistura de reg-
istros, também pela temdtica. Eu sempre me assumi como
homossexual, ndo é uma palavra da qual eu goste, mas ndo
tenho outra. E sempre fui muito mistico. Logo, nas minhas
pesquisas, estudos, aquilo que para muita gente ndo tem
nada a ver, eu descobri que tem muito a ver. Sexualidade
com religido.. O mais chocante de tudo é que nas minhas
pesquisas quanto mais eu procuro Deus, o sagrado, eu sem-
pre acabo chegando aos “paises baixos”, a uma geografia
muito interessante do corpo humano. (...) Desde o inicio da
historia humana, existem tabus. E o que eu descobri nas min-
has pesquisas e que reflete na minha poesia, é que a sexuali-
dade é tanto a perdi¢do quanto a salva¢do da humanidade”.

Apesar de recusar o rétulo de “autor gay” que a en-
tdo dominante tendéncia dos “estudos culturais” tentou lhe
conceder na década de 90, Waldo foi tema de artigos, re-
senhas e textos diversos de lumna Simon, Jodo Silvério Tre-
visan, Célia Pedrosa, José Celso Martinez Corréa e italo Mori-
coni, entre outros. Sem contar que foi incluido pela Heloisa
Buarque de Holanda na antologia Esses poetas (1998), que
reunia a nata da geracao 90 da poesia brasileira.

Waldo ainda participou de programas como o Writ-
er-in-residence, da Universidade da Califérnia, em Berkeley,
além da bolsa concedida pelo Departamento de Cultura de
Munique, em 2001, que lhe permitiu concluir o poema ana-
gramatico Recanto, que se tornou sua mais recente publi-
cacdo, em 2002.



E qual seria a receita para a poesia de Waldo? Para
ele, a poesia tem que fazer jus a origem do termo (do grego
poiesis): descoberta, invencdo, criacdo de realidades at-
ravés do verbo: “Mas também descoberta de realidades e
mundos ignorados, outras Américas e terras prometidas”,
complementa, explicando que, para obter tais resultados,
ele faz uso de recursos pouco usuais como interpretacao de
sonhos, numerologia, cabala, anagrama, estudos etimoldgi-
cos de linguas como o hebraico, o yoruba e o tupi-guarani,
além, é claro, dos textos sagrados oriundos de diversas
tradicGes mistico-religiosas. A isso, Waldo da o nome de
“método paraclético”, um método apocaliptico, escatoldg-
ico, que pretende discutir exatamente o “fim das coisas”.
Afinal, poesia, para ele é também vaticinio, profecia, sendo
o poeta, dessa forma, a “antena da raga” de que tanto fala-
va Ezra Pound.

Além de Pound, Waldo também me faz lembrar um
outro nome fundamental do século XX: Jean Genet. Nao s6
pela proximidade com uma certa marginalidade, mas tam-
bém por uma opc¢do extremamente sincera por viver de lit-
eratura (e Waldo leva isso tdo ao pé da letra, ao ponto de
residir, até o final da década de 90, num minudsculo pordo no
centro de Vitdria, rodeado de livros e escritos, exatamente
o periodo em que sua literatura mais freqiientou os cader-
nos culturais dos principais jornais de circulacdo nacional).
No prefacio de Bundo, Waldo escreve:

“Minha poesia é uma sintese de meu projeto de
vida, uma aventura em busca da Verdade, intuida como a
ciéncia da restauragéo da condicGo divina (...). NGo quero
apenas escrever, mas também ser o que escrevo. Dai o en-
tusiasmo e o tom solene, porque é algo sério; dai o cardter
pregacional, mesmo que o meu discurso esteja ainda em
construgdo”.

E ainda nesse texto que ele afirma propor em Bundo
o cruzamento entre o “amor que nao diz seu nome” e o
“nome impronunciavel” ou “palavra secreta”, tdo presente
nos textos esotéricos e freqlientemente associada a poesia.
Uma mistura explosiva, ndo? “Eu quero ser lido, entendido,
debatido, assimilado, apedrejado, amado, babado, beijado
por todo mundo. Mas néo posso negar que sou perverso,
perversejador. Eu sou perigo, sou um grande problema.
Porque sou muito radical em tudo que faco. Arte, poesia é
uma questdo para mim de vida e morte”, afirma o escritor.

Para Waldo, a salvacdo ndo deixa de ser “uma senda eroti-
ca”, como comprovam versos como os do poema “As brin-
cadeiras sérias”: “S6 pode amar quem moeu / seu eu na
amorosa moé, / e desse po renasceu”. Convenhamos: afirmar
isso, numa época em que boa parte da literatura brasileira
tem tdo pouco a dizer, ja é mais do que suficiente para ini-
ciar um grande debate, ndo acham? e
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Videoliteratura

Por Sidney Spacini

curiosidade

Qual a intersecdo entre literatura, video e
espaco? Se tal ndo existe, precisa-se criar.
Minha proposta no projeto Videoliteraturas
foi buscar linhas de didlogo entre essas
plataformas, numa linguagem hibrida que
transcrevesse essa vontade de expandir e
mesmo quebrar as fronteiras entre literatura
e espaco pela utilizacdo do video.

Todas as instalagbes partiram de textos
literarios que ndo alcangavam a completude
na plataforma estatica. Parti entdo para a
experimenta¢do em video, como uma forma
de valvula que propiciasse a expansdao das
obras no espaco. Cruzei a légica de video com
a ocupacao do espaco, tentando mais uma vez
dialogar com o leitor da obra porintermédio da
invasdo do espaco, numa forma de se buscar
o espectador e trazé-lo para dentro do texto,
gue ja ndo é mais o estatico inteligivel. Trata-
se agora de um texto dindmico. Reagindo com
o ambiente. Um exemplo claro dessas foi o

trabalho Reality Show

Frames reality show:

do verbo recalcar




Onde busquei trazer o publico para dentro da
obra, de forma a tragar uma interse¢ao entre
o publico e a obra em si.

Claro: nem tudo sdo flores no processo de
execucao das obras. Algumas pecas tiveram de
mudar e ser adaptadas por motivos diversos.
No fim das contas todas as idéias originais
sofreram mudancgas drasticas para se adaptar
ao didlogo proposto de uma forma passivel de
realizar-se. Nem todas foram possiveis de ser
realizadas, e no processo surgiram mais idéias.
Houve também apropriagdes de outros textos
gue nao os produzidos por mim, que surgiram
em virtude da necessidade de se construir
parcerias para as execugoes.

Frames do video “seu titulo —is this it”:

“Is This it
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Tais parcerias se mostraram muito frutiferas
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e trouxeram novas idéias da aplicabilidade
do conceito “Videoliteratura” na medida
em que esta se propode a criar didlogos entre
conteudos e espacos, video e literatura.

O projeto se tornou um aprendizado para a
criacdo e a interlocugcdo as quais me propus.
Planejo, de agora em diante, continuar a
produzir e experimentar os didlogos inovando
nasrelagdes entre asimagens, os espectadores
e 0s suportes.




Sugestoes?

Quer se comunicar com a equipe editorial da Graciano
- Literatura Brasileira feita no Espirito Santo? Colabore
enviando seu conteudo, sugestao ou critica para o e-mail:

Ou acesse nosso blog:

Os Crondpios tém manual de instrucdes de como
dancar, cantar, sobre a forma correta de ter medo,
como entender quadros famosos e também um
capitulo exclusivo sobre como matar formigas em
Roma. Entretanto, o nosso preferido & esse sobre
Literatura. Ajude-nos a divulga-lo, enviando o link via
twitter, e-mail ou mesmo no msn para os seus amigos!
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